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PRÉFACE 


DU TRADUCTEUR-EDITEUR. 





L; projet de faire connaître quelques-uns des 
chants populaires de la Grèce moderne n’est pas 
nouveau. Dés 1676, La Guilletière promettait, dans 
la préface de son ouvrage intitulé Lacédémone 
ancienne et nouvelle, d'en donner une collection. 
Dans ces derniers temps, des hommes d’un talent 
distingué, en Allemagne, ont recueilli un plus ou 
moins grand nombre de ces chansons en grec vul- 
gaire, avec l'intention de les publier. M. André 
Mustoxidi de Corfou adressait, en 1820 , à Dé- 
métrius Schinas une lettre éloquente, quil ἃ 
depuis rendue publique, et qui avait été destinée 
d'abord à servir de préambule à un choix de 
chansons grecques, et à un discours sur la poésie 
moderne des Grecs. La tâche était digne du pa- 
triotisme, du savoir et du goût de l'élégant écri- 
a 
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vain à qui l’Europe et la Grèce doivent l'intéres- 
sant précis des évènements qui ont précédé et 
suivi la catastrophe récente de Parga, précis pu- 
blié en France par M. Amauri Duval. Si donc le 
recueil de chants populaires de la Grèce que je 
donne aujourd'hui au public se trouve être le 
premier qui aura vu le jour, ce ne sera que par 
une sorte de bonne fortune sur laquelle je ne 
devais pas compter. 

Le premier fond des pièces dont se compose ce 
recueil provient de lillustre docteur Coray, qui 
en avait fait don à M. Clonarés, de qui j'en obtins 
des copies par l'intermédiaire de M. Pikkolo, ac- 
tuellement professeur à Corfou. Quelques pièces 
des plus remarquables m'ont été communiquées 
par MM. Haze et Mustoxidi : la plupart m'ont été 
données ou envoyées de divers côtés par des Grecs 
qui savaient le plaisir et l’'empressement avec les- 
quels je m'occupais à en faire un recueil. 

Persuadé qu'un tel recueil serait le meilleur 
livre classique pour l'étude du grec moderne, je 
n'ai rien négligé pour que le texte en füt aussi 
correct que possible. 1] y a beaucoup de pièces 
dont j'ai eu deux ou même trois copies. Dans le 
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choix des diverses leçons, j'ai toujours donné la 
préférence à celles qui m'ont semblé le plus dans 
le goût et dans l’idiome du peuple; et en général 
les corrections qu’il a été parfois indispensable de 
faire à des copies fautives et uniques, ont toutes 
été faites dans le même sens. 

Les Grecs modernes, én parlant, ne prononcent 
point ou plutôt mangent en prononçant, dans cer- 
tains càs ; le v ou π final, qui marque l’accusatif 
singulier de tous les noms, le nominatif des 
noms neutres et la premiere personne des verbes 
au pluriel. Mon dessein était d'omettre aussi ce v 
dans le texte imprimé, et de suivre exactement 
dans l'orthographe la prononciation vulgaire. 
Mais la majorité des Grecs que j'ai consultés sur 
mon projet ma assuré que cette orthographe, 
tout-à-fait insolite dans Pécriture et dans les livres, 
choquerait leurs compatriotes; et j'ai dû me ren- 
dre à leur opinton. 

Quant à la traduction des chansons nd 
des Grecs, mon unique prétention a été qu'elle 
fût en tout, et jusque dans les moindres détails, 
pon-seulement aussi fidèle, mais aussi hittérale que 
possible. Je me suis convaincu que l'on n’en peut 
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altérer ni modifier en rien la phraséologie, sans 
en détruire l'originalité et l'effet. 

En tête de chaque pièce ou de chaque série de 
pièces, j'ai mis, quand je l’ai pu et quand il y 
avait lieu, un argument historique accompagné ou 
entre-mêlé de quelques indications littéraires. 

Le recueil entier est précédé d'un discours trop 
long peut-être, mais cependant fort imcomplet , 
sur la poésie moderne des Grecs, où j'ai fait en- 
trer tout ce que je savais de propre à répandre 
de l’intérét ou du jour sur les pièces de ce re- 
cueil, et en général, sur l’ensemble de la poésie 
vulgaire de la Grèce. 

Ce discours ἃ été écrit long-temps après les ar- 
guments, et sans les avoir sous les yeux; il sera 
peut-être résulté de là que j'aurai répété ou omis 
dans l’un des choses déja dites ou promises dans 
les autres. Mais je me flatte que ni les omissions, 
ni les répétitions ne porteront sur des points es- 
sentiels. 

Il ya, dans ce même discours, des assertions 
fondées sur des autorités et des témoignages que 
Je ne cite pas toujours; 16 n'ai pas cru que cela 
fût nécessaire dans une esquisse aussi sommaire 
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que celle-ci. Je me propose de revenir un jour, 
dans un ouvrage à part et avec l'étendue et la 
méthode convenables.,, sur l'histoire de la littéra- 
ture grecque moderne. | 

La plupart des faits et des notices que con- 
tiennent tant le discours que les arguments dont 
je viens de parler, je les ai recueillis, non dans 
des livres, mais dans des entretiens assidus avec 
des Grecs éclairés, aimant et connaissant leur 
pays. J'ai tâché de fondre et de coordonner en un 
seul et même ensemble les renseignements divers 
et isolés obtenus de chacun d'eux. 

Pour citer tous les Grecs qui m'ont aidé de 
leurs conseils et de leur instruction, il me faudrait 
nommer tous ceux que je connais, et que j'ai eu 
l'avantage de rencontrer depuis que je m'occupe 
de ce recueil; car il n'en est pas un dont Je n'aie 
appris quelque chose dont j'ai tiré ou aurais pu 
tirer parti. Mais je ne puis me dispenser de nom- 
mer au moins MM. Clonarès, Makrys, Mavromatis 
et Triantaphyllos, qui m'ont particulièrement eu- 
couragé et secondé dans mon travail. C'est avec 
leur secours, par teurs conseils ou avec leur ap- 


probation, que j'ai compris, corrigé et traduit le 
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texte de ces compositions, et que J'ai essayé de 
jéter quelque jour sur des points trop peu connus 
de l’histoire et des mœurs de la Grèce moderne. 
Si je n'eusse compté sur leurs lumières, Je-n’au- 
rais point entrepris de donner ce recueil au pu- 
blic, ou j'aurais eu tort de l’entreprendre. 
Depuis que j'ai mis cette collection en état de 
paraître, j'ai recueilli de quoi en faire une seconde; 
et Je m'occuperai du travail qu'elle exige, si le 


public accueille favorablement la première. . 


DISCOURS 


PRÉLIMINAIRE. 





J "AI pensé qu'un recueil de chants populaires de 
la Grèce moderne, même sans être accompagné de 
tous les éclaircissements qu'il sie exiger, fourni- 
rait quelques données nouvelles pour apprécier avec 
plus d’exactitude et de justice qu’on ne le fait com- 
munément , les mœurs, le caractère et le génie des 
Grecs de nos jours. C’est là le principal motif qui 
m'a déterminé à présenter celui-ci au public. 

Voilà plus de quatre siècles que les érudits de 
l'Europe ne parlent de la Grèce que pour déplorer 
la perte de son ancienne civilisation , ne la parcourent 
que pour y chercher les débris, je dirais presque 
la poussière de ses villes et de ses temples, décidés 
d'avance à s’extasier sur les vestiges les plus douteux 
de ce qu’elle fut il y a deux ou trois mille ans. Quant 
aux sept où huit millions d'hommes, restes certains, 
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restes vivants de l’ancien peuple de cette terre 1do- 
lâtrée , il en est bien autrement. Les érudits n’en ont 
point tenu compte , ou s'ils en ont parlé, ce n’a guère 
été qu'en passant, et pour les signaler comme une 
race abjecte, déchue au point de ne mériter que le 
mépris ou la pitié des hommes cultivés. On serait 
tenté, à prendre au sérieux les témoignages de la 
plupart de ces érudits, de regarder les Grecs mo- 
dernes comme un accident disparate et profane jeté 
mal-à-propos au milieu des ruines sacrées de la vieille 
Grèce, pour en gâter le spectacle et l'effet aux doctes 
adorateurs qui les visitent de temps à autre. 

En s’arrêtant si légèrement à une opinion si pe- 
dantesque, les savants de l’Europe n’ont pas seule- 
ment commis une injustice envers la Grèce moderne. 
Ils ont fait quelque chose de plus contraire à leur 
prétention favorite : ils ont renoncé à des moyens de 
mieux connaître la Grèce antique, de mieux décou- 
vrir ce qu'il y a de privilégié, de propre et d’ineffa- 
cable dans le caractère et le génie des enfants de 
cette heureuse terre. 

Dans plus d’un usage et plus d’un trait des mœurs 
actuelles , ils auraient aisément reconnu des vestiges 
curieux des usages et des mœurs antiques , et se se- 
raient fait ainsi une plus haute idée de l'énergie et 
de la ténacité de ces derniers. 

Ils auraient pu se rendre une raison plus générale 
et plus profonde de ce goût passionné pour la liberté, 
de cette activité sociale, de cette industrie et de cet 
esprit d'entreprise qu'ils admirent chez les anciens 
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Grecs, en observant que, même sous le joug des 
Turks, les Grecs de nos jours, plus malheureux qu'a-, 
vilis, n'ont jamais complètement perdu ni les privi- 
léges, ni le sentiment de l'indépendance; qu'ils ont 
su maintenir leur nationalité distincte de celle de 
leurs conquérants, et conserver , sous un gouverne- ' 
ment oppressif et spoliateur , une aptitude admirable , 
pour la navigation et pour le commerce. 

Plus ces érudits avaient d'enthousiasme pour la 
langue morte d’Homère et de Pindare, plus ils au- 
raient trouvé d'avantage à étudier le grec moderne 
qui, rejeton vivant de cette langue, en garde bien 
des traits qui n'ont point passé dans les livres an- 
ciens. 

Il est permis et il n’est que trop facile de voir et 
de déplorer l'ignorance et le peu de culture de la 
masse actuelle de la population de la Grèce. Mais il 
y a aussi des Grecs d'élite, des hommes pleins de 
talent et de zèle répandus dans l’Europe entière pour 
en étudier les arts et les doctrines, et pour y recueillir 
des lumières qu’ils portent, comme untribut d'amour, 
à leur malheureuse patrie, dans l'espoir de concourir 
par là à sa restauration morale et politique. Peut- 
étre, en connaissant de tels hommes, les savants 
auraient-ils pensé que la Grèce pourrait ajouter au- 
jourd'hui plus d’un exemple à celui de Pythagore, 
voyageant jadis en quête du savoir de l’Inde et de 
l'Égypte. 

Enfin, quant à la littérature en général, et plus 
particulièrement quant à la poésie , en se resignant 
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à ne pas trouver maintenant chez les Grecs l'ancien 
génie poétique du paganisme , génie qui n’a plus rien 
à leur dire, et qu’ils ne pourraient plus entendre, 
on aurait appris qu'ils ont aussi leurs titres de gloire 
et leur degré de culture. C'est là le point sur lequel 
je me propose de suppléer le moins mal que je pour- 
rai au silence des écrivains et des voyageurs. 

Comme toutes ou presque toutes les autres nations 
européennes , les Grecs modernes ont deux sortes, 
on pourrait dire deux degrés de poésie ; l’une de tout 
point originale et spontanée, populaire dans sa sub- 
stance et dans ses formes, traditionnelle et non 
écrite; l’autre écrite, où l'étude et l’art, limitation 
et le savoir ont eu plus ou moins de part, et une 
part plus ou moins heureuse, selon les temps, les 
lieux et les individus. 

Cette dernière, née à peu près vers la même époque 
que les littératures modernes de l’Europe, fut d’abord, 
comme celles - ci, l'organe des plus nobles idées et 
des sentiments les plus délicats du moyen âge; et si 
elle n'a pu prendre ensuite le même essor et les 
mêmes développements qu’elles, elle ne s’en est du 
moins jamais totalement séparée, et .n’a pas laissé : 
de parvenir de son côté à un degré remarquable d'é- 
légance et de maturité. C’est cette portion de la poésie 
grecque vulgaire qui en est, sinon la plus intéressante, 
du moins la plus considérable et la plus variée, qui 
en comprend les monuments les plus curieux et les 
plus anciens, de même que les compositions les plus 
ingénieuses et les plus correctes. Mais ce n’est point 
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celle que je me suis proposé de faire connaître : une 
pareille tâche excéderait de beaucoup les limites que 
je me suis prescrites. C’est uniquement de la partie 
populaire et traditionelle de cette poésie que je vou- 
drais donner une idée un peu détaillée. Seulement, 
comme l'une et l’autre, bien que très-distinctes, ont 
néanmoins entre elles des rapports et des points de 
contact , je donnerai sur l’origine et les commence- 
ments de la première des notions très-sommaires, 
dont je pourrai tirer par la suite quelques éclaircis- 
semens pour l’histoire de la seconde. 


IL. 


Afin d’avoir l’époque où a commencé ou pu com- 
mencer pour les Grecs une culture littéraire diffé- 


rente de l’antique, il faudrait savoir en quel temps leur 


idiome actuel s'est détaché de l’ancienne langue, pour 
en devenir comme un nouveau dialecte. Mais cette 
révolution s'est faite sans être observée ; et tout ce 
que l’on peut en dire de plus vraisemblable, c’est 
qu'elle ne s'est point opérée tout d’un coup, mais 
lentement , par degrés, et de manière à n'être mani- 
feste que bien long-temps après son commencement 
reel. 

Avant d'avoir des ouvrages écrits en leur langue 
actuelle, les Grecs en eurent où leur langue ancienne 
avait subi des modifications remarquables, par les- 
quelles elle tendait déja aux formes plus simples, et 


Ὰ 
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à l'allure moins hardie, mais plus aisée de lidiome È 
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moderne. Les ouvrages destinés à l'instruction reli- 
gieuse du peuple, les hymnes sacrés, les homélies, 
les vies des saints et des martyrs furent, en grande 
partie, de ce nombre. On y peut comprendre aussi 
des écrits profanes composés pour l'amusement des 
oisifs, et surtout ces romans érotiques du bas empire, 
dont plusieurs sont venus jusqu’à nous, et parmi 
lesquels le respectable et docte Coray a particulière- 
ment désigné ceux d’Héliodore, de Xénophon d’Éphèse 
et de Chariton, comme entremèlés déja de locutions 
propres au grec moderne. Il y a lieu de présumer 
que celui-ci existait dès-lors comme un dialecte à 
part, détaché du grec ancien. 

L'habitude d'entremêler les deux dialectes, peu 
importe que ce füt à dessein et par mauvais goût, 
ou par pure ignorance, était un grand pas vers la ten- 
tative d'écrire séparément, et par conséquent de polir 
et de fixer celui du peuple. Ce n'est toutefois que 
vers la fin du onzième siècle que l’on trouve des do- 


 cuments et des témoignages qui attestent qu’alors, 


au moins, on avait commencé à faire usage du grec 
vulgaire dans des ouvrages en prose, probablement 
destinés à linstruction du peuple. On cite une chro- 
nique universelle de Siméon Séthos, écrite en grec 
vulgaire, de 1070 à 1080. 

Vers la même époque, une autre innovation se 
faisait, ou s'était faite dans la littérature grecque. 
L'ancien système de versification, sans cesser d’être 
connu et même suivi de ceux qui prétendaient au 
titre de lettres, avait été abandonné dans l'usage vul- 
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gaire. À l'hexamètre on avait substitué ce que l’on 
appelait le vers politique, vers fondé sur un principe 
tout autre et beaucoup plus simple. On a des preuves 
certaines que, dès la fin du XI° siècle, et dans le 
cours du XII", les vers politiques étaient employés 
dans presque tous les ouvrages de poésie, dans ceux 
même écrits en grec ancien. C’est donc un fait ge- 


néral constaté que, dès l'an 1100 au plus tard, deux 


des principales conditions indispensables pour qu’une 
poésie nouvelle, plus ou moins populaire, püût naître 
et se développer dans la Grèce, se trouvaient remplies: 
lidiome vulgaire etait fixé et assoupli par un com- 


mencement de culture, et un mètre approprié à : 


l'oreille du peuple était déja en vogue. 

Les deux plus anciennes compositions en cet idiome 
et dans ce mètre, qui me soient connues, sont toutes 
deux de Théodore Prodromos, plus connu par le sur- 
nom de Phtochoprodromos, moine de Constantinople, 
qui vivait dans la première moitié du XII siècle. 
L'une est une espèce de satyre contre le supérieur 
de son monastère : l’autre est une épiître adressée à 
l'empereur Manuel de Comnène (vers 1150), dans 
laquelle il se lamente platement du peu de fruit qui 
lui revient d'être savant, et d'avoir consumé sa jeu- 
nesse dans les études. Il n’y a point d'apparence que 
ces vers vulgaires fussent les premiers que l'on eût écrits 
à Constantinople; il est infiniment plus probable que 
Prodromos ne fit, en les composant, que suivre des 
exemples déja donnés. Mais des vers dans le goût 
des siens n'étaient pas de la poésie, ne pouvaient 
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être d'aucun intérêt pour le peuple. Il fallait, pour 
toucher celui-ci et mettre son imagination en mou- 
vement, des compositions dont l'argument fût en 
harmonie avec les idées et les mœurs générales de 
l'époque. 

Constantinople était alors pour l’orient de l’Europe 
le foyer d’une civilisation infiniment supérieure à celle 
de l'occident , si l’on en excepte la partie occupée par 
les Arabes. 1] semblerait donc que, dans les communi- 
cations des deux pays, c’eût été le premier qui aurait 
dû, en tout genre, exercer de l'influence et prendre 
de l’ascendant sur le second. Mais il n'en fut pas 
ainsi ; et des deux moitiés de l'Europe, ce fut la moins 
cultivée qüi donna passagèrement à l'autre ses lois, 
ses opinions et sa littérature. 

Déja dès l'époque de la première croisade, quel- 
ques-uns des principes de la féeodalité et des usages 
qui en étaient la conséquence, avaient pénétre à la 
cour de Constantinople. L'empereur Alexis se fit, 
comme on sait, rendre par les chefs des croisés le 
genre d'hommage dû par le vassal au suzerain; et 
l’acception féodale que le mot komme avait déja dans 
tous les idiomes de l'occident passa dans le mot cor- 
respondant du grec. Dans la seconde moitié du ΧΕ“ 
siècle, Manuel de Comnène, qui méprisait les Grecs 
de Constantinople à cause de leur mollesse et de leur 
peu de courage, attirait de toutes les parties occi- 
dentales de l'Europe des guerriers aventureux, qui 
apportaient à Constantinople, en même temps que 
la bravoure, les mœurs, les idées et les croyances de 
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la chevalerie. Ce fut bien pis quand les Vénitiens et 
les Français, après avoir pris Constantinople et con- 
quis la Morée, eurent partagé entre eux ce qui res- 
tait de l'empire d'Orient. Les institutions de la féo- 
dalité se répandirent alors de vive force dans la Grèce 
entière, sans en excepter celles qui répugnaient le 
plus aux mœurs efféminées ou aux lumières des ha- 
bitants. Les emplois et les titres devinrent hérédi- 
taires : le duel judiciaire, les épreuves par le feu furent 
substituées à la décision des tribunaux, dans les cas 
où ileût importé le plus que la justice fût clairvoyante 
et certaine. | | 

Lorsqu’après soixante - trois ans de domination 
étrangère, les Grecs eurent recouvré le gouvernement 
de leur pays, tout ce que la féodalité y avait introduit 
d'absurde et d’anti-social fut aboli. Mais, dans les 
choses qui ne tenaient point au gouvernement, les 
mœurs et les usages chevaleresques de l’Europe con- 
tinuèrent à donner le ton aux mœurs et aux usages 
des classes supérieures à Constantinople. Ainsi, par 
exemple, les joûtes et les tournois dont les Grecs 
avaient été exclus par les Franks au XIIIe siècle, 
s'introduisirent parmi eux au XIV‘, et devinrent une 
des pompes de la cour. 

Avec ces mœurs et ces usages, les idées de galan- 
terie qui en étaient l’ame, et les fables héroïques qui 
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nople. Les prétentions avouées des plus illustres fa- 
milles de l'empire de descendre des plus fameux pa- 
ladins de France supposent la connaissance, et même 
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quelque chose de plus que la simple connaissance de 
ceux de nos vieux romans où Charlemagne figure avec 
ses preux. Elles font voir que ces romans étaient pris 
au sérieux par les Grecs instruits, tout comme par 
les ignorants de l'occident. Les historiens byzantins 
du XIV siècle, qui nous ont fait connaître ces pré- 
tentions généalogiques, les rapportent eux - mêmes 
sans concevoir le moindre doute sur leur vérité ou 
sur leur vraisemblance : ils parlent de Roland et 
d'Olivier aussi sérieusement et avec autant de foi que 
nous pourrions parler de Duguesclin et de Bayard. 

De la prise étrange que ces fables chevaleresques 
avaient sur la croyance et sur la vanité des grands, 
on est autorisé à conclure qu’elles avaient un certain 
degré de vogue et de popularité. Personne ne se se- 
rait donné la peine de mentir pour se faire descendre 
de héros qui n'eussent été connus et admirés que de 
lui. Cela étant, les fables dont il s’agit ne pouvaient 
manquer d'avoir quelque influence sur les productions 
grecques composées pour l’amusement du peuple ou 
des oisifs; et sur οὐ point, le fait est d'accord avec 
la vraisemblance. 

Entre les ouvrages antérieurs au ΧΙ] et au XIIT° 
siècles, et qui, bien qu'ecrits en grec littéral, pou- 
vaient, à raison de l'argument et de la familiarité de 
l'exécution, passer jusqu’à un certain point pour des 
ouvrages populaires. les principaux étaient des ro- 
mans érotiques, à limitation de ceux d’Héliodore, 
d'Achille Tatius, etc. Ce fut encore des compositions 
du même genre que l’on vit paraître en Grèce, aux 


ΡΒΕΠΙΜΙΝΑΙΒΕ. ΧΥΙ] 
époques qui suivirent la domination des Franks. Mais 
les romans de ces dernières epoques ne ressemblèrent 
plus aux anciens. Outre qu'ils eurent un caractère plus 
décidé de popularité, qu'ils furent écrits en vers et 
dans l’idiome vulgaire, ils offrirent des traces mani- 
festes de l'influence de l'esprit romanesque de l’Occi- 
dent : ils ne roulèrent plus que sur des aventures de 
bravoure ou d'amour de chevaliers imaginaires, ou 
de héros historiques travestis en chevaliers. 

De ces romans en grec moderne, plusieurs ont été 
imprimés plus d’une fois, et sont plus ou moins con- 
nus en Grèce. Quelques-uns, n'ayant eu qu’une seule 
edition, figurent comme des raretés dans les collec- 
tions des bibliomanes. La plupart, encore inédits, sont 
enfouis dans les grandes bibliothèques de l’Europe, 
d'où personne ne songe à les tirer. Il serait trop long 
et superflu, pour mon objet principal, de parler de 
tous : je ne puis guère que nommer les plus curieux. 

Un des plus anciens et des plus remarquables, tant 
pour l'élégance de la diction que pour le raffinement 
des sentiments et des idées, est celui des Æmnours 
merveilleuses de Lybistros, chevalier latin, et de 
Rhodamne, princesse d’ Arménie. Crusius, qui ἃ 
donné ure notice de ce roman, en avait vu une copie 
manuscrite incomplète, qu'il croyait du XIII‘ siècle. 
La bibliothèque du roi à Paris en possède une qui 
n’est que du XV°; mais l'ouvrage est indubitablement 
plus ancien. Une, Histoire des aventures de Bertrand 
le Romain et de la belle Chrysantza, fille du roi 
d’Antioche, n’est peut-être pas de beaucoup moins 
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ancienne que la précédente. Ici le nom du héros 
suffit pour donner à soupçonner que l’auteur imita 
quelque roman étranger, où le nom de Bertrand son- 
nait mieux qu'en grec; et d’autres indices viendraient 
à l'appui de ce soupçon, s’il importait de le justifier. 
Je ne sais à quelle époque mettre un roman de Bé- 
lisaire, encore aujourd'hui très-connu, où l'on attri- 
bue au vainqueur des Goths des exploits de Cesar, 
et entre autres la conquête de la Grande-Bretagne, 
non plus que deux autres histoires plus étranges en- 
core d’'AÆlexandre-le-Grand, Y'une en vers et l’autre 
en prose. 

ΤΊ est fort probable que ce furent les exemples de 
romanciers étrangers qui portèrent les Grecs à tra- 
vestir en fables grotesques l'histoire de deux de leurs 
plus grands hommes. Mais ce qui atteste directement 
et d’une maniere décisive leur goût pour les fictions 
romanesques de l'Occident, ce sont les traductions 
pures et simples qu'ils en firent. La Théséide de 
Boccace, qui, sous des noms antiques, n'est en effet 
qu’un insrpide et plat roman de chevalerie, fut tra- 
duit en grec vulgaire dans le XV° siècle. Un roman 
bien plus ancien, bien plus célèbre, et dont, selon 
toute apparence, l'original était provençal, le roman 
de Florès et Blanche-Fleur, après avoir été traduit 
dans toutes les langues de l’Europe, le fut pareille- 
ment en grec, j'ignore en quel temps , mais dans 
un temps sans doute où il conservait encore quelque 
renom. Cette traduction n’a jamais été imprimée, que 
je sache; mais on ἃ publié celle de la merveilleuse 
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histoire d’Ibérius ou Impérius, ouvrage dont l'ori- 
ginal m'est inconnu, mais doit être provençal, comme 
celui du précédent. C'est ce que l'on peut conclure 
du lieu de la scène, qui est en Provence, et du titre 
du héros, qui est un roi ou un prince de ce pays. 
ll ne serait pas étonnant que les Grecs de Constan- 
unople et des îles, ayant eu de tout temps de grandes 
relations de commerce avec Marseille, eussent connu 
par cette voie des productions, aujourd'hui perdues, 
de l'ancienne littérature provençale. Il est même à 
présumer que ce fut par cette voie que leur parvin- 
rent la plupart des compositions poétiques du moyen 
âge dont ils eurent connaissance. 

Il me faut maintenant revenir à ceux des romans 
de galanterie chevaleresque en grec moderne que 
lon peut regarder comme étant d'invention grecque, 
afin de ne pas passer sous silence le plus original de- 
tous, le plus célèbre, et le seul qui n'ait rien perdu 
de son ancienne popularité. On voit que c'est d’£ro- 
tocritos que je veux parler. Ce roman fut composé 
au XVIe siècle par un Grec de l'ile de Crète, dont 
le nom ( Vincent Cornaro ) semble indiquer une ori- 
gme vénitienne. L'action qui en fait le sujet se passe 
à Athènes, et l’époque en est aux premiers temps 
du christianisme. Hercule ou Hiraklis, empereur des 
Athéniens, a une fille unique d’une beauté accomplie, 
nommée Aréthuse, et un ministre parfait, nommé 
Pézostrate. Erotocritos, fils unique de celui-ci, de- 
vient éperdument amoureux d’Aréthuse, qui n'est 
pas moins éprise de lui. Informé de l'audace d’un sujet 
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qui ose prétendre à la main de sa fille, et de la pas- 
sion peu royale de celle-ci pour un simple chevalier, 
Hiraklis exile celui-ci et fait jeter la princesse dans 
un cachot. Les deux pauvres amants subissent lon- 
guement toutes les douleurs de l’absence, et sont 
exposés, chacun de son côté, aux épreuves les plus 
dures. Mais à force de persévérance, d’héroiïsme et 
de services, Erotocritos parvient à fléchir le roi, et 
en obtient la main d’Aréthuse. 

Tel est le fond de ce roman, où les mœurs de la 
chevalerie, telles que l’on se les figurait à une époque 
où il n'en existait plus qu’une tradition peu fidèle, 
sont agréablement nuancées par des traits de nature 
et de vérité empruntés des mœurs réelles de la Grèce 
moderne. Le plan n'en a rien que d’assez commun; 
mais 1} est du moins simple et clair. Le style en est 
habituellement d’une prolixité fatigante, souvent très- 
plat, et relevé ou bigarré de temps à autre par des 
imitations des poëtes classiques de l’ancienne Grèce, 
de Rome et de l'Italie. Ce singulier ouvrage a nean- 
moins ses beautés, et même des beautés frappantes, 
tant dans les détails de l’action que dans la peinture 
des caractères et des passions. L'amour surtout y est 
représenté avec je ne sais quel mélange original d’ar- 
deur et de naïveté, d’exaltation et de candeur, où 
l'on sent l'inspiration particulière du climat de la 
Grèce, bien plus que celle de la galanterie chevale- 
resque. 

Indépendamment mème de ses beautés, ce roman 
d'Erotocritos figure avec distinction dans l’histoire 
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de la poésie grecque vulgaire, comme indice et ré-. 
sultat d'une révolution qui s'était faite dans cette 
poésie à l’époque où il parut. La domination des Vé- 
nitiens en Morée, en Crète et dans d’autres îles, les 
communications habituelles de lItalie, en général, 
avec, l’Archipel, avaient mis les Grecs à portée de 
conhaître la littérature italienne, y compris celle du 
XVI° siècle, et leur avaient inspiré la tentation de : 
limiter. De là leur vint le goût et l’usage de la rime; ; 
de là une multitude de termes et de locutions em- | 
pruntés de l'italien, souvent de la manière la plus 
gratuite, qui défigurèrent plus qu'ils n’enrichirent le 
grec de l’Archipel, et notamment celui de Crète, de 
Rhodes et des îles Toniennes, Ærotocritos porte des 
marques aussi nombreuses et variées que saillantes 
de cette influence de la fangue et de la littérature. 
italiennes sur la langue et la littérature grecques, et 
l'on en trouve également des traces aux époques sub- 
séquentes de celles-ci. 

C'est, je crois, aussi à la même influence qu'il faut 
attribuer les tentatives des poètes grecs modernes en des 
genres où ils ne s'étaient pas essayés jusque là. Une 
idylle d'un goût assez sauvage, intitulée /a Bersère 
(Boskopoula ), le sacrifice d'Abraham, drame tire 
de la Bible et plein de traits du pathétique le plus 
naïf, une tragédie d'invention et d’une invention très- 
romanesque, sous le titre d'Ériphile, presque aussi 
célèbres que le roman d’£Erotocritos, mériteraient que 
j'en disse aussi quelques mots, st j'avais entrepris de 
donner une idée de l’ensemble de la littérature poë- 
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tique du grec vulgaire : mais je n’en considère que 
les premiers développements, et n'ai plus que peu 
de chose à en dire. 

Aux époques même où les sujets de galanterie 
chevaleresque étaient les sujets favoris de cette litté- 
rature, c'est-à-dire au XV‘ et au XVI siècle, ils 
n’en formaient cependant pas le thème exclusif. Il se 
trouvait toujours quelqu'un qui, frappé des évène- 
ments publics, des grandes calamités locales ou na- 
tionales, essayait d’en perpétuer la mémoire dans des 
vers plus ou moins incultes, mais qui tendaient du 
moins à la véritable destination de la poésie. J'ai lu 
une longue lamentation poétique sur la prise de 
Constantinople par les Turks, écrite au moment même 
de l’évènement. par un Grec plein de bravoure et de 
patriotisme, qui, à l’effusion vive et familière de sa 
douleur, a mêlé beaucoup de traits curieux pour l’his- 
toire de cette catastrophe européenne. Il existe une 
autre lamentation aussi détaillée, et presque aussi 
curieuse, sur la peste qui désola l’île de Rhodes en 
1498 ; et l’on peut affirmer avec toute vraisemblauce 
que chaque évènement notable était de même célébré 
par quelque pièce de poésie. 

Il n'y avait pas jusqu’à l’histoire qui ne se ressen- 
tit, au moins dans la forme et dans le style, de cette 
tendance poétique de la nation et de l’époque. On 
 l'écrivait d'ordinaire en vers, et d’un ton peu diffé- 
rent de celui des romans. Plusieurs de ces monuments 
historiques, versifiés en grec vulgaire, se conservent 
inédits dans les bibliothèques, de la poussière des- 
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quelles il est à présumer que les Grecs les tireront 
un jour. Un des plus curieux que j'aie vus est une 
narration très-circonstanciée, et, à ce qu'il parait, 
très-fidèle de Ja bataille de Varna, gagnée en 1444 
sur les Hongrois par Amurat à la tête de ses Turks. 
Cette narration est l'ouvrage d’un Grec, témoin ocu- 
laire de la bataille, et qui, frappé de la singularité 
des incidents qui l'ont rendue fameuse, en ἃ rendu 
quelques-uns en traits assez vifs. Un autre monument 
du même genre, mais plus considérable et à tous 
égards plus important, c’est une histoire de la con- 
quête de la Morée par un corps de croisés français, 
en »206, histoire écrite, à ce que l’on peut présu- 
mer, presque immédiatement après les évènements 
qui en font la matière. C’est un ouvrage dans le goût 
des Chroniques françaises de la même époque, et 
dans lequel toutes les formules du droit féodal, ap- 
pliqué au régime d’un pays conquis, sont observées 
avec une exactitude que j'aurais pu citer plus haut, 
en preuve de ce que j'ai avancé de l'influence de la 
domination et des idées de l'Occident sur l'esprit des 
Grecs et sur l'état de la Grèce. 

Les monuments dont je viens d'indiquer Fexistence 
sont tous plus ou moins populaires, en ce sens que 
tous sont écrits en grec vulgaire, bien qu'avec des 
prétentions assez diverses; ils Le sont aussi et plus 
encore, en ce qu'ils roulent ou sur des faits réels d’un 
intérêt plus ou moins national, ou sur des fictions 
faites alors pour piquer la curiosité et pour captiver 
l'imagination. Plusieurs circonstances coïincidaient 
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néanmoins pour restreindre dans certaines bornes la 
connaissance et la vogue de ces ouvrages. 

‘D'abord l'influence des idées et des fables héroïques 
ou galantes de la chevalerie, à laquelle la poésie 
grecque vulgaire écrite dut ce qu'elle eut de plus ai- 
mable et de plus ingénieux, ne s’étendit point, à 
beaucoup près, à la Grèce entière. Elle affecta peu 
les provinces de l’intérieur, et nullement les parties 
montagneuses de ces provinces. Les productions nées 
de cette influence n'avaient donc guère de chances 
de pénétrer jusque-là, et moins encore d'y devenir 
populaires. Il faut en dire autant des effets qu'eurent 
sur la culture littéraire des Grecs leurs communica- 
tions avec l’ftalie : ils se bornèrent aux îles; et même 
aux principales de ces îles, à celles qui avaient des 
ports et des villes. D'ailleurs, abstraction faite de 
l'argument, les compositions poétiques dont il s’agit 
étaient écrites, ne pouvaient se conserver et circuler 
que par écrit; elles formaient une littérature pro- 
prement dite, et c'en était assez pour demeurer in- 
connues au gros d'une population qui ne savait pas 
lire. 

Aussi toute cette portion de la poësie grecque vul- 
gaire, née dans quelques villes des côtes et des iles, 
y resta-t-elle et y est-elle encore enfermée : l’intérieur 
du continent ne la connut jamais et n’a point appris 
à la connaître. Dans les îles même, le peuple des 
villages et des campagnes ne l'a point adoptée, ou 
ne s'y est point tenu. 
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Les Grecs modernes ont une autre poësie que celle 
dont je viens de parler, une poésie populaire dans 
tous les sens et toute la force de ce mot, expression 
directe et vraie du caractère et de l’esprit national, } LS 
que tout Grec comprend et sent avec amour, par cela | 
seul qu’il est Grec, qu'il habite le sol et respire l'air 
de la Grèce; une poésie enfin qui vit, non dans les 
hvres, d’une vie factice et qui n’est souvent qu’appa- 
rente, mais dans le peuple lui-même, et de toute la 
vie du peuple. Cette poésie consiste entièrement en 
chansons du genre de celles contenues dans ce re- 
cueil. | 

Un tel recueil, s’il était complet, serait à la fois 
et la véritable histoire nationale de la Grèce moderne, 
et le tableau le plus fidèle des mœurs de ses habi- 
tants. Ce qu'une pièce aurait de vague ou de faux 
serait éclairci ou rectifié par d’autres; et les résultats 
du tout seraient évidents et complets, malgré lin- 
suffisance et l'obscurité de chaque partie détachée. 
Malheureusement il s’en faut de beaucoup que la 
présente collection soit assez riche pour former un 
ensemble où chaque chose qui aurait besoin d’être 
expliquée le serait par d'autres. Les pièces en ont 
été recueillies trop au hasard, et il y a entre elles 
trop de lacunes, soit de temps, soit d'espace, pour 
qu'elles puissent se servir de commentaire les unes 
aux autres. 1] est donc indispensable, pour les goû- 
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_ter, et quelquefois pour les comprendre, d’avoir d'a- 
vance une idée des choses auxquelles elles ont rapport, 
et des mœurs dont elles sont à la fois το εἰ 
l’un des traits les plus saillants. 

À raison de la diversité de leur sujet, toutes les 
chansons populaires des Grecs pourraient, je crois, 
être partagées, comme celles de ce recueil, en trois 
classes principales; je veux dire, en chansons domes- 
tiques, en chansons historiques, et en chansons roma- 
nesques ou idéales. | 

Sous la dénomination de chansons domestiques, 
je comprends celles qui sont composées exprès pour 
être chantées dans les circonstances les plus solen- 
nelles. de la vie de famille, à certaines fêtes détermi- 
nées , à propos de certains usages de société consacrés 
par une habitude immémoriale. Elles forment plu- 
sieurs sections, que je distinguerai à für et à mesure 
que cela deviendra nécessaire; et je parlerai d’abord 
de celles qui sont appropriées à des usages sociaux 
attachés à certaines époques où à certaines fêtes de 
l'année. Pour en donner une idée, il suffira de dire 
ce qui se passe à deux des principales de ces époques , 
à la Saint-Basile, et le 1° de mars. 

L'église grecque fête la Saint-Basile le 1°” de janvier ; 
et ce jour est en Grèce, comme dans le reste de l'Eu- 
rope, un jour de visites, de compliments et d’étrennes, 
avec cette différence que là tout se passe avec plus 
de solennite, plus -d’amabilité, et surtout d'une façon 
plus poétique qu'ailleurs. Des troupes de jeunes gens 
se réunissent pour aller dans les maisons de leur con- 
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naissance faire les compliments et quêter les étrennes 
d'usage. Or ces compliments et cette quête sont, dans 
chaque village, dans chaque canton, le sujet d'une 
série de chansons, qui toutes y sont exclusivement 
appropriées. Et ce sont ces chansons qui, par une 
certaine empreinte toute nationale de grace, de bien- 
veillance et d'imagination qu'elles portent toutes plus 
ou moins, donnent du caractère et de l'intérêt à la 
fête où elles sont d'usage. 

Dans cette série de chansons, il y en ἃ d'abord 
une en l'honneur du maître de la maison que visitent 
les jeunes chanteurs, et qui s'adresse directement à 
lui. On en chante une seconde pour la dame, et puis 
successivement autant d’autres qu'il y a dans la fa- 
mille de personnes à complimenter. S'il s'y trouve un 
fils en âge de raison, 1] a sa chanson à part; et ses 
sœurs, quand il en a, ne sont pas oubliées. Il n’est 
pas jusqu'aux membres absents de la famille qui n’aient 
leur part aux souvenirs et aux souhaits poétiques des 
quêteurs : on chante toujours à leur sujet quelques 
vers gracieux de condoléance, adressés à ceux de 
leurs proches qui sont là. Enfin tout ce qui peut in- 
téresser la famille, tout ce qui fournit l'occasion de 
lui exprimer des sentiments de bienveillance et de 
tendresse, est le thème d’une chanson particulière. 

Il faut ajouter que les jeunes quéteurs grecs du 
jour de l'an, en entrarit dans une maison, préludent 
à leurs chants de compliment par une chanson par- 
ticulière en l’honneur du saint jour, en l’honneur de 
saint Basile. Et cette chanson n'est pas la seule de 
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son genre : le peuple grec en a d’autres sur d’autres 
saints, et pour d’autres solennités religieuses; elles 
ont leur côté curieux, et j'y reviendrai ailleurs. Il 
ne s’agit ici que de prendre note de leur existence. 
- Le 1° de mars est, en Grèce, un jour aussi poé- 
tique que celui de Saint- Basile, et où tout se passe 
à peu près de même qu'en plusieurs autres pays le 
1°" de mai. Des troupes de jeunes gens et d'enfants 
se forment pour aller de porte en porte chanter le 
_ (retour du printemps, et quêter de menues étrennes 
qui consistent ordinairement en œufs, en fromage, 
ou en tout autre produit des champs. Entre plusieurs 
chansons destinées à cette fête , il en est une plus 
curieuse. qui y est plus spécialement adaptée , et dont 
j'aurai à reparler ailleurs : il suffira d’en dire ici quel- 
ques mots. La chanson dont il s’agit, populaire dans 
la Grèce entière, sous le titre de Chanson de l'hi- 
rondelle, est une effusion naïve de l'indefinissable 
charme, du premier souffle du printemps, dans un 
beau climat. Les enfants la chantent portant à la 
main une figure d’hirondelle grossièrement taillée 
en bois, et ajustée à une espèce de moulinet où elle 
tourne rapidement à l'aide d’une ficelle qui se roule 
et se déroule autour d’un petit cylindre à lun des 
bouts duquel elle est fixée. 

Les autres chansons populaires que je range, 
comme les précédentes, sous la dénomination de 
domestiques, sont celles qui la méritent plus parti- 
culièrement, étant destinées à célébrer les époques 
principales, les joies et les douleurs de la vie de fa- 
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mille. Je me bornerai à celles qui sont en usage à l’oc- 
casion du départ de quelqu'un pour les pays étrangers, 
et à la célébration des mariages et des funérailles. 

Que les relations de famille aient généralement, 
chez les Grecs, quelque chose de plus vif, de plus 
profond, de plus cérémonieux qu'ailleurs, c'est de 
quoi 1] me semble que l’on ne peut douter. Quelle 
en est la cause? Est-ce le naturel ? Est-ce la simpli- 
cité de l’état social? Serait-ce que l'oppression sous 
laquelle ils vivent leur fait sentir plus vivement le 
besoin de se serrer les uns contre les autres? je l'i- 
gnore. Mais quant au fait, tous les traits les plus 
caractéristiques des usages domestiques des Grecs 
me paraissent en fournir la preuve. Voyons d’abord 
ce qui se passe communément au départ de quelqu'un 
pour les pays étrangers. 

Le désir de s’instruire, la persécution, le besoin 
d'amasser, par une industrie quelconque, un petit 
pécule qu’ils ne trouveraient point à gagner chez eux, 
obligent souvent les Grecs à s'expatrier pour un temps; 
et il n'y a guère, pour eux, d'évènement plus péni- 
ble que ces expatriations, si passagères qu'elles puis- 
sent être. Il doit en effet en coûter plus à un Grec 
qu'a tout autre Européen de quitter son pays. C'est 
le pays où le ciel sourit le plus doucement à la terre; 
c'est le pays des belles montagnes, des belles vallées, 
desbelles fontaines ; c'est celui où les mères et les sœurs, 
les épouses et les maîtresses savent le mieux aimer. 
Pour un Grec, la terre étrangère est une terre de mi- 
sère et d’exil, qu'il ne nomme jamais sans y joindre 
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une épithète , (ἔρεμα) qui exprime à la fois le regret 
de ce qu'il y a de plus doux, et la prévoyance ou le 
sentiment de ce qu’il y a de plus terrible. D'ailleurs, 
en quittant le lieu natal, en quittant ses proches, il 
n'ignore pas seulement si le sort lui garde le bonheur 
de les revoir, il ignore si les Turks le lui permettront; 
s'ils épargneront le patrimoine, l'honneur et la vie 
de ceux qu'il laisse en leur pouvoir. Et sa famille n’est 
pas moins à plaindre que lui : tout ce qu'il ignore, 
elle l'ignore; tout ce qu'il craint, elle le craint. 

Ces observations expliquent suffisamment l'espèce 
de cérémonial avec lequel les Grecs ont coutume de 
prendre congé de leur famille, quand ils partent pour 
les pays étrangers. Au jour fixé pour le départ, les 
amis et les parents du voyageur se réunissent chez 
lui, à un repas d'adieu. Le repas terminé, le partant 
se met en marche, escorte de tous les convives, qui 
l’accompagnent jusqu’à la distance de quelques milles. 

C'est encore la poésie qui est, en cette occasion, 
l’organe de toutes les émotions qu'elle excite, des re- 
grets et des pressentiments de qui s’en va et de qui 
reste. Il y a des chansons particulièrement affectées 
à cette cérémonie domestique, et qui se chantent, 
les unes durant le repas d'adieu, les autres durant la 
conduite que font au partant ses amis et ses proches. 
Il faut voir ces chansons d'expatriation ou de départ, 
comme on les nomme, pour se faire une idée de 
l'exaltation pathétique dont ils sont pleins, et pour 
concevoir quel empire ont sur les Grecs l'amour du 
heu natal, et les souvenirs de la vie et des sos de 
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famille. Les unes sont anciennes et de temps immé- 
morial communes à la Grèce entière. D’autres sont 
composées exprès pour un cas donné, tantôt par ce- 
lui même qui s'absente, tantôt par quelqu'un de ceux 
qui l'accompagnent. Quelques-unes sont improvisées 
par la mère, la femme ou les sœurs du partant. 

Il ne faudrait pas se figurer que ces chansons ne 
soient pour les Grecs qu'une pure affaire d'usage, 
qu'une simple exagération poétique , sans importance 
et sans effet. L'ensemble des idées et des mœurs na- 
tionales atteste qu'elles sont l'expression sérieuse 
d'un sentiment naturel plus exalté en Grèce qu'’ail- 
leurs. J'aurais plus d'un fait à citer en preuve de cette 
assertion, et pour montrer quel pouvoir ont sur l’ame 
des Grecs ces adieux poétiques et mutuels des pro- 
ches qui se séparent. J'en rapporterai au moins un 
où ont figuré, comme acteurs et témoins, des per- 
sonnes de ma connaissance. 

Dans le canton de Zagori , au voisinage du Pinde, 
vivait une fimille respectable à laquelle appartenaient 
trois frères, dont le plus jeune, par une exception 
rare et fächeuse à l’ordre ordinaire, était pour sa 
mère un objet d’aversion. Après avoir long-temps sup- 
porté avec une douleur muette les injustes rigueurs 
de sa mère, le pauvre jeune homme fut obligé de 
partir pour Andrinople. Il y eut, suivant l'usage, un 
repas d'adieu auquel assista une nombreuse réunion 
de parents , qui accompagnèrent ensuite le jeune voya- 
geur jusqu’à la distance de quatre à cinq milles. L’en- 
droit où l’on fit halte pour se séparer était un vallon 
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du Pinde de l'aspect le plus sauvage. On avait déja 
chanté diverses chansons pathétiques appropriées à 
la circonstance; chacun était triste et rêveur, lorsqu'un 
incident inattendu vint mettre le comble à l’émotion 
commune. Monte sur un quartier de rocher, de ma- 
nière à dominer le cortége qui l’entourait et le regar- 
dait, le jeune voyageur entonne une chanson qu'il 
avait composée lui-même poûr la circonstance, et 
dans laquelle 1] exprimait, de la manière la plus tou- 
chante, la douleur de quitter son pays, sa famille, et 
celle plus grande encore de n'être point aimé de sa 
mère. Le ton ému du jeune homme, la tendresse de 
ses plaintes, l'air pathétique sur lequel il les chanta, 
renforcés encore par la solitude et la mélancolie du 
lieu, eurent bientôt pénétré tous les cœurs et tiré 
des larmes de tous les yeux. La mère du jeune 
homme était là : elle fut d’abord saisie d’un trouble 
qui allait croissant à chacun des accents d’une lamen- 
tation qui s’adressait principalement à elle ; et à peine 
la chanson fut-elle achevée, qu'elle se jeta sur son 
fils, le pressa sur son sein, le couvrit de baisers, et 
lui demanda pardon, en sanglotant, de n'avoir pas 
été jusque-là une bonne mère pour lui : elle lui pro- 
mit de l'être à l'avenir, et tint parole. 

Les formalités et les cérémonies populaires du ma- 
riage, en Grèce, y sont, pour la poésie, un thème 
non moins caractéristique, non moins solennel et plus 
varié que celui des voyages aux pays étrangers. Ces 
cérémonies diffèrent beaucoup, dans leurs menus dé- 
iails, d’une province à l’autre; mais, pour ensemble 
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et pour le fond, elles sont partout à peu près les 
mêmes, surtout ἊΝ les campagnes; et partout aussi 
elles sont strictement observées. Presque toutes ont, 
dans leur motif, quelque chose de touchant et de gra- 
cieux ; presque toutes sont poétiques par elles-mêmes ; 
mais les décrire toutes et en détail serait long et n’est 
pas nécessaire pour mon objet. C'est assez d'indiquer 
cælles auxquelles se rattachent plus directement les 
chansons dont j'ai à parler, en prévenant le lecteur 
que c'est surtout ce qui se pratique dans certains 
districts montueux de l'Épire, et dans le Pinde, que 
j'ai eu en vue. 

C'est ordinairement dans les fêtes publiques, au 
milieu des divertissements et des danses qui en font 
partie, qu'un jeune homme choisit la fille à laquelle 
il veut s'unir; mais c'est aux parents de celle-ci qu'il 
doit déclarer son choix. Dès qu'il est approuvé, le 
jeune homme et sa préférée ne peuvent plus se voir, 
se parler, ni se, trouver ensemble jusqu'au jour des 
fançailles. 11 y a des endroits où il est permis au jeune 
homme de déclarer immédiatement ses prétentions et 
son amour à celle qui en est l'objet. Pour cela, il cher- 
che à la rencontrer dans quelque sentier, en quelque 
lieu où il puisse lui jeter une pomme, une fleur, ou 
quelque chose de semblable. C’est là une déclaration 
d'amour en forme, une demande expresse en mariage. 
Dans les pays de la Grèce où les jeunes garçons et les 
jeunes filles se divertissent à part les uns des autres et 
ne se trouvent jamais ensemble, la demande en ma- 
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riage se fait par des intermédiaires, souvent sans que 
le jeune homme ait vu celle qui doit être sa femme. 
Mais alors les choses s'arrangent pour qu'il la ren- 
contre une fois chez une parente, à la fontaine ou 
dans quelque fête; et c’est là l'unique entrevue per- 
mise aux deux futurs époux jusqu'aux fiançailles. 

Elles se font très-simplement. La soirée d’un jour 
convenu, les parents des deux futurs se réunissent, 
avec un prêtre, soit chez le père du jeune homme, 
soit chez celui de la fille. On dresse le contrat civil 
du mariage, après quoi deux jeunes filles introduisent 
la future épouse voilée, et la présentent à son futur, qui 
la prend et la conduit par la main devant le prêtre. 
Celui-ci bénit le jeune couple, après qu’ils ont échangé 
leurs anneaux. Cela fait, la fiancée se retire, et les 
parents restent ensemble à se réjouir et à boire à la 
santé des futurs époux. L’intervalle des fiançailles au 
mariage peut n'être que de peu d’heures , et aussi de 
plusieurs mois, ou même de plusieurs années. Mais 
quelque long qu'il soit, les fiancés ne doivent ni se 
voir ni se rencontrer. 

Trois ou quatre jours avant celui pris pour le ma- 
riage, le père et la mère de chaque fiancé envoient 
respectivement à leurs parents et à leurs amis, par 
un jeune garçon, une lettre d'invitation à la noce, 
accompagnée du présent d’une bouteille de vin. Pa- 
rents ou non, tous les conviés qui acceptent l'invitation 
le déclarent par un présent qu'ils envoient aux fiancés 
dés la veille de la noce. Ce présent 64 à l'arbitre de 
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qui le fait : le plus souvent c’est un bélier ou un 
agneau vivants, pares de rubans et de grelots, ou 
simplement un quartier d'agneau ou de mouton des- 
tiné à faire partie de la chère du banquet nuptial. 

La veille de la noce, durant la nuit, les conviés se 
rendent , les uns chez le père de la fiancée, les autres 
chez celui du fiancé; et l'on s'apprête, dès-lors, de 
chaque côté, à la grande cérémonie. Un jeune homme, 
garcon pour l'ordinaire, et qui doit exercer, dans la 
cérémonie du jour, les fonctions de paranymphe, y 
prélude en faisant la barbe au futur. Cette opération 
se fait avec bgaucoup de sérieux et d'appareil, en 
présence des jeunes filles conviées. Dans le même 
temps, les compagnes de la fiancée, réunies chez 
elle, l’aident à faire sa toilette de noce, la vêtissent 
de blanc, et lui couvrent le visage d'un long voile 
blanc aussi, et de l’étoffe la plus fine. 

Ces apprêts terminés de part et d'autre, et avant 
que le jour ait point, le futur époux, escorté de sa 
famille et de ses amis, sort pour aller chercher sa 
fiancée, qui lui est amenée par les compagnes qui 
viennent de l’assister dans sa toilette. La fiancée fait 
alors de tendres adieux à son père, à sa mère, à ses 
proches, à ses amies, à tout son voisinage, et aux 
lieux où se sont passés les jours de son enfance. Ces 
adieux sont accompagnés de larmes sincères, bien 
naturelles en pareil cas; mais, en certains endroits, 
la douleur de la fiancée s'exprime par une formule 
d'usage, qui est devenue proverbiale, pour caracté- 

ο. 
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riser un chagrin de bienséance , à propos d’une chose 
que l’on désire au fond du cœur (1). 

Ses adieux terminés, la fiancée, au milieu du cor- 
tége qui est venu la chercher, s’achemine vers la de- 
meure de son futur époux, ayant à l’un de ses côtés 
une de ses parentes, et de l’autre le paranymphe, ou 
frère de noce qui lui a été choisi. De la maison du 
futur on va à l’église recevoir la bénédiction nuptiale. 
Cette partie religieuse de la cérémonie a ses formalités 
accessoires, plus ou moins significatives, que j omets 
pour abréger. De retour à la maison de l'époux, et 
après quelques autres menues cérémonies, le cortége 
se met à table, à l'exception de la nouvelle mariée 
qui reste debout et toujours voilée. Mais, vers le mi- 
lieu du banquet, le paranymphe s'approche d'elle, 
dénoue le voile qui la cachait, et, pour la première 
fois, en ce moment, tous les assistants la voient à 
visage découvert. 

Le lendemain commencent les danses particulières 
affectées aux réjouissances nuptiales. Le troisième 
jour, les parentes et les amies de la mariée vont la 
prendre chez elle, en grande pompe, pour la con- 
duire à la fontaine du lieu. En y arrivant , elle remplit 
d’eau un vase neuf qu'elle a apporté à cet effet, et jette 
dans la fontaine differentes provisions mélées avec des 





(1) Dans ce dernier cas, le paranymphe dit au cortége venu pour 
chercher la fiancée : « Laiïssez-la donc, puisqu'elle pleure. » Alors 
celle-ci répond : « Emmenez-moi d'ici, et laissez-moi pleurer. » 
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miettes de pain; après quoi commencent les danses 
en rond autour de la fontaine. Ces danses sont cen- 
sées le dernier acte des fêtes du mariage, et la con- 
trainte jusque-là obligée des deux époux cesse enfin. 

La poésie intervient dans tous les détails de ces 
fêtes, dans tous ces usages : c’est elle qui en indique 
le motif, qui explique ce qu'ils ont de symbolique , et 
leur prête ce qu’ils ont de plus touchant et de plus 
solennel. À chaque partie du cérémonial du mariage 
correspond une chanson ou une série de chansons 
composées exprès. Il y ἃ des chansons pour les fian- 
çailles , il y en a d’autres pour le moment où le pa- 
ranymphe rase le futur, d'autres encore pour celui 
où les compagnes de la fiancée la parent et la voilent. 
Les adieux de celle-ci à la maison paternelle sont 
aussi le sujet de chansons fort touchantes : c’est en 
chantant que marche le cortége qui accompagne les 
époux à l’église, et ce qu'il chante est strictement 
approprié à cette partie de la fête. On a de même des 
chansons faites pour l’instant où l’on ôte à la mariée 
le voile sous lequel elle est entrée dans sa nouvelle 
demeure : il en est d’autres enfin pour les danses du 
lendemain de la noce , et de plus spéciales encore pour 
les danses du troisième jour, à l’entour de la fontaine. 
Toutes ces chansons, partout à peu près les mêmes 
pour le motif et pour les idées, varient d'un lieu à 
l'autre pour les termes, et partout elles sont très- 
nombreuses; de sorte que les pièces de cette espèce 
formeraient à elles seules une portion considérable 
des poésies nationales de la Grèce moderne, 
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Les chants funèbres par lesquels on déplore la 
mort de ses proches prennent le nom particulier de 
Myriologia, comme qui dirait : Discours de lamen- 
tation, complaintes. Ces myriologues ont avec les 
autres chants domestiques des Grecs cela de commun, 
qu'ils sont d’un usage également général, également 
consacré. Mais ils offrent des particularités par les- 
quelles ils tiennent à quelques-uns des traits les plus 
saillants du caractère et du génie national. J'en par- 
lerai dans un autre endroit, pour considérer l'espère 
et le degré de faculté poétique qu'ils exigent et sup- 
posent : il n’est question ici que de donner une idée 
sommaire des cérémonies funèbres dont ils font par- 
tie, et auxquelles 1] faut toujours les concevoir at- 
taches. 

Un malade vient-il de rendre le dernier soupir, 
sa femme, sa mère, ses filles , ses sœurs, celles en un 
mot de ses plus proches parentes qui sont là lui’ fer- 
ment les yeux et la bouche , en épanchant librement, 
chacune selon son naturel et sa mesure de tendresse 
pour le défunt , la douleur qu’elle ressent de sa perte. 
Ce premier devoir rempli , elles se retirent toutes chez 
une de leurs parentes ou de leurs amies les plus voi- 
sines. Là elles changent de vêtements, s’habillent de 
blanc, comme pour la cérémonie nuptiale , avec cette 
différence qu’elles gardent la tête nue, les cheveux 
épars et pendants. Tandis qu'elles changent ainsi de 
parure, d’autres femmes s'occupent du mort : elles 
l’habillent de la tête aux pieds des meilleurs vête- 
ments qu'il portait avant d’être malade; et dans cet 
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état elles l’étendent sur un lit très-bas, le visage dé- 
couvert, tourné vers l’orient , et les bras en croix sur 
sa poitrine. 

Ces apprêts terminés, les parentes reviennent dans 
leur parure de deuil à la maison du défunt, en lais- 
sant les portes ouvertes, de manière que toutes les 
autres femmes du lieu, amies, voisines ou inconnues, 
puissent entrer à leur suite. Toutes se rangent en 
cercle autour du mort ; et leur douleur s’exhale de 
nouveau, et comme la première fois, sans règle et 
sans contrainte , en larmes , en cris ou en paroles. A 
ces plaintes spontanées et simultanées succèdent bien- 
tôt des lamentations d’une autre espèce : ce sont les 
myriologues. Ordinairement c’est la plus proche pa- 
rente qui prononce le sien la première : après elles, 
les autres parentes, les amies, les simples voisines, 
toutes celles, en un mot, des femmes présentes qui 
peuvent payer au défunt ce dernier tribut d'affection, 
s'en acquittent l’une après l'autre, et parfois plusieurs 
ensemble. Il n’est pas rare que dans le cercle des as- 
sistantes il se rencontre des femmes étrangères à la 
famille, qui, ayant récemment perdu quelqu'un de 
leurs proches, en ont encore l'ame pleine, et ont en- 
coré quelque chose à leur dire. Elles voient dans le 
mort present un messager qui peut porter au mort 
qu'elles pleurent un nouveau témoignage de leurs 
souvenirs et de leurs regrets , et adressent au premier 
un myriologue dû et destiné au second. D'autres se 
contentent de jeter au défunt des bouquets de fleurs 
ou divers menus objets qu'elles le prient de vouloir 
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bien remettre de leur part, dans l’autre monde, à 
ceux des leurs qu'elles y ont. 

L’effusion des myriologues dure jusqu'au moment 
où les prêtres viennent chercher le corps pour le 
conduire à la sépulture, et se prolonge jusqu’à l’ar- 
rivée du convoi funèbre à l’église. Ils cessent durant 
les prières et la psalmodie des prêtres, pour recom- 
mencer au moment où le corps va être mis sous terre. 
Ils ne finissent pas même avec les funérailles : ils se 
renouvellent indéfiniment dans des occasions déter- 
minées. D’abord , durant une année entière, à dater 
du jour de la mort d’un des siens , une femme ne se 
permet point de chanter, si ce n’est des myriologues : 
toute autre chanson, même triste, même analogue 
aux impressions les plus sérieuses que puissent cau- 
ser les idées de mort, de tombeau , d'adieu suprême ἃ 
ce que l’on aime, serait réputée une distraction con- 
traire à la piété due aux morts. Ce n’est pas tout 
encore : chaque fois qu’elles vont à l’église, soit avant, 
soit après le service divin, les femmes ne manquent 
guère de se réunir sur la tombe de leurs proches, et 
de leur renouveler l’ancien adieu du jour des funé- 
railles. 

Quand quelqu'un est mort à l'étranger, on place 
sur le lit funèbre un simulacre de sa personne, sur 
lequel on ajuste une partie de ses vêtements ; et l’on 
adresse à ce simulacre les mêmes lamentations que 
l'on adresserait au vrai cadavre. Les myriologues pro- 
noncés en ces sortes d'occasions ont quelque chose de 
plus lugubre que les autres : on tient pour un mal- 
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heur de plus, quand on a perdu quelqu'un de cher, 
de l'avoir perdu au loin, de ne pouvoir recueillir un 
jour ses restes'pour les déposer et les conserver en 
lieu sacré. | 

Les mères font aussi des myriologues sur les enfants 
en bas âge qu’elles perdent ; et ces myriologues sont 
souvent du pathétique le plus gracieux. Le petit mort 
y est regretté sous l'emblème d’une plante délicate, 
d’une fleur, d’un oiseau ou de tout autre objet naturel 
assez charmant pour que l'imagination d’une mère se 
complaise à y comparer son enfant. 

J'ai déja donne à entendre, mais je dois dire ex- 
plicitement ici, que les myriologues sont toujours 
composés et chantés par les femmes. Les hommes font 
aussi leurs derniers adieux aux morts au moment, de 
les mettre en terre ; mais leurs adieux sont simples et 
laconiques : ils se réduisent à quelques paroles fami- 
lières et à un baiser sur la bouche du défunt. Ils sont 
présents ou peuvent l'être lorsque les femmes chantent 
leurs myriologues autour du mort, presque aussitôt 
après son trépas; mais ils gardent le silence. Je n’ai 
jamais entendu parler d'un myriologue prononcé par 
un homme, et, dans le cas où l’on eu citerait quel- 
qu'un, ce ne pourrait être qu’une exception à l'usage 
actuel : je dis à l'usage actuel, parce qu'il y a des 
faits qui font croire qu’à une époque peu reculée les 
hommes prononçaient des myriologues aux funérailles 
de leurs amis ou de leurs proches, dans certaines par- 
tes de la Grèce. Lorsque, vers le milieu du XVII* 
siècle, La Guilletière traversait l’Attique, il y entendit 
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des myriologues prononcés sur le corps d'un pâtre 
par d’autres pâtres du voisinage; 1l en cite même 
quelques traits qui ne sont pas tous aussi ridicules 
qu'il les trouve. Dans la Grèce asiatique et dans les 
iles , il y a des femmes myriologistes de profession , 
que l’on appelle, au besoin, moyennant un salaire 
déterminé , pour faire et chanter les myriologues, ou, 
pour mieux dire ,ce qui en tient lieu. Je bornerai là 
ce que je voulais dire des chansons funèbres des 
Grecs, pour expliquer le rapport qu'elles ont avec 
les mœurs et les usages nationaux : j'y reviendrai 
pour en dire quelque chose sous les rapports pure- 
ment littéraires. Il est temps de parler des chansons 
historiques. 


IV. 


Dans presque toutes les parties de la Grèce, tout 
évènement public, pour peu qu’il ait d'importance et 
qu'il fasse de bruit, devient aussitôt le sujet d’une 
ou de plusieurs chansons. Les accidents même de 
la vie privée, dès qu'ils ont quelque chose de singu- 
lier ou de frappant , trouvent le plus souvent un poète 
pour les célébrer. 

Ce recueil offrira des échantillons assez variés de 
ces différentes sortes de chansons historiques. Quel- 
ques-unes roulent sur des faits isolés, qui ne tiennent 
ni à aucun fait général, ni à rien dont elles exigent la 
connaissance préliminaire. Il n’en est pas de même 
de celles dont j'ai fait un groupe à part, sous le titre 
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de Chansons klephtiques, parce qu’elles ont pour 
argument les exploits des Klephtes contre les milices 
des pachas. Celles-la se rapportent toutes à un état 
de choses et de société sans la connaïssance duquel 
elles perdraient beaucoup de leur clarté, et presque 
tout leur intérêt. Je vais donc tâcher de décrire cet 
état : il est singulier et digne d’être connu, mais 
obscur ; et je dois prévenir le lecteur que les infor- 
mations d’après lesquelles j'en vais parler sont loin 
d'être complètes , et ne sont pas toujours assez pré- 

En grec moderne, comme en grec ancien, le mot 
Klephte (Ἀλέφτης) signifie voleur; et, à s'arrêter aux 
premières idées que suggère naturellement ce mot, 
des exploits et des aventures de Ktephtes semble- 
raient devoir n'être, en Grèce comme partout, que 
des exploits et des aventures de brigandage, thème 
peu relevé et peu varié de chant et de poésie. Mais 
l'on jugerait très-mal ici de la chose d’après le nom; 
et rien au fond ne ressemble moins aux bandits vul- 
gaires des grands chemins de l’Europe que les Klephtes 
grecs. On comprendra mieux, je pense , ce que j'ai à 
dire de ceux-ci, si je commence par dire quelque 
chose des Ærmatoles. 

Il ya, ou, pour mieux dire, il y avait avant [ἃ 
révolution actuelle, en Grèce, une milice chargée du 
maintien de l’ordre public et de la répression des 
actes de brigandage et de violence. Cette milice, 
sotdée aux frais de la population grecque, était tout 
entière et de droit composée de Grecs : nul sujet 
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turk ou musulman du Grand-Seigneur n'en pouvait 
faire partie. Ses membres se nommaient proprement 
Armatoles (Ἁρματωλοὶ); d’un mot grec qui signifie un 
homme en armure complète, ou simplement un 
homme d'armes. Elle était répartie dans les différentes 
provinces de la Grèce, des bords de l’Axius ou Var- 
dar à l’isthme de Corinthe, et divisée en autant de 
corps distincts et indépendants l’un de l’autre, qu'il 
y avait, dans ces provinces, de cantons séparés. Il 
paraît du reste que le nombre des cantons d'Arma- 
toles a varié avec le temps et selon les circonstances. 
Immédiateinent avant la révolution, l’on en comptait 
jusqu’à dix-sept, dont dix en Thessalie ou en Livadie, 
quatre en Étolie, en Acarnanie ou en Épire, et les 
trois autres dans la Macédoine Cisaxienne. 

Chacun de ces corps était commandé par un chef 
prenant le titre de capitaine (Καπετάνος), dont la juri- 
diction se nommait un Armatolike, tout comme celles 
d’un pacha et d’un cadi portaient la dénomination de 
Pachalik, de Cadilik. La dignité de capitaine d'Ar- 
matolike était aussi désignée par le nom de Profaton , 
équivalant à celui de Primatie ou de Primauté. 
Chaque capitaine résidait dans le chef-lieu de son 
canton, tantôt avec la totalité, tantôt avec une partie 
seulement de son corps, le reste étant réparti par dé- 
tachements en divers lieux du canton. 

Je présume, maïs sans pouvoir l’affirmer sur une 
autorité expresse, que le titre et les fonctions d’Ar- 
matole étaient héréditaires dans les familles des indi- 
yidus qui en avaient été investis à l’origine de l'insti- 
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tution. Quant au poste de capitaine, la chose ne 
souffre pas de doute : il est certain que ce poste pas- 
sait, par voie d’héritage, du père à l’aîné des fils, avec 
un sabre qui en était, pour ainsi dire, le signe d’in- 
vestiture. 

Le terme par lequel les Armatoles étaient commu- 
nément désignés par leur capitaine, ou se désignaient 
eux-mêmes, était celui de Pallikares (παλληκάρια), dé- 
rivé d'un ancien mot grec qui signifie un homme à la 
fleur de l’âge et dans l’intégrite de ses forces, et ne 
peut être mieux rendu en français que par celui de 
braves. Un de ces Pallikares, qui prenait dès-lors le 
titre de Protopallikari ou de premier Pallikare, était 
choisi par le capitaine pour lui. servir de lieutenant 
ou d’aide-de-camp , et , au besoin, de secrétaire. Quant 
au costume et à l’armure des Armatoles, c’étaient les 
mêmes que ceux des soldats albanais. Le fusil, le 
sabre, un couteau ou poignard composaient toutes 
leurs armes offensives : 115 portaient pour ornement , 
en même temps que pour défense de leurs genoux 
contre les balles, des plaques légèrement concaves 
d'argent ou de tout autre métal, fixées par des cor- 
dons, et qu’ils nommaient fsaprassia (roumpdooix). 
Leur poitrine était ornée et comme cuirassée par une 
espèce de gilet à plusieurs rangs serrés de boutons 
d'argent. Α ces armés et à ces ornements de tout Ar- 
matole, le Protopallikare joignait une écritoire d’ar- 
gent, qu’il portait à sa ceinture, en signe de sa qua- 
lité de secrétaire. 

Dans les pachaliks , les Armatoles étaient aux ordres 
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des pachas et des autres officiers de la Porte. Dans 
les parties de la Grèce où 1] n'y avait point de pacha, 
mais un simple mousselim, ou délégué de pacha, 
comme en Acarnanie, ils agissaient à la réquisition 
de ce délégué et des primats ( προεστοὶ ) grecs. Tout 
rassemblement d’Armatoles pour une expédition 
᾿ quelconque dans leurs attributions, se nommait 
Pagania. Le plus souvent une pagania ne com- 
prenait que la milice, ou même qu'une partie de la 
milice du canton; mais quelquefois aussi elle se 
composait de plusieurs corps d'Armatoles temporai- 
rement réunis. 

L’uniformité d'organisation, d’attributions et de 
nom des compagnies d'Armatoles dans toutes les pro- 
vinces de la Grèce où il en existait (c’est-à-dire dans 
la Grèce entière, à l'exception de la Morée), semble 
indiquer qu'elles furent toutes instituéespour le même 
objet, par le même motif et par le même pouvoir. Il 
est certain qu'elles sont postérieures à la conquête de 
la Grèce par les Turks, et qu'avant cette conquête, 
l’on chercherait en vain parmi les Grecs quelque 
trace d'une pareille institution. Le nom même d'Ar- 
matoles semble n'avoir pas été connu auparavant. D'un 
autre côté, on peut conclure de ce qu’il n’v a point 
d'Armatolikes en Morée, que leur institution, là où 
il yen a, est antérieure à l’époque où les Turks sont 
devenus les maîtres de la Morée. Les Grecs les plus 
instruits sur l’histoire de leur pays affirment comme 
une chose constatée pour eux, que les diverses capi- 
taineries d’Armatoles furent successivement établies 
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en Grèce, en vertu de rescrits du Grand-Seigneur ; 
et bien qu'ils ne citent le texte d'aucun de ces res- 
crits, 1] est cependant difficile de n’en point admettre 
l'existence. 

Mais en prenant ce premier fait pour certain, il 
reste à faire bien des questions qui s’y rattachent 
toutes directement. À quelle époque précise remonte 
l'institution des premiers Armatolikes ? Quelles furent 
les circonstances qui déterminèrent les Turks à les 
établir ou à les permettre ? Quelles furent, à la suite 
et par l'effet de leur institution, les relations des 
Turks avec les Grecs ? Enfin quels rapports anciens 
ou récents y a-t-il entre ces Armatoles dont il vient 
d'être parlé et ces Klephtes qu’il s’agit de faire con- 
naître ? À ces questions, je ne sais point d'autre ré- 
ponse que des traditions grecques, trop vagues sans 
doute, mais cependant très-plausibles, et que l’on ne 
pourrait négliger sans se réduire au silence sur un 
des points les plus intéressants de l'histoire moderne 
de la Grèce. En voici l’enoncé sommaire. 

L'institution des Armatoles remonte aux premiers 
temps de l'invasion successive des provinces grecques 
par les Turks, et ce fut en Thessalie qu'elle com- 
mença. Les habitants des vastes et fertiles plaines de 
œ pays avaient subi sans résistance le sort plus ou 
moins dur que leur avaient fait les conquérants. 
Mais les montagnards de l’Olympe, du Pélion, des 
branches thessaliennes du Pinde et des monts Agra- 
pha résistèrent au vainqueur. Ils faisaient fréquem- 
ment des descentes à main armée sur les terres cul- 
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tivées et sur les villes : ils y pillaient le vainqueur, 
et dans l’occasion, ceux des vaincus qu'ils accusaient 
de s'être soumis à lui; et recurent de là le nom de 
Klephtes. Las de gucrroyer contre des hommes intré- 
pides et pauvres, les Turks traitèrent avec eux à des 
conditions très-douces. Ils leur reconnurent le droit 
de se régir selon leurs propres lois, de vivre indé- 
pendants dans les districts montueux qu’ils occu- 
paient , de porter les armes pour leur défense; et tout 
cela, à la seule condition de payer un faible tribut. 
Quelques peuplades qui s'étaient cantonnées dans la 
partie la plus âpre des montagnes, dans des lieux 
presque inaccessibles , refusèrent toute espèce de pacte 
avec les conquérants, et se sont maintenues jusqu’à 
nos jours dans une indépendance absolue. Les autres 
montagnards traitèrent; et il leur fut permis de for- 
mer une milice pour leur sûreté commune, et pour 
le maintien de tous les droits que les Turks avaient 
été contraints de leur reconnaitre. Cette milice fut 
celle des Armatoles ; de sorte que ce nom d’Armatoles 
devint le titre d'une partie de ces mêmes hommes 
qui, dans l’état antérieur de guerre et de résistance, 
avaient été surnommés Klephtes. Quant à ces can- 
tons plus sauvages et plus escarpés des montagnes, 
où les Grecs se crurent à l'abri des Turks, et refu- 
sèrent de transiger avec eux, ils gardèrent ou prirent 
dès-lors le nom de pays ou de villages des Klephtes 
(Κλεφτοχώρια), qu'ils ont encore aujourd’hui. Telles 
sont, réduites à leur expression la moins vague et la plus 
simple, les traditions nationales de la Grèce sur l’ori- 
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ge des Armatoles et des Klephtes. Nous trouverons, 
dans la suite de ces recherches, des rapprochements 
et des faits qui les confirment en ce qu'elles ont d’es- 
sentiel. 

Grace à l'établissement des Armatoles, la Grèce 
n'était pas complètement aux barbares : plusieurs de 
ses cantons conservaient la propriété de leur sol, leur 
indépendance et leurs lois; ils pouvaient faire eux- 
mêmes la police dans leurs villes, dans leurs villages 
et leurs campagnes, sans l'intervention de la solda- 
tesque des pachas. Mais ceux qui avaient fait ces 
concesssions devaient aspirer à les annuler ; et la 
conquête , pour ainsi dire suspendue, devait tendre à 
reprendre son cours. En un mot, tant qu'il restait 
aux Grecs quelque chose à perdre, il restait aux 
Turks quelque chose à faire. Les pachas se char- 
gèrent de consommer l’œuvre imparfaite des premiers 
envahisseurs : dépouiller peu à peu les vaincus du 
reste de leurs biens et de leurs droits fut le but do- 
minant de leur administration. Les Armatoles étaient 
un obstacle à l’accomplissement d’un tel projet; aussi 
leur histoire , à dater des temps où elle est un peu 
connue , n'est-elle que le tableau de leur longue et 
courageuse lutte avec les pachas. 

Des incidents de cette lutte, je ne puis rappeler 
que ceux qui ont le rapport le plus direct avec l’ob- 
jet principal de ces recherches : à ce titre, je crois 
pouvoir noter la création par le divan de certains 
offices dont l'existence fut dès l'origine ou devint 
bientôt en opposition avec les droits et les fonctions 


d 


ἰ DISCOURS 

des Armatoles. Tel fut l'office de Dervendgi-bacht, 
ou de grand-prévôt des routes, qui fut joint aux at- 
tributions de quelqu'un des pachas de la Grèce. Cet 
officier fut chargé en chef de tout ce qui concernait 
la police et la sûreté des routes , et particulièrement 
des défilés des montagnes; il put organiser pour cet 
objet des milices spéciales, commandées par des offi- 
ciers de son choix, qui prirent le titre de Derven- 
agas , capitaines des défilés. Je n'ai point de donnée 
sur l’époque précise de la création de l'office de 
dervenilei- bachi et de la milice qu'il exigeait ; mais 
il y a lieu de présumer que cette creation fut posté- 
rieure à celle des Armatolikes’, et que cette milice fut 
destinée à tenir en échec les Armatoles grecs qui 
s'étaient déja probablement signalés par des actes de 
résistance à l'autorité turque. 

Toutefois la lutte de ces’ deux milices, qui repré- 
sentait celle des deux nations, ne fut, dans les com- 
mencements, que partielle, accidentelle et passagère. 
Il fallait des circonstances particulières pour l’exas- 
pérer au point où l’on voit qu'elle fut dans le cours 
du. dernier siècle. Le: divan s'était fait d’abord la 
maxime de ne point conférer les pachaliks de la Grèce 
aux chefs des tribus albaraises; et cette maxime était 
saga. Si tout pacha, de ‘quelque race qu'il fût, devait 
être l’oppresseur dés Grecs, des pachas de race alba- 
naise avaient à la fois plus de motifs et plus de 
moyens pour les opprimer, à raison de l'influence 
qu'ils exerçant naturellement sur les peuplades de 
l’Albamie, peuplades guerrières par métier, et de 
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vieille date ennemies des Grecs. Le divan se départit 
de sa politique sur ce point : de 1740 à 1784, il 
donna successivement le pachalik de l'Épire et l'office 
de dervendgi-bachi à quatre chefs albanais, qui tous 
persécutèrent avec acharnement les milices grecques, 
et mirent tout en œuvre pour les désorganiser. Le 
fameux Ali de Tébélen leur succéda, et fit à lui seul 
plus de mal qu'eux tous ensemble aux Armatoles 
grecs. 

A la suite et au moyen de ces explications préli- 
minaires , j'espère faire comprendre ce qu'étaient les 
Klephtes , et l'espèce de corrélation singulière qu'il y 
eut toujours entre eux et les Armatoles. Ce nom 
d'Armatoles fut probablement le seul par lequel on 
désigna les membres de la milice nationale grecque, 
durant la première période de cette milice, et tant 
que furent respectés les pactes en vertu desquels elle 
existait. Le nom de Klephtes qu'on leur avait donné 
quand ils étaient encore en guerre avec les conqué- 
rants, ne convenait plus à leur situation nouvelle, et 
cessa de leur être appliqué. Mais lorsque les Arma- 
toles, persécutés et contraints de défendre par les 
armes leur existence et leurs droits, rentrèrent dans 
leur état prünitif d'indépendance et d’hostilité contre 
les Turks, et recommencèrent à les piller, on leur 
domma de nouveau le nom de Klephtes, ou peut-être 
le reprirent-ils d'eux-mêmes comme un vieux titre de 
gloire. Tantôt faibles et réduits à guerroyer dans les 
montagnes , tantôt assez forts pour reprendre de .vive 
force l’Armatolike d'où on les avait chasses, leur pas- 
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sage de la condition d'Armatole à celle de Klephte, 
et réciproquement de celle-ci à la première, était si 
_ fréquent et si rapide, que les noms d’Armatole et de 
Klephte purent être pris presque indifféremment l’un 
pour l’autre, et que chacun put servir à désigner 
deux conditions sans doute très-diverses, mais dont 
l'une tendait ou touchait perpétuellement à l’autre. Il 
y avait des localités où c'était le mot d’Armatole qui 
était ou pouvait être employé pour les deux choses. 
Dans d’autres, comme en Thessalie, c'était le mot 
de Klephte qui était en usage pour désigner tant l’Ar- 
matole en paix à son poste de milicien, que le 
Klephte révolté dans les montagnes. On distinguait 
seulement , au besoin, ces deux états opposés par deux 
épithètes différentes : on nommait Klephte soumis, à 
la lettre, Klephie apprivoisé, (χλέφτης ἥμερος), l’Ar- 
matole paisible armé pour la sûreté de son canton; et 
Klephte sauvage (χλέφτης ἄγριος), l’Armatole révolté , 
le Klephte proprement dit. Toutes ces notions s’éclair- 
ciront par quelques développements. 

Un capitaine d'Armatolike était-il inquiété à son 
poste, avait-il vent de quelque trahison ourdie contre 
lui par un pacha ou par le dervendgi-bachi , il gagnait 
aussitôt les montagnes les plus voisines avec ses pal- 
likares qui l'y suivaient immédiatement ou allaient l'y 
joindre; et la compagnie d’Armatoles, chargée de la 
police d'un canton , se trouvait, en un instant, trans- 
formée en une bande de Klephtes en guerre ouverte 
contre l'autorité turque. Dans cette position, les 
Klephtes étaient des hommes persécutés, dépouillés 
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d'un droit reconnu , d’un état qui les faisait vivre, et 
décidés à tout faire pour recouvrer l’un et l’autre, 
et à tout souffrir plutôt que de céder à leurs en- 
nemis. 

Une fois en état d’hostilité contre un pacha, un 
capitaine de Klephtes aspirait naturellement à se 
rendre le plus redoutable possible : il cherchait à ren- 
forcer ses Armatoles qui formaient , pour ainsi dire, 
le fond permanent et régulier de sa bande, par des 
recrues d’aventuriers nouveaux. Cela n’était pas dif- 
fcile dans un pays rempli d'hommes vexés, insultés , 
pillés, et souvent réduits au désespoir. La force des 
bandes de Klephtes était on ne peut plus variable ; 
elle dépendait d’une foule de circonstances, de la re- 
nommée du chef, de la confiance qu’il inspirait par 
d'anciens exploits, et de l'etat général du pays. Il y 
avait des cas où un capitaine avait deux ou trois 
cents pallikares à ses ordres; et j'ai entendu parler de 
bandes encore plus fortes. Mais pour l'ordinaire elles 
l'étaient inoins : celles qui arrivaient à une centaine 
d'hommes passaient pour redoutables, et plus d’une 
n'allait pas à cinquante. 

Les Klephtes, dès qu'ils avaient gagné les inon- 
tagnes, n’y avaient plus ni juridiction déterminée, 
ni station fixe; ils se portaient librement partout où 
les poussait l'espoir de quelque heureux coup de main 
ou quelque péril urgent. Néanmoins chaque bande 
avait une station de préférence dans le voisinage de 
l'Armatolike dont elle était dépossédée. Cette station 
on quartier, nommé lmérr, était toujours dans un 
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lieu de difficile accès, dans quelque gorge écartée, 
près de quelque pointe de montagne. 

Confinés dans des lieux stériles, devant être tou- 
jours prêts à changer de station, ne pouvant quitter 
un instant les armes sans courir le risque de la vie, 
les Klephtes étaient réduits à vivre de pillage. Mais, 
dans cette extrémité, ils n'oubliaient pas qu'ils étaient 
Grecs, et c'était pour l'ordinaire sur les Turks que 
tombaient leurs dévastations et leurs rapines. Tantôt 
ils enlevaient les troupeaux de quelque pacha dans 
les montagnes; tantôt ils fondaient à l’improviste sur 
les fiefs, sur les villages des agas et des beys, pillant 
tout ce qui pouvait leur être utile, brûlant ce qu'ils 
n'avaient pu piller. Souvent ils enlevaient ces beys, 
ces agas eux-mêmes ou quelqu'un des leurs, les em- 
menaient dans les montagnes, et ne les rendaient que 
moyennant rançon. 

Mais la nécessité ne leur perinettait pas toujours 
de ne faire du mal qu'aux Turks : ils étaient quelque- 
fois réduits à piller les Grecs eux-mêmes, les consi- 
dérant, pour se justifier, comme les feriniers ou les 
serviteurs des Turks. Les caloyers ou moines étaient 
l'espèce d'hommes qu'ils se faisaient le moins de scru- 
pule de rançonuer. Ils avaient pour eux une haine 
toute particulière, que ceux-ci leur rendaient bien, 
étant toujours prêts à donner à l’autorité turque les 
avis et les renseignements à l’aide desquels on pouvait 
les surprendre. Aussi les Klephtes descendaient - ils 
fréquemment dans les monastères, et ne s’en retiraient 
jamais que bien chargés. 
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1 leur arrivait aussi, dans des cas de neçessite plus 
urgents , ou quand ils étaient bien sûrs de leurs forces, 
de fawe des coups plus hardis, et de mettre à con- 
tribution des villages ou même des villes. Leur usage, 
. en ces sprtes d'occasion , était d'envoyer, à l'endroit 
qu'ils avaient résolu de rauçonner, une sommation par 
ecrit de leur fournir telle somine d'argent, ou telle 
quantité d'objets en mature , en indiquant le jour et le 
lieu où devaient être apportés les objets requis. Cette 
sommation se terminait d'ordinaire par la menace, en 
cas de négligence ou d’inexécution, de brûler les villa- 
ges auxquels elle s’adressait. Rien de plus embarrassant 
pour ceux-ci que ces réquisitions violentes : le risque 
de n’y pas satisfaire était grave; et y.satisfaire, c'était 
encourir une punition certaine de la part des Turks, 
dont la coutune était de ne rien laisser là où les 
Klephtes avaient pris quelque chose. Aussi avant 
d'exécuter une sommation. des Klephtes, un. village 
se la faisait -il répéter plus d’une fois. Mais. une se- 
conde, une troisième sommation était plus terrible, 
plus urgente que la première; et le papier sur lequel 
elle était écrite portait des signes manifestes de ce 
surcroît d'urgence et de danger : il était brüle aux 
quatre coius, et ce trait d'éloquence muette. manquait 
rarement son effet. Des, sominations équivalentes à 
celles - là, étaient faites parfois, individuellement à tel 
aga, à tel officier ou magistrat .turk, et jusqu'aux 
évêques, grecs ; non, que, les. Klephtgs eussent pour 
ceux-ci la haine ou le mépris dont ils faisaient pro- 
fession pour les moines , mais.uniquement parce qu'ils 
les croyaient riches et avares. 
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Les Klephtes bivouaquaient et se tenaient sur leurs 
gardes dans leur &rnéri, tout le long du jour ; la nuit 
venue, ils n'avaient plus rien à craindre, et s’endor- 
maient en plein air, sur d'épais monceaux de bran- 
chages, enveloppés de sayons de poil de chèvre im- 
pénétrables à la pluie. Quand ils avaient une expé- 
dition à faire , c'était de nuit, et de préférence par la 
nuit la plus orageuse et la plus sombre, qu'ils la fai- 
saient. La rapidité de leurs marches était telle, qu'il 
était rare que leur ennemi ne fût pas pris au de- 
pourvu. 

En passant dans les montagnes pour v vivre en 
Klephtes, les Armatoles gardaient le même costume 
et les mêmes armes. Il y avait cependant une marque 
extérieure à laquelle on pouvait distinguer le Klephte 
soumis du Klephte sauvage : celui-ci portait de plus 
que l’autre un long cordon de laine, roulé plusieurs 
fois autour de son corps, et noué devant lui. Ce cor- 
don était destiné à lier les prisonniers turks que le 
Klephte pouvait faire, soit dans un combat, soit 
dans toute autre rencontre. Quant à la manière dont 
les Klephtes combattaient, ce qu'elle avait de plus 
particulier, c'était de n'être subordonnée à aucune 
règle de tactique. Ils ne se battaient point en ligne, 
mais dispersés, un à un, et couverts, autant que 
possible, par le premier objet qui se présentait, par 
un arbre, par un pan de muraille, par un bloc de 
rocher , et quelquefois par les cadavres des ennemis 
qu'ils avaient tués. C'était à l'abri de cette espèce 
de retranchement nommé par eux méterizi, qu'ils 
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combattaient, tirant debout ou à genoux, et se cou- 
chant sur le flanc ou sur le dos pour charger. Étaient- 
ils enveloppés de toutes parts, et de inanière à ne 
pouvoir se sauver qu'en s'ouvrant de vive force un 
passage à travers les rangs ennemis, ils avaient alors 
recours au sabre, exprimant par le mot de ghio- 
roussé, l'acte de courage désespéré indispensable en 
pareil cas ; et ce cas n’était pas rare. 

Ce que j'ai raconté, dans les arguments de plu- 
sieurs chansons klephtiques, des exploits de divers 
chefs de bande et de leurs pallikares, me dispense 
d'entrer ici dans de nouveaux détails à ce sujct. Il 
sera plus à propos de donner quelque idée de Fespèce 
d'apprentissage par lequel les Klephtes acquéraient 
peu à peu le degré de vigueur, d'adresse et d’agilité 
sans lequel ils auraient succombé à chaque instant 
aux fatigues et aux dangers de leur genre de vie. 

Une grande partie des heures de loisir qu'ils avaient 
dans leurs lméris était consacrée à divers exercices 
tous plus ou moins utiles pour la guerre. Un des 
plus importants, et de ceux où ils se distinguaient 
le plus , était celui du tir. Ils avaient des fusils d’une 
longueur et d’une portée extraordinaire, dont ils se 
servaient avec une justesse toujours remarquable et 
souvent étonnante. Ceux-là n'étaient pas rares, parmi 
eux, qui, d'une distance de deux cents pas, étaient 
sûrs de frapper d’une balle un œuf suspendu par un 
fil à une branche d'arbre. D’autres plus habiles en- 
core pouvaient, de la même distance de deux cents 
pas, lancer une balle à travers un anneau d’un dia- 
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mètre à peine plus grand que celui de la balle. Ce 
degré suprême d’habileté au tir avait donné lieu à 
cette expression proverbiale très - usitée, pour dési- 
gner un tireur parfait : enfiler l'anneau avec la 
balle. Les Klephtes acquéraient fréquemment aussi, 
à force d'exercice et de vivacité de coup d’æil, un 
autre genre d’habileté qui leur était d’un grand avan- 
tage, dans les affaires de nuit, et qui explique pour-- 
quoi ils aimaient à surprendre leurs adversaires dans 
l'obscurité. Ils visaient, et visaient si juste, à la lu- 
nière que faisait, en partant, un coup de mousquet 
tiré par l’enneini, qu’ils manquaient rarement celui 
qui avait lâché le coup. Ils avaient une expression 
particulière pour désigner cette façon de combattre : 
c'était ce qu'ils nommaient faire feu sur feu. 
Indépendamment de cet exercice principal, les 
Klephtes en avaient d’autres où ils ne se distin- 
guaient pas moins et qui rappelaient beaucoup plus 
les anciens exercices gymnastiques des Grecs, Un des 
principaux était celui du disque, qui consistait à 
lancer une pierre le plus loin possible, et qui, exi- 
geant une combinaison particulière de force muscu- 
laire, de souplesse et d'adresse, était merveilleuse- 
nent propre à développer ces qualités. Les Klephtes 
s'exerçaient aussi beaucoup au saut; et l’on cite de 
leur capacité en ce genre des traits qui tiennent du 
merveilleux. J'en ai rapporté un dans la notice his- 
torique sur le capitaine Niko -Tsaras, qui franchis- 
sait en sautant sept chevaux alignés de front. J'en 
«as entendu mentionner d'autres plus étonnants en- 


ν 


PRÉLIMINAIRE. lix 
core qui franchissaient d’un saut trois charrettes rem- 
plies d'épines jusqu’à la hauteur de sept à huit pieds. 

La vitesse des Klephtes à la course était naturel- 
lement proportionnée à leur agilité au saut. On 
nomme des chefs de bande qui, dans l’attirail et sous 
le poids de leur costume et de leurs armes , égalaient 
ou surpassaient la vitesse ordinaire d’un cheval au 
galop. Le capitaine Zacharias de Morée est cité pour 
l'uu de ceux qui furent doués jusqu'au prodige de 
cette légèreté de pieds à la course. Les traditions rap- 
portent en termes exprès, et sans intention d'hyper- 
bole, que quand il courait, ses talons frappaient ses 
oreilles. C'était grace à cette agilité en partie natu- 
relle, mais accrue merveilleusement par l'exercice, 
que les Klephtes pouvaient exécuter ces marches ex- 
traordinaires, également décisives soit qu’il leur fal- 
lt surprendre un ennemi qui se croyait hors de leur 
portée, soit qu’il fût question d’échapper à une mi- 
lice qui les serrait de près et se flattait de les tenir. 

Parmi les qualités physiques aussi indispensables 
aux Klephtes que le courage même, il ne faut pas 
oublier leur constance à tolérer la faim, la soif et 
l'insomnie. Ce n’est, je crois , que parini les anciens 
héros arabes du désert, que l’on trouverait quelque 
chose de comparable aux exemples de ce genre fré- 
quemment donnés par les Klephtes. Des combats de 
trois jours et trois nuits continus, soutenus sans boire, 
sans manger et sans dormir, ne sont pas des aven- 
tures bien rares pour eux. On les vit en mainte oc- 
«sion où l'ennemi, les croyant vaincus par la fann, 
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la soif et la fatigue, s'attendait à les voir se rendre 
ou tomber sous leurs armes, recueillir brusquement 
leur vigueur , et s'échapper victorieux. 

Une autre partie de leur courage plus étonnante 
et plus caractéristique encore que leur capacité de 
braver la faim et la soif, c'était leur fermeté contre la 
douleur. Les tortures qui attendaient les Klephtes pris 
vivants étaient si horribles, que ce n'était guère que 
par surprise , et faute d'avoir pu se faire tuer en com- 
battant , que quelqu'un d'eux se laissait traîner dans 
les prisons des pachas. Mais enfin ce malheur leur 
arrivait quelquefois, et Pon a de la peine à concevoir 
et à croire à quel point ils poussaient alors le me- 
pris des tortures. C'était pour eux un devoir, un point 
d'honneur de Grec et de Klephte, de ne point pa- 
raître sentir les longs tourments où ils étaient con- 
damnés à mourir. Le moindre était d’avoir les mem- 
bres inférieurs, de l'orteil à la hanche, écrasés à 
coups de marteau de forge : or on a vu plusieurs 
Klephtes endurer cet atroce supplice, sans verser une 
larme, sans pousser un gémissement , sans faire en- 
tendre une parole, à moins que ce ne fussent des pa- 
roles de mépris et d’insulte pour les pachas et leurs 
bourreaux. C'étaient sans doute l’idée de supplices 
pareils et la chance de les souffrir qui avaient dicté 
aux Klephtes un de leurs souhaits de bonheur les 
plus familiers et les plus expressifs. 4 wre bonne 
balle ! (καλὸν μολύδι) était le toast dont ils se saluaient 
les uns les autres, dans la gaieté de leurs banquets. 

Après lhorreur d'être pris vivants, les Klephtes 


PRÉLIMINAIRE. Ixj 
ne craignaient rien tant, dans le cas où ils tombaient 
gnèvement blessés, dans un combat défavorable ou 
incertain, que d'avoir la tête coupée par les Turks, 
qu ne manqueraient pas, selon leur coutume, de 
l'emporter en des lieux où elle serait exposée aux re- 
gards des musulmans et des Grecs, objet de joie et 
d'insulte pour les premiers, de douleur et de pitié 
pour ceux-ci. Aussi la prière la plus grave et la plus 
sacrée que püût faire à ses compagnons d'armes un 
Klephte mourant sur un champ de bataille qu’il 
voyait perdu , était-elle de lui couper bien vite la tête 
et de l'emporter avec eux, afin qu'elle ne fût pas 
tranchée et enlevée par un Turk. Ce sentiment de 
fierté, ce souci d'honneur portés au-delà de la vie 
sont exprimés d'une manière touchante dans plu- 
sieurs chansons klephtiques, et surtout dans le pas- 
sage suivant d'une dont je regrette de ne connaître 
que ce seul trait. Il s’agit d'un Klephte qui, atteint 
d'une blessure mortelle, adresse ainsi la parole à un 
de ses compagnons de guerre : « Ami, tranche-moi 
« la tête, afin que les ennemis, qui arrivent, ne me 
« l'enlèvent pas pour l’exposer aux regards des pas- 
« sants. Mes ennemis la verraient, et le cœur leur en 
« irait de joie : ma mère aussi la verrait, et en mour- 
«ται de douleur. » 

Cette exaltation perpétuelle de tous les genres de 
force et de courage qui caractérisait les Klephtes, 
avait probablement contribué à leur faire imaginer 
la distinction bizarre qu'ils faisaient entre la mort 
cherchée sur le champ de bataille, et celle attendue 
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au lit, et à leur inspirer les sentiments contraires 
avec lesquels ils envisageaient l’une et l’autre. Ils nom- 
maient véctime (πφαγάρι) le cadavre d’un brave tué à 
la guerre , et corps crevé (ψοφίμι), celui de quelqu'un. 
emporté par une maladie. À ce dernier ils attachaient 
une sorte de répugnance et de mépris, comme 5}}}5 
avaient trouvé quelque chose de honteux ou contre 
nature à mourir lentement et peu à peu dans son lit, 
défiguré, décompose d'avance par la maladie. Mou- 
rir en guerre c'était, pour eux, non-seulement mou- 
rir avec gloire, mais échapper à ce que la mort a de 
hideux. 

Jl semblerait que des hommes ainsi façonnés à sup- 
porter des nécessités au - dessus des forces ordinaires 
de la nature, ne pouvaient guère avoir conservé rien 
d'humain, et devaient être féroces, sanguinaires et 
grossiers au dernier point. Il n'en était cependant 
point ainsi. Si les Klephtes étaient cruels, c'était dans 
leurs représailles envers les Albanais et les Turks : 
elles étaient toujours rigoureuses, quelquefois hor- 
ribles. mais en général, bien au-dessous de ce que 
tout Klephte etait sûr de souffrir entre les mains de 
ceux qui le pourchassaient. Un pallikare grec n’épar- 
onait guère un Turk, quand il pouvait le tuer; mais 
du moins le tuait:l simplement et à la hâte : il n’a- 
vait point, comme les bourreaux des pachas , le loisir 
de raffiner sur le supplice de ses victimes, et de Île 
varier durant piusieurs jours. 

Hors de ce cas de représailles , les Kiephtes n'e- 
taient point cruels. C'étaient des hommes simples et 
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grossiers; mais généreux, d'une étonnante sérénité 
d'humeur, ἐξ capables des sentiments et des procédés 
les plus délicats. Leur manière de se conduire et de 
penser envers les femmes mérite d’être remarquée. Il 
leur arrivait fréquemment d'enlever prisonnières les 
epouses ou les filles des agas et des beys turks, ou 
même des proestos grecs, et de les avoir plusieurs 
jours de suite en leur puissance dans des ca- 
verhes, dans des vallées ou sur des crêtes désertes 
de montagnes , jusqu’à ce qu’ils eussent reçu la ran- 
con exigée pour elles. Quelquefois ces captives se 
trouvaient être les femmes ou les filles d'hommes qui 
avaient outragé les filles ou les femmes des Klephtes. 
Mas ni dans ce cas, ni dans aucun autre, ceux - ΟἹ 
ne se permettaient la moindre insulte envers leurs 
prisonnières. Belle ou difforme, jeune ou vieille, mu. 
sulmane ou chrétienne, d’une famille inconnue ou 
d'une famille ennemie , chacune d'elles était un objet 
sacré pour tous les Klephtes de la bande qui l'avait 
enlevée. Le capitaine qui aurait osé lui manquer de 
respect eût été sur-le-champ abandonné de ses pal- 
likares, comme un homme à jamais déshonoré et in- 
digné de commander à des braves. On cite l'exemple 
d'un chef de bande tué par ses propres pallikares , 
pour avoir iusulté une femme turke qu'il retenait 
prisénnière , en attendant qu'elle fût rachetée. 

On trouvera dans une des chansons de ce recueil 
un trait qui me paraît caractériser très - vivement ce 
noble côté des mœurs et des sentiments des Klephtes. 
ἢ s’agit d'un capitaine que le poète représente comme 
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prenant son repas dans son lÜméri, et ayant à ses 
côtés une femme grecque de distinction qu'il a ravie 
à sa famille. Le capitaine commande à sa captive de 
lui verser à boire; et celle-ci lui répond : « Je ne suis 
point ton esclave, ὁ Dimos, pour te verser à boire : 
je suis fille et belle-fille de proestos. » Cette fierté 
avec laquelle une femme refuse une complaisance si 
légère au chef de bande dont elle est prisonnière , au 
milieu d’une forêt et dans des montagnes où elle est 
seule, exprime, ce ine semble, avec beaucoup d’élo- 
quence à quel point elle était sûre du respect de ce 
chef et de ses braves. Ce n'est point parmi de tels 
hommes que Scipion aurait trouvé des admirateurs 
pour n'avoir pas outragé sa captive. 

La pieté des Klephtes, leur vénération pour les 
choses saintes, les pratiques de dévotion qu'ils entre- 
mêlent à leurs exercices belliqueux, forment, dans 
leur caractère, un autre de ces traits originaux que 
l’on aurait crus incompatibles avec leur condition. 
Dans les lieux sauvages où 115 sont confinés, ils n’ont 
ni prêtres ni églises. Quelque chapelle déserte, quel- 
que oratoire creusé dans le roc, et où l’on ne gravit 
point sans danger, voilà les seuls temples où les 
Kiephtes pouvaient de temps à autre entendre la 
messe de quelque papas montagnard, les prières de 
quelque ermite, et suspendre, dans l'occasion, quel- 
que dévote offrande aux saints ou à la Vierge. Mais 
en quelque lieu qu'ils se trouvassent, dans un bois, 
dans des cavernes, ou sur le plus haut des monta- 
gnes, ils ne manquaient jamais de fêter à leur ma- 
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nière les solennités de l’église grecque, chantant, ou 
disant ce qu'ils savaient des hymnes et des prières 
propres à ces solennités. Quant à leur respect pour 
les reliques et les trésors des églises, il serait impos- 
sible de l’exagérer. Il n’y avait point, pour un Klephte, 
de degré de détresse ou de besoin, où la pensée pût 
jui venir d'enlever le moindre des objets consacrés ou 
déposés dans un lieu saint. M. Pouqueville cite, dans 
son voyage, le trait d'un chef de bande qui, ayant 
pillé quelques ex-voto d'une chapelle dédiée à la 
Vierge, près de Vonitza, fut livré par ses propres 
pallikares à Ali pacha , sur l’ordre duquel il fut pendu. 
La dévotion des peélerinages lointains, bien que dif- 
ficile pour des hommes dans la position des Klephtes, 
ne leur était cependant pas inconnue. On vit le fa- 
meux capitaine Blachavas (dont j'aurai plus d’une fois 
l'occasion de parler), à l’âge de soixante - seize ans, 
partir à pied pour Jérusalem , le mousquet sur le dos, 
suivi de son protopallikare ,et mourir, comme il sem- 
blait lavoir souhaité, dans les lieux saints. 

Et ce n’était pas là toute la religion des Klephtes : 
il y a quelque chose de plus sérieux à en dire. L’a- 
postasie n’est pas sans exemple en Grèce : les cas ne 
sont pas très - rares où se faire musulman est, pour 
un Grec , l’unique expédient pour sauver sa vie, et 
où il la sauve. Jamais Klephte ne conserva la sienne 
à ce prix; réduit à opter entre les honneurs de l'is- 
lamisme et les horreurs du bagné et de la peste, le 
brave capitaine Androutsos, choisit ces derniers ; et 
d'autres capitaines placés, comme: lui, entre l’apo- 
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stasie et les supplices, firent le même choix que 
lui. 

Puisque j'en suis au beau côté du caractère des 
Klephtes , je ne dois pas oublier que l’on trouve fré- 
quemment chez eux une capacité de dévouement et 
d'amitié fort rare parmi les hommes plus cultivés. 
On a vu des pallikares vouloir mourir avec leur chef, 
plutôt que se sauver en l’abandonnant. On a vu, ce 
qui est plus frappant encore, dans des combats mal- 
heureux soutenus contre les Turks par deux bandes 
réunies, un des deux capitaines se dévouer pour 
l’autre, sans y être tenu par devoir, ni par honneur, 
mais entraîné par une sorte d'emportement magna- 
nime, qui, dans un péril commun, ne lui laissait 
voir que le péril d'autrui. 

À n'en juger que d’après les habitudes de mollesse, 
d’aisance et de sécurité qui caractérisent généralement 
les hommes des pays civilisés, on pourrait croire que 
les Klephtes étaient bien misérables au milieu de 
toutes leurs fatigues, de tous leurs dangers, et n'ayant 
pour compagnie que des rochers et des arbres. On 
se tromperait : cetté vie aventureuse, libre et guer- 
rière, qu’ils menaient dans les montagnes, avait pour 
eux un charme qu'eux-mêmes auraient été fort em- 
barrassés de définir, mais dont on ne pouvait cepen- 
dant douter. On voyait fréquemment dans les capi- 
tales des différents pachaliks de la Grèce et surtout 
à lannina, des Klephtes soumis, maîtres de mener 
une vie oiseuse et tranquille, sous la surveillance de 
la police turke, avec la perspective d’être quelque 
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jour retablis dans un armatolike. Or l’on remarquait 
sur le visage de presque tous, dans cette situation, 
une empreinte de mélancolie et de souci qui attestait 
clairement leur dégoût de la vie des plaines, et d’être 
en paix avec les Turks. On les voyait lever souvent 
les yeux vers les montagnes d’où ils avaient été mo- 
mentanément contraints de descendre; et bientôt on 
apprenait qu'ils s'étaient évadés pour y retourner. 
Dans le délicieux climat des îles ioniennes, où beau- 
coup d’entre eux passaient l'hiver, jouissant d'une en- 
üière liberte , ils n'étaient pas moins impatients de re- 
joindre leur Œméri: ils épiaient avidement du rivage 
l'instant où les monts de l’Épire et de l’Acarnanie 
reparaîtraient verdoyants à la fonte des neiges. Ce 
n'était qu’en rentrant dans la sauvage indépendance 
de leur vie de guerre, qu'ils se retrouvaient dans leur 
élément, et recommençaient à sentir pleinement la 
vie. 

Pour ce qui est des subsistances, les Klephtes n’en 
étaient pas aussi dépourvus que l'on pourrait se le 
figurer, faute de connaître les lieux. Les montagnes 
où stationnaient leurs bandes sont fréquentées par des 
pâtres nomades, qui y montent chaque été, pour en 
descendre chaque hiver, avec d'innombrables trou- 
peaux, qui forment une des principales richesses de la 
Grèce. La nécessité, une haine presque égale pour les 
Turks, leurs communs oppresseurs, avaient donné 
lieu à des relations de fraternité et d'amitié entre ces 
pâtres et les Klephtes. Ceux-ci respectaient scrupu- 
leusement les troupeaux des autres, qui, de leur côté, 
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gardaient fidèlement aux Klephtes le secret sur ce 
qu’ils pouvaient savoir de leurs campements et de leurs 
marches, et leur vendaient autant de chevreaux, d’a- 
gneaux et de moutons qu'ils en pouvaient consommer. 
La chair rôtie de ces animaux faisait presque toute 
la nourriture des Klephtes, qui savaient la rendre 
exquise par leur manière de l'apprêter. Pour relever 
cette chère habituelle, ils avaient ordinairement, et 
souvent en abondance, du vin qu'ils cachaient dans 
leur Æmért ; et ces repas bruyants de gaité , assaisonnés 
par l'air vivace des montagnes et par le sentiment de 
l'indépendance, égayés par des chants héroïques, ne 
ressemblaient pas mal à ceux des guerriers d'Homère, 
avec quelque chose de plus pittoresque encore et de 
plus poétique. C'était là que les Klephtes trouvaient 
naturellement l’occasion de faire preuve à l'envi de 
cette étonnante vivacité d'imagination, d'esprit et 
d'humeur, toujours prête à s'échapper en saillies ingé- 
nieuses, en traits naïfs d'éloquence ou de bon sens, 
pour laquelle ils étaient particulièrement renommés 
dans la Grèce. | 

Il me reste à dire quelques mots des ot 
stations des Klephtes. C'étaient les montagnes de l'É- 
tolie, celles qui séparent la Thessalie de la Macédoine, 
et celles d'Agrapha. Cette dernière dénomination, des 
plus vagues dans la Géographie de la Grèce , s’appli- 
que à diverses chaines dont les unes appartiennent à 
l’Acarnanie, et les autres à la Thessalie occidentale. 
C'est dans le vaste labyrinthe de hauteurs, de vallées 
et de forêts qu'offrent ces différentes chaînes, que 
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l'on trouve le plus grand nombre et les plus anciens 
des chefs de bande célèbres. Cependant c'est le mont 
Olympe qui figure dans les chansons klephtiques, 
comme le chef-lieu des braves, je dirais presque 
comme le mont sacré des Klephtes. Mais peut-être 
l'espèce de vénération avec laquelle cette montagne 
est célébrée dans les chants dont il s’agit, tient-elle 
plus à la tradition de son antique renommée, qu’à 
une prééminence réelle entre les montagnes fréquen- 
tées par les Klephtes sauvages. 

Toutes ces montagnes, bien qu'elles n’égalent point 
en hauteur les Alpes ,.ni même les Pyrénées, ne sont 
néanmoins habitables qu'une partie de l’année. Aux 
approches de la saison des neiges, les Klephtes étaient 
obligés de descendre et de se disperser. Ils com- 
mençaient par cacher leurs armes et leurs munitions 
de guerre, bien enveloppées de toiles goudronnées, 
dans quelque caverne ou quelque crevasse de rocher ; 
après quoi chacun partait pour chercher un asyle où 
passer l’hiver. Plusieurs se cachaient sur le continent, 
chez leurs proches ou leurs amis; mais la plupart 
descendaient dans les îles ioniennes où ils étaient plus 
à l’aise et plus en sûreté que nulle autre part en Grèce, 
sous la protection du gouvernement de Venise, du 
moins avant que ce gouvernement eût adopté son 
lâche système de complaisance envers les Turks. 

. Ce n’était guère que durant ces descentes mo- 
mentanées dans les bas pays, que les Klephtes ren- 
traient passagèrement dans la masse de la population 
grceque, sans jamais se confondre avec elle. Ils en 
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restaient distincts par leur costume pittoresque, par 
la fierté toujours un peu sauvage de leur air, par une 
fraîcheur singulière de carnation qui, dans beaucoup 
d’entre eux, relevait encore des traits de la beauté la 
plus rare. Ils s’en distinguaient surtout par la curio- 
sité dont ils étaient l’objet pour le peuple grec. Tout 
capitaine qui avait fait parler de lui, qui avait fait 


prendre le deuil à beaucoup d’Albanaises, ne parais- 


sait point dans une ville, ou un lieu accessible, sans 
être aussitôt entouré d’une foule de curieux accou- 
rus de toutes parts pour le voir, et pouvoir dire 
qu'ils l'avaient vu. Peut - être entrait-il un peu de 
crainte dans les sentiments que ces hommes inspi- 
raient à leurs compatriotes; mais il y entrait encore 
bien plus d'admiration et d’orgueil national. Chaque 
Grec aimait à voir dans un homme de sa croyance 
et de sa langue, un brave devant qui les Turks en 
armes avaient tremblé et fui. Il y avait quelqués-uns 
de ces braves dont le portrait, grossièrement gravé, 
grossièrement enluminé, et ressemblant ou non, dé- 
corait toutes les chaumières et la boutique de tous 
les artisans de la Grèce. Leurs exploits étaient dans 
toutes les bouches; et plus ces exploits étaient voi- 
sins du prodige, plus il y avait de ΒΕΠΟΠΆΒΕ ἃ ἃ les 
exagérer. Enfin, il n’y avait pas jusqu'aux jeux de 
l'enfance qui ne fussent un témoignage vivant, et peut- 
être le plus expressif de tous, de la popularité des 
Klephtes. Tous les petits garçons d’un lieu se divi- 
saient souvent en deux bandes, dont l'une figurait 
une troupe de Turks, et l’autre une de Klephtes. On 


PRÉLIMINAIRE. Ixx] 
voyait celle-ci se retirer et s'établir à l'écart, dans 
quelque endroit le plus propre à représenter une mon- 
tagne; on voyait la première la chercher, l’atteindre 
et Passailhir; et l'on remarquait que, dans le combat 
des petits Klephtes et des petits Turks, comme dans 
celui des grands, c'était presque toujours les pre- 
miers qui se montraient les plus lestes , les plus intelli- 
gents et les plus braves. 

À la suite de eet aperçu général, et beaucoup plus 
_ général que je ne voudrais, sar l'origine, l’organisa- 
tion, les mœurs et le genre de vie des Klephtes, je 
reviendrai un instant sur le caractère, les chances 
habituelles et le résultat final de leur lutte avec les 
pachas. Je voudrais en donner ici une idée un peu 
plus distincte que je n'ai pu le faire ἰὰ où j'en ai 
jeté d’abord quelques mots. Je voudrais surtout, 
dans ce que furent les Klephtes, faire entrevoir ce 
qu'ils pouvaient devenir; et par ce qu’ils étaient ac- 
coutumés à faire, rendre une raison décisive de ce 
qu'ils ont fait depuis trois ans pour la Grèce. 

Lorsque, dans la première moitié du siècle passé, 
les pachas albanais de l’Épire commencèrent à vexer 
les Armatoles grecs, et à leur faire k guerre, dans 
l'intention de les remplacer par des corps de milice 
albanaise, ces Armatoles étaient encore forts. Qu'ils 
fussent réduits de temps à autre, à se jeter dans les 
montagnes, et à y vivre en Klephtes errants, c'est 
une chose que je ne songe point à mettre en doute. 
Mais plus souvent encore ils furent attaqués et se 
défendirent dans leurs postes d’Armatoles, c’est-à-dire 
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dans le bas pays, sans être obligés de se réfugier sur 
les montagnes. Presque toutes les traditions relatives 
aux plus renommés des anciens chefs de bande nous 
représentent ces chefs comme se maintenant de vive 
force dans leurs armatolikes, ou y rentrant les armes 
à la main, presque aussitôt après en avoir été expul- 
565. Celles sur Zidros, capitaine de l’Armatolike d’A- 
lassona, en Thessalie, portent que, tant qu'il vécut, 
il ne laissa s'établir dans son canton aucun corps de 
Turks. Toskas, le chef des Armatoles de Grevena, en 
Macédoine, en chassa les Albanais de Kourd pacha, 
qui s’y étaient momentanément introduits. Le capi- 
taine Karalis expulsa de même des environs du mont 
Olympe une garnison musulmane qui y avait pris 
poste. Enfin, le capitaine Blachavas se maintint dans 
les Khasia, sans avoir été obligé de reculer dans la 
partie la plus montueuse de son district, ou du moins 
d'y faire de longs séjours. 

Ce fut seulement vers la fin du siècle que les choses 
prirent un autre aspect. Ali de Tébélen, ayant été 
nomme dervendgi-bachi et pacha, poussa la guerre 
contre les Armatoles avec plus de vigueur et de succès 
que ses devanciers. C'était à lui qu'il était réservé 
de transformer presque tous leurs corps de milice ré- 
gulière, en bandes de Klephtes sauvages, qu'il pour- 
chassa jusque dans les déserts où il les força de cher- 
cher un refuge. 

Il est facile d'imaginer combien, en tout ce qui 
était matériel, les forces des pachas devaient être su- 
périeures à celles des Klephtes. Les Turko-Albanais 
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que l'on employait contre eux étaient des soldats de 
profession , naturellement braves , bien payés, ne man- 
quant de rien, et commandés par des officiers expé- 
rimentés; et il était rare qu'ils. fussent moins de huit 
ou dix contre un. Malgré tous ces avantages, les Al- 
banais n’attaquaient jamais les Klephtes sans terreur. 
La bravoure de ceux-ci se jouait des calculs d’un cou- 
rage ordinaire. Lors même que les Albanais avaient 
des succès , ces succès n'étaient presque jamais dé- 
cisifs : les Klephtes, un moment dispersés, savaient 
toujours où se rallier, et reparaissaient le lendemain 
plus redoutables qu'auparavant. 

Aisément convaincus de la difficulté de réduire ou 
de contenir de tels hommes par la seule force des 
armes , les pachas avaient fréquemment recours aux 
négociations, c'est-à-dire à la ruse, aux perfidies, et 
en cela , comme dans le reste, Ali pacha eut plus de 
succès qu'eux tous. La force ouverte avait-elle échoué 
contre un des capitaines qu'il avait entrepris de ré- 
duire ? il mettait en œuvre les menaces, les flatteries, 
les sommations et les promesses ; et tantôt par quel- 
qu'un de ces moyens, tantôt par tous à la fois, il de- 
adait souvent le capitaine rebelle à venir lui faire sa 
soumission dans les formes. 

Cet acte de soumission ou de révérence (en grec 
προσκύνησις ) consistait, de la part de celui dont il était 
exigé, à se présenter devant le pacha pour en recon- 
naître l'autorité et mettre bas les armes. Quelque- 
fois la soumission était pure et simple; mais d’'ordi- 
naire elle se faisait à certaines conditions, qui va- 
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riaient selon les circonstances et les individus. La plus 
ordinaire était que le Klephte soumis serait rétabli 
dans un armatolike, pour y agir aux ordres et dans 
l'intérêt du pacha. C'était, dans ce dernier cas, une 
espèce de traité entre l'autorité et le Klephte, traité 
dans lequel celui-ci promettait obéissance à la pre- 
mière, moyennant la restitution d’un emploi dont elle 
l'avait dépouillé passagèrement , et dont elle semblait 
reconnaître implicitement l'avoir dépouillé à tort. 

Ce dénouement des querelles des chefs de bande 
et des pachas était fort commun, mais presque tou- 
jours illusoire. Il était rare que le traité fût de bonne 
foi de la part du pacha, lorsque le capitaine avec 
lequel il transigeait se trouvait être un chef renommé, 
fier et capable d'entreprises hardies. Quand Pautorité 
attirait un tel homme auprès d'elle, et traitait avec 
lui, ce n’était que pour le faire périr. Tantôt on appo- 
stait des meurtriers sur sa route: tantôt on le faisait 
assassiner dans l’armatolike que l’on avait eu l’air de 
lui rendre. Si le capitaine s’apercevait d'avance du 
piége, ou s’il y échappait, il reprenait le chemin des 
montagnes, et la lutte recommençait, roulant ainsi 
dans un cercle perpétuel d’intrigues, de trahisons et 
de petits faits d'armes. 

Les dernières années de la domination d’Ali pacha 
peuvent être désignées comme l’époque de la plus 
grande désorganisation des armatolikes, et de la plus 
vive persécution des Klephtes. On aurait cru que 
ceux-ci allaient être anéantis, et avec eux les der- 
niers vestiges de l'indépendance de la Grèce. Mais 
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jamais persécution ne manqua plus complètement 
son but. La désorganisation des armatolikes avait bien, 
ilest vrai, changé et empiré la condition des Klephtes ; 
mais les Klephtes restaient : ils devenaient même 
journellement plus nombreux. Ceux qui avaient péri 
dans les combats ou dans les supplices , étaient aussitôt 
remplacés par les désespérés que faisaient partout les 
vexations les avanies et les cruautés d’Ali. C'était plus 
pour leur existence que pour le maintien d’un privi- 
lége qu'ils continuaient à guerroyer; et ce motif, 
n'ayant plus rien d’exclusif, rendait plus facile l’a- 
malgame de tous ceux que l’on forçait à se jeter en 
aventuriers dans les montagnes : la résistance contre 
les oppresseurs communs s’étendait et prenait un 
caractère de plus en plus national. Définitivement 
reléguées dans les lieux les plus sauvages, les bandes 
armées y formaient une population nettement isolée 
de celle du pays cultivé. 1l s'était ainsi formé peu à 
peu, au milieu de la Grèce conquise et opprimée, 
comme une nouvelle Grèce belliqueuse , indépendante, 
et réduite à vivre aux frais communs des oppres- 
seurs, et de la partie soumise des opprimés. En un 
mot , il existait pour tous les Grecs pauvres, mécon- 
tents et braves, une patrie sur les montagnes: c'était 
un état de choses probablement assez semblable à 
celui où s'étaient trouvés les premiers conquérants, 
quand ils furent contraints de transiger avec les 
vaincus. 

Ajoutons qu'en cet état de choses, il y avait, parmi 
les chefs des Klephtes, des hommes dont la bravoure 
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et l’intrépidite n’etaient pas tout le mérite, des hommes 
d'une nature généreuse, et qui, nés avec l'instinct 
des grandes choses, n'avaient besoin , pour en faire, 
que d'un signal qui y dirigeàt leur vue; des hommes 
enfin touchés des maux de la Grèce, qui n'atten- 
daient, pour se dévouer pour elle, qu’une voix qui 
leur criât : « Vous êtes braves, vous avez des armes : 
le moment est venu de délivrer la Grèce. Chassez 
les Turks; ce sont des lâches, et leur temps est 
passé. » 

J'ignore quel Grecdevina le premier que les Klephtes 
comprendraient ce langage patriotique, et pressentit 
ce qu'ils pouvaient entreprendre, l'ayant compris ; 
mais quel qu'il soit, ce Grec fut le premier qui put 
raisonnablement espérer l’affranchissement de sa pa- 
trie. Du reste 1l y a déja long-temps que Îles patriotes 
Grecs éclairés ont reconnu l'importance politique des 
Klephtes. Depuis vingt-cinq ou trente ans, divers 
plans ont été conçus, diverses tentatives ont éte faites 
pour affranchir la Grèce; et dans toutes ces tentati- 
ves, dans tous ces plans, l'espoir du succès a été fondé, 
en grande partie, sur le concours des chefs de bande. 
C'était sur eux que le malheureux Rigas avait parti- 
culièrement compté pour la réussite de sa conspira- 
tion patriotique. Après lui, tous les Grecs qui tentè- 
rent quelque chose pour la délivrance de leur pays, 
mirent, comme lui, leur principale confiance dans la 
bravoure des Klephtes. 

Ali pacha lui-même, qui employa tant d'années, 
de ruses et de forces à faire la guerre aux Klephtes, 
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parut quelquefois s’apercevoir que tout ce qu'ilessayait 
pour les anéantir tendait plutôt à l'effet contraire. Il 
parut même de temps à autre s'arrêter au dessein 
d'employer ces bandes héroïques au profit de son am- 
bition. Entre les démarches que l’on peut croire lui 
avoir été suggérées par ce désir, je citerai la convo- 
ation qu’il fiten 1805 à Karpenisi, en Étolie, des 
capitaines de Klephtes de toutes les parties de la Grèce, 
dans la vue de conclure avec eux une paix durable. 
La convocation eut son effet : les généraux d’Ali pa- 
cha vinrent au rendez-vous à la tête de leurs troupes ; 
les capitaines des Klephtes s'y rendirent chacun avec 
ses pallikares. Yousouph Arabe, le frère de lait d’Ali 
pacha , son lieutenant et le plus redoutable ennemi 
des Klephtes, fut étonne de les voir en beaucoup 
plus grand nombre qu'il ne s’y attendait, d’après ce 
qu'il savait de leurs pertes. S'adressant alors à un ca- 
pitaine nommé Athanase, avec lequel il avait été au- 
trefois lié : « Voilà , lui dit-il, cinq ans que je vous 
fais la guerre sans relâche, comment donc arrive-t-il 
que vos bandes soient plus nombreuses qu'aupara- 
vant ?» « Vois-tu, lui répondit le capitaine, ces cinq 
jeunes gens debout , là, en tête de la droite de mes 
pallikares ? Eh bien , deux sont les frères, deux autres 
les cousins, et le cinquième est l'ami d'un de mes 
braves que tu as tué dans un combat. Ils sont ac- 
courus tous les cinq pour venger la mort de leur pro- 
che et de leur ami. Encore quelques années de per- 
sécution et de guerre , et toute la Grèce sera avec 
nous ! » 


Ixxvii] DISCOURS 

Le projet que semblait avoir conçu Ali pacha de 
se réconcilier avec les Klephtes n’eut pour lors au- 
cune suite : le vieux satrape ne tarda pas à reprendre 
sur eux le cours de ses hostilités et de ses trahisons. 
Cependant lexaspération des Grecs allait toujours 
croissant , et le moment arriva où devait s accomplir 
la prédiction du capitaine Athanase. Ali fut enfin at- 
taqué par le divan qu'il avait si long-temps bravé. 
Tous les appuis qu'il croyait s'être donnés lui ayant 
manqué rapidement presque tous à la fois, il ne lui 
resta plus à la fin qu'un seul moyen de salut, celui 
d'appeler à l’indépendance ces mêmes Grecs dont il 
avait été jusque-là le fléau, de se proclamer leur chef, 
et à ce titre, d'invoquer leur appui. Ce fut alors que, 
rappelant du haut des montagnes ces mêmes Klephtes 
qu'il y tenait comme bloqués, il leur rendit le com- 
mandement de leurs plaines natales. 

Ali a succombé; mais les Klephtes sont encore aux 
postes où ils descendirent à sa voix; ils y sont depuis 
trois ans, et les ont défendus contre toutes les forces 
ottomanes. Ainsi ont été révélées tout d’un coup au 
monde l'importance, la force et la vocation réelles de 
ces Klephtes jusque-là trop peu connus de la Grèce 
elle-même, et partout ailleurs inconnus. Transportée 
en un clin-d'œil sur un nouveau théâtre, l’ancienne 
guerre entre les Armatoles et les milices albanaises ἃ 
changé, comme par enchantement, de caractère et 
d'aspect. Tout s'y est agrandi; les bandes sont de- 
venues des armées, les escarmouches de défilés des 
batailles rangées dans les plaines, et ces chefs d’insur- 
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rection que l'Europe entière a salués du nom de héros 
sont tous les fils, les petits-fils, les neveux ou les amis 
de ces mêmes braves dont l’ambition se borna long- 
temps à defendre contre la soldatesque des pachas, 
les repaires des bêtes féroces devenus leur seul asyle. 
Ils sont rentrés en possession de la moitié de la terre 
natale ; et s’ils n'avaient combattu que pour se rendre 
immortels dans l'avenir, ils n'auraient déja plus rien 
à faire. Mais ils combattent pour la restauration de 
la Grèce... 

Achèveront-ils leur ouvrage ? Seront-ils aussi sages 
qu'intrépides? Unis pour vaincre, le seront-ils pour 
user de la victoire? La Grèce, enfin, sera-t-elle affran- 
chie par leurs efforts, secondés par ceux de ses invin- 
cibles marins et de tous ses enfants? Voilà des ques- 
tions que tout le monde se fait aujourd'hui. L’his- 
toire y répondra : on peut seulement affirmer qu’au 
point où en sont mainténant les choses entre les 
Grecs et les Turks, la défaite des premiers serait une 
calamité des plus inattendues. 

Je terminerai ici ce que j'avais à dire des Klephtes. 
Si je n’en ai point dit assez pour les faire connaître 
exactement, j'espère du moins en avoir dit plus qu'il 
ne fallait pour faire pressentir le genre d'intérêt que 
doivent inspirer , sous le point de vue de l'histoire, 
les chants dont ils ont été les héros , et tous ceux qui 
y ont rapport ou s’y rattachent de quelque manière. 
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Celles des chansons nationales des Grecs dont l’ar- 
eument est idéal ou inventé sont en grand nombre, 
et, en général, celles où l’imagination populaire se 
montre avec le plus de variété, de liberté et d'effet. 
Les unes sont narratives, et roulent sur des aventu- 
res analogues à celles de la vie ordinaire. Les autres 
sont purement lyriques, et l'expression tantôt pro- 
fonde, tantôt gracieuse et toujours vraie des senti- 
ments les plus intimes des Grecs. Quelques-unes sont 
spéciales et locales, et, bien que répandues aujour- 
d’hui dans toute la Grèce, ont été faites exprès pour 
certains pays, et même pour certaines classes de per- 
sonnes. Telle est, par exemple, celle du jeune ma- 
telot, composée primitivement pour les marins de 
quelqu'une des îles de l’Archipel; telles sont encore 
deux ou trois autres que l’on peut regarder comine 
de véritables chants de bergers. Toute cette branche 
de la poésie vivante de la Grèce a aussi cela de par- 
ticulier et d’intéressant, que c'est celle où l’on trouve 
le plus de vestiges des croyances et des superstitions 
que les Grecs anciens ont léguées à leurs descendants, 
et qui forment encore pour ceux-ci une source d’al- 
lusions et d'idées poétiques. Comme le rapport qui 
existe, sur ce point particulier, entre la Grèce 
antique et la Grèce actuelle, outre qu'il est par lui- 
mème assez remarquable, peut aider à en reconnai- 
tre d'autres plus singuliers encore, je tâcherai de le 
mettre en evidence. 
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Ce n'est bien certainement qu'à leur insu que Îles 
Grecs de nos jours conservent certaines opinions, 
certaines croyances mythologiques de leurs ancêtres 
et des usages qui s'y rapportent. Ils frémiraient s'ils 
pouvaient soupçonner ce qui reste de l’ancien paga- 
isme dans leurs opinions et dans leurs usages. Mais 
cest un point sur lequel, grace à leur ignorance, le 
repos de leur conscience ne court aucun risque. Tout 
ce qu'ils savent de leurs aïeux, c'est qu'ils se nom- 
maient Hellènes , et qu'ils étaient païens. En certaines 
parties de la Grèce, comme en Thessalie, cette notion 
si vague qu’ils ont de leurs ancêtres a été amplifiée de 
merveilleux. Ces vieux Hellènes du temps paien, on 
se les figure comme des géants dont la taille égalait 
œlle des plus hauts peupliers, et qui mouraient à 
terre, faute de pouvoir se relever, une fois : qu'ils 
élaient tombés. Aussi, chez eux, le plus terrible des 
serments était-il : « Puissé-je tomber, si je ne dis vrai!» 
. Mais, pour en venir aux ‘superstitions restées des 
anciens Grecs à ceux d'aujourd'hui , il en est aux- 
quelles je ne m’arrêterai pas , parce qu'elles se trouvent 
partout, et sont partout si triviales que leur origine 
même, pour antique et noble qu’elle soit:, ne saurait 
leur donner un air bien poétique. Telles sont, par 
‘exemple, l'habitude de ‘faire un souhait de bonheur à 
quelqu'un qui éternue, l'opinion que certains indi- 
vidus sont doués de ce qu’on appelle Æ mauvais-œil, 
ou de la faculté de porter malheur aux autres en lés 
regardant, celle que l’aboïement nocturne des chiens 
est un présage de mort pour les hommes. 
nr 
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Personne n’ignore combien la Thessalf fut jadis 
fameuse pour ses magiciennes qui, par leurs enchan- 
tements, attiraient la lune du ciel et l'y renvoyaient. 
La Thessalie est encore aujourd'hui pleine de femmes 
et même d'hommes qui ne doutent ni de l'existence 
de ces magiciennes, ni du pouvoir qu'elles ont de 
faire pareillement descendre la lune du firmament, 
de la transformer en vache pour en traire un lait 
avec lequel elles opèrent des enchantements irrésis: 
tibles. Toute la Grèce croit aux sorciers et aux sor- 
cières, et à la puissance qu'ils ont d'interrompre à 
volonté le cours ordinaire de la nature. 

Il était del’essence du polythéisme grec de person- 
nifier tous les phénomènes, toutes les forces de Y'u- 
aivers, et d'attribuer à certains objets matériels des 
génies conservateurs, des divinités protectrices qui 
existaient en eux et avec eux. Ainsi, tout chêne avait 
son hamadryade, tout fleuve son dieu, toute fon- 
taine sa néréide, tout lieu son génie particulier. Les 
Grecs modernes ont oublié les noms de oes antiques 
déités locales; mais partout où leurs ancêtres en lo- 
geaient quelqu'une, ils mettent aujourd'hui un esprit 
(Στιχεῖον) qui la représente, et qu’ils se figarent 
sous toutes sortes de formes, mais plus souvent sons 
celle d’un serpent ou d’un dragon. Aujourd’hui donc, 
comme autrefois, point de rivière en ‘Grèce, point 
de source, point de montagne , de rocher, de caverne, 
de maison même qui n'ait son génie; et point de 
génie qui ne veille de toute sa puissance à Tobjet 
auquel il est attäché, et qui semble avoir été mis 
sous sa garde. 
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Il est assez singulier d'observer comment, en con- 
servant quelques-unes des idées de l’ancienne mytho- 
logie, les Grecs modernes les 'ont tantôt modifiées, 
tantôt dénaturées, en les appliquant à des phéno- 
mènes plus particuliers ou plus accidentels que ceux 
dont elles furent primitivement l'expression religieuse 
et postique. Ainsi, par exemple, ils personnifent la 
peste de diverses manières. Les uns se la figurent 
comme une femme aveugle, qui parcourt les villes 
de maison en maison, faisant périr tout ce qu’elle 
peut toucher, mais qui, comme elle ne peut marcher 
qu'à tàtons le long des murs, n'atteint point les per- 
sonnes qui se tiennent prudemment à l'écart, au mi- 
lieu des appartements. Je ne saurais dire si cette 
persanaification de la peste a pour base quelque 
croyance antique , ou si elle est d'invention moderne. 
Mais il en existe une autre plus populaire encore que 
celle-là, et à laquelle la réminiscence traditiondallades 
Parques a évidemment servi de fond. D'après celle-ci, la 
peste s’est pas un personnage unique et simple, mais 
un tro de femmes terribles qui parcourent les villes de 
compagnie, pour les vider d'habitants: De ces trois 
femmes, l'une porte un grand registre de papier, l'au- 
tre est armée de ciseaux tranchants, et la troisième 
d'un balai. Elles entrent ensemble dans les maisons 
où il y a des victimes à prendre : la prémière inscrit 
sur son livre le nom de .ces victimes, la seconde les 
blesse de ses ciseaux, et la troisième Îles balaie. , 
Les trois parques étant un symbole à la fois très- 
pittoresque et très-simple de l’un des phénomènes 


f. 
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les plus généraux de la nature, peut-être n’est-il pas 
étonnant qu'il ait survécu, dans l'imagination des 
Grecs, à l’ensemble du système de mythologie dont 
il émane. Mais il se trouve aussi, dans les croyances 
populaires de la Grèce, d’autres idées mythologiques , 
_ dont le motif a quelque chose de blus recherché, 
_de plus individuel, pour ainsi dire, que celui de la 
fiction des Parques, èt sur quoi, pour cette raison, 
les traditions avaient, ce semble, moins de . prise. 
Telle, par exemple, est l’idée des Furies, formidables 
déesses qui, en leur qualité de vengeresses des for- 
faits humains, inspiraient un respect mêlé d’uné ter- 
reur profonde, terreur que l’on croyait bien faire de 
leur dissimuler à elles-mêmes. C'était pour ce motif, 
et par une sorte de pieuse flatterie , que l’on ne les 
invoquait jamais que sous le nom d'Euménides, équi- 
‘valent à celui de bienveillantes et de gracieuses. Il y 
a lindubitablement quelque chose de cette idée et qui 
s’y rattache, dans la manière dont les femmes grecques 
de nos jours ont personnifié la petite-vérole. Elles se 
la représentent sous la figure d’une femme terrible 
‘pour les enfants; et dans la vue de se la rendre pro- 
pice , elles l’invoquent sous un nom équivalent à celui 
d’Euménide, sous le nom de Synchorémént ( Συγχω- 
peuén), celle qui épargne, qui se laisse fléchir ; 
et l'espèce de terreur superstitieuse qui a fait ima- 
giner cet euphémisme, est tellement populaire que 
le nom d'Eulogia, qui est celui généralement usité 
pour dire la petite-vérole, en dérive iminédiate- 
ment; var ce nom signifie la bien nommée, comme 
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qui dirait, celle qu'il est convenu de nommer avec - 

Il n'est pas rare, parmi les superstitions modernes 
de la Grèce, d'en trauver qui font le rapprochement 
et La confusion de plusieurs êtres, de plusieurs fic- 
tions qui étaient distinctes dans l’ancienne mytholo- 
ge. Par exemple, un yoyageur anglais rapporte, dans 
les termes suivants, une croyance des Moréates qui 
habitent le Pente-dactylon, partie de l’ancienne chaine 
du Taygète. « Trois filles de la plus ravissante beauté, " 
à cela près qu’elles ont des janibes et des pieds de 
chèvre, dansent perpétuellement en rond sur le som- 
met de la montagne de Scardamyla. Nul homme ne 
les approche impunément; si, par ignorance ou par 
étourderie, quelqu'un met le pied sur le sol sacré, 
les embrassements qu’il est forcé de rendre ne le 
mettent point à l'abri du sort qui l'attend; il est lancé 
du haut en bas des rochers et mis en pièces.» Dans 
ces Nymphes auxquelles les Magniotes donnent le nom 
de Néreïdes, l'auteur, dont j’emprunte ce passage, voit, 
εἴ ἃ, ce me semble, raison de voir une réminiscence 
confuse des Oréades, des Graces et des Satyres. 

Mais, de toutes les idées de l’ancienne mythologie 
grecque qui se sont perpétuées et vivent encore dans 
les croyances actuelles des Grecs, la plus générale- 
ment répandue et celle qui fournit à la poésie le plus 
d'allusions ou de pensées, é'est celle du vieux nocher 
du fleuve d’Oubli, celle de Charon, Ict seulement, à 
l'opposé de ce qui est. arrivé en beaucoup d’autres 
cas, c'est le nom qui est resté, et ce sont les attributs 
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qui ont changé. Les Grecs modernes se figurent la 
mort comme un vieillard austère, inexorable et cha- 
grin qu'ils nomment Charon, et auquel ils attribuent 
l'office de conduire tes morts de ce monde en Pautre. 
Ainsi c'est le rôle et l'idée de Mercure qu'ils ont mis 
sous le nom de Charon. Ils considérent aussi ce triste 
vieillard comme le dieu de la mort, proprement dit, 
comme le pouvoir exterminateur des créatures hu 
mainés; et, à ce titre, ils lui supposent la faculté de 
se transformer en oiseau ou én tout autre animal, 
séus la figute duquel il lui sera le plus facilé de sur- 
prendre les imprudents qui ne songent point assez 
à lui. ὁ τ | | 

Je pourrais prolonger l’énumérätion de cés idées 
superstitieuses descendues pat tradition des ancètres 
aux neveux ; mais il mb $emble en avoir cité assez et 
d'assez singulières, pour ‘montrer qu'à cet égard le 
rapport entre le passé et le présent est plus intime 
et plus réel que l’on ne serait d’abord tenté de le pré- 
sumer, On aura remarqué du resté qué l'imagination 
des Grecs modernes n’a pas été tout-à-fait passive et 
servile, en conservant ces vieilles croyances payen- 
565 : on aura vu qu'ils ont, en quelque sorte, donné. 
une vie nouvelle à cés croyances par des modifications 
qui indiquent à leur manière l'influence des croyances 
et des mœurs actuelles. Ainsi , à l’idée dés esprits gar- 
diens des sources, des arbres et des plantes, ils ont 
attaché une sorte de respect conservateur pour les 
plus précieux de ces arbres , comme l'olivier et l’oran- 
ger. Au rôle de Charon, simple conducteur des morts, 
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dans leur passage de ce monde en. l'autre, ils ont 
joint celle d’exécateur des volontés d'une providence 
suprême, attentive aux moindres des actions humaines, 
et toujours prête à punir Îes écarts de l’orgueil, et 
le trop de ecsfiance dans le sentiment des forces fra. 
giles et passagères de l’homme. X{application de la 
fiction des trois Parques à" l’idée de la peste est l'ex- 
pression vivante et concise de l'horreur que leur ins- 
pire justement ce fléau entre dans leur pays avec les 
Turks et l’Islamisme. Enfin, c’est un élan profond et 
touchant de Famour maternel qui ἃ fait substituer à 
la terreur des Euménides celle du fléau des enfants 
personnifié , celle de la petite vérole. Ajoutés à tant 
d'autres, ces traits caractéristiques. de l'imagination 
et de La sensibilité des Grecs modernes font bieh voir 
qu'il reste encore en eux quelque chose de la vie et 
de l'esprit de leurs ancêtres. | 

Après avoir ainsi tâché de mettre au jour le: fond 
de mœurs, d’usages., d'évènements et d'opinions sur 
lequel roulent les chansons populaires des Grecs, je 
passe à quelques détails sur les auteurs de ces chan- 
sons, et sur les accessoires les plus -caractéristiques 
du système de “not qu welles constituent -par leur 
ensemble. 


VI. 
C'est une des particularités de tous les ouvrages 


de poésie vraiment populaires, que les auteurs.en 
restent d'ordinaire i inconnus, ne se nommant presque 
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jamais eux-mèmes, ou par fois mentant exprès pour 
se déguiser. Par cette réticence ou par ce mensonge, 
ils indiquent assez que la vanité n'a point éte leur 
mobile : ils semblent reconnaître implicitement que 
le plaisir attaché aux ouvrages de leur art dépend 
encore plus de la faculté de s'y intéresser et d'en 
être émus , que de celle de les produire. Et il n’en 
est point autrement des chants populaires des Grecs: 
je ne sais sil en est un seul dont on püt nommer 
l'auteur. 

‘Sauf peut-êtte quelques exceptions qui ne feraient 
que confirmer Îe fait général, il est certain qu’ils 
sont le fruit d’un talent poétique naturel, spontané, 
indépendant de toute culture. Ainsi tel de ces chants 
dont l’idée sera un trait de génie, l’éclair d’une ima- 
gination originale, et dont. l'exécution et les détails 
seront en harmonie avec cette idée, peut être indif- 
féremment censé lFouvrage d'un. pâtre, d’un labou- 
reur, d'un’artisan, d'une. vieille femme ou dune 
jeune fille. L'unique chose dont .on puisse être à peu 
près sûr, concernant l’auteur d'une chanson. prise au 
hasard. entre les médiocres ou parmi les. plus belles, 
c'est que cet auteur n'avait appris: ni à lire, ni à 
écrire, ne savait point par théorie ce que.c'ést que 
vers ou poésie, et ne songea, en composant quelque 
chose, qu'à satisfaire un besoin de son imagination, 
qu’à read une émotion de son cœur, nullement à à 
faire preuve de talent poétique. 

Les chansons des villes se distinguent aisément de 
celles des champs et des montagnes, et celles-ci de 
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celles de l’Archipel. Mais toutes sont également l'ef- 


fosion spontanée du génie populaire; toutes sont 
également inspirées par le désir de plaire, non à la 
minorité cultivée , mais à la masse entière du peuple. 
Le talent et le goût de poésie qu’elles supposent sont 
partout; et décider où ils abondent le plus ne serait 
pas chose aisée. 1] y ἃ des villes où ces facultés sem- 


blent être plus particulièrement l'apanage de certaines 


professions. A lannina, par exemple, ce sont les 
tanneurs qui composent la plupart des chansons qui, 
de cette ville, se répandent tous les ans en Épire et 
au-delà. Dans les campagnes, c'est peut-être pari 
les bergers que l’on trouverait le plus de poètes. On 
peut, je crois, attribuer à des matelots quelques-uns 
des chants qui ont été primitivement composés pour 
être chantés en mer, par les hommes de l'équipage. 
- Enfin il y a dans toute la Grèce des femmes qui, 
indépendamment des myriologues, composent aussi 
des chansons souvent fort belles sur toutes sortes dé 
sujets, mais de préférence sur les plus pathétiques. 
Les chansons klephtiques sont de toutes les plus 
susceptibles d’être attribuées exclusivement à une 
classe particulière d'auteurs; et ce sont aussi celles 
sur la composition ou la circulation desquelles il y 
a à noter le plus de particularités intéressantes sé 
l’histoire de la poésie populaire chez les Grecs. Que 
quelques-unes de ces chansons soient l'ouvrage de 
Klephtes, acteurs ou témoins dairs les aventures qui 
en sont le sujet, c’est une chose d'elle-même très- 
vraisemblable, et que j'ai entendu avancer par des 


nd 


mme -. 
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Grecs bien informés. Mais la plupart passent pour 
être l'ouvrage d'aveugles mendiants, répandus dans 
toute la Grèce, où ils représentent les anciens rha- 
psodes avec une exactitude qui a quelque chose de 
frappant. 

Il faut d’abord savoir qu’en Grèce il n’y ἃ, en ge- 
néral, point de mendiants : un homme capable d'un 
travail quelconque n’y cherche guère à vivre d’au- 
mônes, excepté 51} est aveugle; et encore cette ex- 
ception n'est - elle qu'apparente; car Îcs aveugles 
exercent en Grèce une profession qui les y rend non- 
seulement agréables, mais nécessaires, le caractère, 
l'imagination et la condition du peuple étant ce qu'ils 
sont; c’est la profession de chanteurs ambulants que 
je veux dire : elle a, relativement à la poésie, des 
côtés intéressants que je dois montrer. 

Les aveugles sont dans l'usage, tant sur le conti- 
pent que dans les îles de la Grèce, d'apprendre par 
cœur le plus grand nombre qu'ils peuvent de chan- 
sons populaires de tout genre ἐξ de toute époque. 
Quelques-uns finissent par en savoir une quantité 
prodigieuse, et tous en savent heaucoup. Avec ce 
trésor dans leur mémoire, ils sont toujours en marche, 
traversent la Grèce en tout sens, du fond de la Morée 
à Constantinople, des côtes de la mer Égée à celles 
de la mer d'Ionie. Ils s’en vont de ville en ville, de 
village en village, chantant à l'auditoire qui se forme 
aussitôt autour d'eux, partout où ils se montrent, 
celles de leurs chansons qu'ils jugent convenir le 
mieux soit à la localité, soit à la circonstance, et 
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reçoivent une petite retribution qui compose tout 
leur revenu. On rencontre ces chanteurs aveugles 
plus fréquemment dans les villages que dans les villes; 
et dans celles-ci, ils s'arrêtent plus volontiers aux 
avenues, aux portes ou dans les faubourgs que dans 
les places ou les rues de l’intérieur. Ils ont l'air de 
chercher de préférence, en tout lieu , la partie la plus 
imculte de la population qui en est toujours la plus 
curieuse, la plus avide d’impressions, et la moins dif. 
ficile dans le choix de celles qui lui sont offertes. Les 
Turks seuls ne les écoutent pas, quelques-uns par 
une apathie dédaigneuse, la plupart parce qu'ils ne 
savent pas le grec. C’est aux reunions nombreuses, 
aux fètes de village connues sous le nom de Pané- 
ghyris, que ces chantres ambulants accourent le plus 
volontiers, et que l'on est le plus sûr d'en rencontrer 
toujours plusieurs. | 

Ils chantent en s’accompagnant d’un instrument à 
euvrdes que l'on touche avec un archet, et qui est 
exactement l'ancienne lyré des Grecs, dont il ἃ con- 
servé le nom comme la forme. Cette lyre, pour être 
entière, doit avoir cinq cordes; mais souvent elle n’en 
8 que deux ou trois, dont les sons, comme il est aisé 
de le présumer, n’ont rien de bien harmonieux. Les 
chanteurs aveugles vont ordinairement isolés, et cha- 
cun d’eux chante à part des autres; mais quelquefois 
aussi ils se réunissent par groupes de deux ou de 
trois, pour dire ensemble les mêmes chansons. 

En ce qui constitue leur plus ou moins d'intportance, 
. relativement à l’histoire de la poésie, ces modernes 
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Rhapsodes doivent être divisés en deux classes. Les 
uns, et ce sont, suivant toute apparence, les plus 
nombreux, se bornent à la fonction de recueillir, 
d'apprendre par cœur et de mettre en circulation des 
pièces qu'ils n'ont point composées. Les autres, et 
ce sont ceux qui forment l'ordre le plus distingué de 
leur corps, à cette fonction de répétiteurs et de colpor- 
teurs des ‘poésies d'autrui, joignent celle de poètes, et 
ajoutent à la masse des chansons apprises d'autres 
chants de leur façon. 

Ceux de ces hommes auxquels la nature a accordé 
du génie ne sauraient peut - être se donner, s'ils en 
en étaient les maîtres, une éducation poétique plus 
heureuse que celle qu'ils doivent à la nécessité et 
aux habitudes de leur vie. Toujours par voies et par 
chemins, toujours en quête de ce qui peut émouvoir 
leur imagination ou satisfaire leur curiosité, aucun 
bruit ne leur échappe de ce qui se passe dans les 
villes, dans les villages et dans les campagnes. Ils 
tiennent note de tout, chantent sur tout; et avec 
leurs chansons se répand peu. à peu dans la Grèce 
entière la renommee des aventures et des hommes qui 
en font le ‘sujet. Ces rhapsodes aveugles sont done 
les nouvellistes et les historiens,.en même temps que 
les poètes du peuple, en cela parfaitement semblables 
aux rhapsodes anciens de la Grèce. 

Tout sujet de composition, pourvu. qu'il soit po- 
pulaire, est bon pour eux : il est toutefois des argu- 
ments qu'ils affectionnent d’une façon particulière, 
et dont ils paraissent s'être. constitués les chantres 
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de profession : ce sont les faits d'armes et les autres 
aventures des Klephtes, c’est-à-dire ce qu'il y avait 
de plus national dans la Grèce; et c’est surtout à ve 
titre qu'il serait permis de les nommer les historiens 
populaires des Grecs. 

C'est encore un rapport très-marqué entre les 8Π- 
cens rhapsodes et les nouveaux:, que ceux-ci soient, 
comme l’étaient les autres, à la fois musiciens et 
poètes. Tout aveugle qui compose une chanson en 
compose Fair en même temps. Faire des vers n’est 
pour lui que la moitié de la fonction du poète; mettre 
cs vers en musique est' le complément indispensable 
de l'intention et du but dans lesquels on les fait. On 
compose quelquefois, je crois, une chanson nouvelle 
sur un air déja connu; mais ce n’est pas le cas or- 
dinaire, et généralement parlant, chaque nouvelle 
chanson est produite et circule avec un air inventé 
pour elle. 

Parmi ces rhapsodes aveugles, il s'en rencontre 
de temps à autre qui sont doués du génie de l'im- 
provisation. J'en ai particulièrement entendu citer 
un qui vivait vers la fin du dernier siècle dans la 
petite ville d’Ampélakia en Thessalie, au ‘voisinage 
du mont Ossa. C'était un nommé Gavoyannis, ou 
Jean l'aveuglé, qui parvint à un grand âge, et s'était 
fait une grande réputation dans tous Îles cantons cir- 
convoisins par la facilité avec laquelle il improvisait, 
sur un thème historique donné, des chansons qui 
passaient pour belles, et par la prodigieuse quantité 
de traits de l’histoire des Klephtes, qu’il s'était gravés 
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dans la mémoire, Devenu riche, au moins par com- 
paraison à ses confrères ambulants et mendiants, il 
offrait l'exemple probablement très-rare d'un rha- 
psode sédentaire. On allait fréquemment le visiter, 

tantôt pour le seul plaisir de l'entendre chanter de 
vieilles chansons, tantôt pour lui en demander d'im- 
provisées. Les Albanais à la solde des pachas qui ne 
trouvaient pas aisément des panégyristes de leurs ex- 
ploits parmi les rhapsodes des Klephtes, et qui, 
dans leur humeur fanfaronne, voulaient cependant 
être aussi chantés, avaient souvent recours à ce vieux 
Gavoyannis pour obtenir de lui des vers à leur louange, 
qu'ils lui payaient bien. 

J'ai indiqué tout-à-l'heure que les rhapsodes am- 
bulants de la Grèce moderne fréquentaient assidûment 
les différents panéghyris; et c’est là, dans l’histoire 
de la poésie populaire des Grecs, un point assez in- 
téressant pour y revenir un instant d'une manière 
plus expresse. 

Chaque village grec célèbre annuellement avec la 
plus grande solennité possible la fête du saint qu'il a 
choisi pour patron. Tous les villages d’alentour con- 
courent à cette fête; ils s’y rendent, pour ainsi dire, 
en masse; et c'est ce concours de différentes peu- 
plades en un mème lieu et pour un même but, que 
l'on nomme Panéghyri. Il y a d’autres réunions qui 
portent le même nom; mais comme ce que j'ai à dire 
de celles-ci pat rapport à la poésie s'applique aussi 
plus ou moins à toutes, il n’est pas nécessaire d’en- 
trer là-dessus dans des distinetions bien précises. 
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Dès la veille d’un panéghyri, chacun des villages 
qui doivent y figurer s'y rend dans l'attirail le plus 
gai, précédé de ses musiciens; arrivé à l’endroit du 
rendez-vous, 11 se met à la hâte à se construire en 
plein air un petit camp à part de celui des autres 
villages. Ce camp consiste dans un mélange pitto- 
resque de tentes de toile et de cabanes de feuillée. 
Le lendemain, c’est-à-dire le matin même du jour 
de la fête, chacun se rend à l’église du saint en l'hon- 
neur duquel s’est fait le panéghyri. Au retour, chaque 
hnille prépare son banquet de fête : ce ne sont de 
tous côtés que moutons à la broche, qu’agneaux sur 
le brasier, qu'apprêts de bonne chère rustique. Après 
le repas commencent les divertissements et les danses, 
qui durent jusqu'au goûter, à la suite duquel repren- 
nent les réjouissances, les visites, les promenades, 
etc. Chaque village danse et se réjouit séparément, 
de sorte qu'il semble y avoir au panéghyri autant de 
fêtes qu’ä y est venu de villages différents. On entend 
partout rire, chanter, retentir les sons de la musette 
ou de la lyre. L’œil est partout charmé du contraste 
de la joie modeste et retenue des jeunes filles, avec 
la joie pétulante des jeunes gens, et de celle-ci avec 
la gaieté calme de l’âge mur. Tous ont oublié un πιο: 
ment que Jes Turks sont là, et sont leurs maîtres. 
La poésie constitue une des jouissances les plus 
caractéristiques et les plus vives de ces espèces de 
réunions. C’es là que les Homères du jour sont assu- 
rés de trouver un auditoire nombreux, et disposé 
d'avance à toutes les émotions que le poète souhaite 
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le plus de produire, à l'admiration ; à la tendresse, à 
Ja pitié. C’est surtout comme moyen rapide et sûr de 
répandre et de populariser les chansons nouvelles de 
tout genre, que j'envisage ces sortes de réunions. 
Une pièce chantée là pour la première fois est répé- 
tée dès le lendemain dans huit ou dix villages; et 
comme les réunions dont il s’agit sont très-fréquentes, 
le moyen de propagation qui en résulte pour les chants 
populaires est on ne peut plus rapide, ou plus favo- 
rable à leur effet. On conçoit en effet que des chants 
entendus et appris au milieu d’un grand concours de 
peuple, en plein air, dans la gaîté d'une fête dont 
ils faisaient partie, dans un de ces moments ou l’exal- 
tation de la vie fait trouver du charme à ses impres- 
sions les plus communes, doivent gagner quelque 
chose à toutes ces réminiscences auxquelles ils s’as- 
socient. | 
Ce que je viens de dire de l'intervention des chan- 
sons populaires dans les divertissements des Pané- 
ghyris exige quelques développements qui trouveront 
leur. place ailleurs, mais dont je suis obligé d'indi- 
quer dès à present l'objet pour la suite de ce discours. 
Parmi les chansons dont il s'agit, les unes sont ex- 
clusivement et uniquement destinées à être chantées 
avec un accompagnement de lyre, plus ou moins gros- 
sier; les autres sont faites expressément pour être 
chantées en dansant , et peuvent être convenablement 
nommées chansons de danse ou ballades, dans le sens 
précis que ce terme eut jadis dans l’ancienne poésie 
. provençale, mais qu'il ἃ depuis long-temps perdu. L’u- 
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nique chose que je veuille noter ici relativement à 
ces ballades grecques , c’est qu’elles forment un genre 
poétique très-étendu, dans lequel la danse et la poésie 
sont inséparablement unies, et dans lequel la pre- 
mière doit être considérée comme une sorte d’accom- 
pagnement mimique de la seconde. | 
Il resterait encore bien des particularités à observer 
sur le materiel, tant de la composition que de l’exé- 
cution des chants populaires. Mais ces particularités; 
pour être fort minutieuses et d'assez peu d'intérêt par 
elles-mêmes , n’en seraient pas moins longues et même 
difficiles à expliquer. Je les passe sous silence, pour 
arriver à des considérations d’un autre genre. 


VIT. 


Toute cette poésie grecque moderne dont je viens 
d'essayer de donner une première idée, est-elle ré- 
cente, ancienne ou antique? Ne serait-elle née qu’à 
l'époque où remontent les plus anciennes composi- 
tions que l’on en puisse montrer ? Faut-il en chercher 
lorigine dans les limites du moyen âge, ou bien la 
regarder comme une tradition, comme une suite, un 
reste plus ou moins altéré de l’ancienne poésie grec- 
que? Voilà des questions auxquelles je ne me flatte 
point de faire une réponse directe et décisive. Mais il 
y a des faits curieux qui me paraissent s’y rapporter, 
et auxquels, pour cette raison, je ne crois pas inutile 
de m’arrèter un peu. . 

Entre les pièces de ce recueil auxquelles il est pos- 
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sible d'assigner une date précise ou renfermée dans 
certaines limites connues, la plus ancienne n’a pas 
moins de 230 ans, et ne peut guère en avoir da- 
vantage; de sorte qu'elle paraît appartenir à la fin du 
XVI siècle. Mais c'est par écrit que cette pièce s'est 
conservée tout ce. temps, et il n’y a, ce me semble, 
rien à conclure de son ancienneté pour celle des au- 
tres qui ne nous sont parvenues que par tradition. 
De ces dernières, la plus ancienne dont on puisse 
établir la date avec une certaine probabilité n’a pas 
plus de 125 ou de 130 ans. Quelques autres peuvent 
être, par conjecture, supposées plus anciennes : je les 
rapporterai, comme celle écrite dont j'ai parlé d’abord 
à la fin du XVI siècle, ou, pour prendre un terme 
plus net, au commencement du XVII‘. Je ne crois 
pas que l'on puisse, avec vraisemblance, les faire re- 
monter plus haut. 

Maintenant de ce qu'il n’y a, dans tout ce recueil, 
ni probablement dans tout ce qui existe aujourd’hui 
de chansons grecques populaires, rien qui date de 
plus loin que l'an 1600, s’ensuit-il que les Grecs 
n'ont commencé qu'alors à composer de ces chan- 
sons? Cette hypothèse serait d’une absurdité cho- 
quante : comment concevoir que le peuple grec n'ait 
senti son génie poétique, et n'ait eu l’occasion ou le 
besoin d'en faire usage qu'après avoir passé 400 ans 
à l'école et sous la verge des Turks? Mais il serait 
superflu de faire ressortir l’absurdité intrinsèque 
d'une hypothèse à laquelle on peut opposer des faits. 

J'ai nommé, au commencement de ce discours, 
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plusieurs romans en grec vulgaire, composés de 1300 
à 1600. Or, de ces romans, plusieurs offrent des 
morceaux détachés ou susceptibles de l’être, dont le 
titre, le sujet et le caractère indiquent qu'ils étaient 
composés à limitation de pièces du même genre et 
du même nom dès-lors en vogue parmi le peuple. 
Ainsi le roman de Bertrand contient , sous le titre de 
Myriologue, une lamentation funèbre de Chrysitza 
sur le corps de son époux mort. Le roman de Ly- 
bistros renferme, sous la dénomination expresse de 
chansons (τραγούδια), plusieurs petites pièces éroti- 
ques auxquelles cette dénomination convenait on ne 
peut mieux, et qui prouve qu'il devait y avoir alors, 
au moins dans les villes et dans les îles, des chansons 
du même genre. Or la date de ces romans fait re- 
monter de deux siècles au moins au-delà du XVII* 
l'existence de chansons en grec moderne, 


Une autre preuve aussi décisive et plus directe, 
plus explicite encore que celle-là, nous oblige à 
reculer de trois siècles de plus, c’est-à-dire jusqu’au 
XF, l'origine de ces chansons. C’est le témoignage 
d'Anne de Comnène qui, dans la vie qu’elle nous ἃ 
laissée de l'empereur Alexis, son père, a eu jusqu’à 
trois différentes fois l'occasion d'attester que le peu- 
ple de Constantinople était dès-lors dans l'usage de 
célébrer par des chants en son idiome ceux des évè- 
nements publics auxquels il prenait intérêt. Elle a 
‘même rapporté de deux de ces chants un passage 
‘qui, bien qu’altéré, prouve néanmoins que l’idiome 
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vulgaire de Constantinople était dès 1080 séparé du 
grec littéral, et conforme au grec d'à présent. 

Je ne connais point de témoignage exprès sur le- 
quel on puisse affirmer historiquement que les Grecs 
eurent des chansons populaires antérieurement au 
ΧΙ siècle. Mais on ἃ de ce fait d'autres preuves qui, 
bien qu'implicites et indirectes, le mettent hors de 
doute. Et d’abord il y a déja quelques inductions à 
son appui à tirer du nom même que les Grecs mo- 
dernes donnent à leurs chansôns. Ils les nomment tra- 
goudia (τραγούδια), au singulier tragoudi (τραγοῦδι). 
Ce mot n'est point dans le grec ancien; et il n'y a 
point d'exemple que celui de tragodia (τραγῳδία), 
dont il dérive, ait jamais été employé comme syno- 
nyme des termes usités en grec littéral pour dire une 
chanson , une petite pièce de vers chantée (doua, dd). 
Ce mot de tragodia ne désigne jamais, dans les écri- 
vains grecs classiques, autre chose que l’ensemble 
complexe de poésie lyrique et dramatique, auquel 
nous donnons le nom de tragédie. Maintenant à 
quelle époque le mot de tragoudi s'est-il introduit 
dans le grec, avec la signification générale de chan- 
son? Ce ne peut guère avoir été qu’à une époque où 
toute tradition, toute réminiscence de l’ancienne tra- 
gédie grecque étaient éteintes chez le peuple, et où 
le mot en question ne pouvait plus faire équivoque 
avec celui qui signifiait proprement tragédie. Du 
reste, cette époque ne serait pas facile à indiquer 
avec précision. On peut seulement s'assurer que dès 
le VII siècle, le mot de tragoudi ct ses dérivés 
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étaient en usage pour dire chanson, οἱ le verbe tra- 
soudo , pour dire chanter. 

J'insisterais davantage sur les observations et sur 
Jes conséquences qui en résultent pour prouver que 
les Grecs eurent des chants populaires dès le ὙΠ“ 
siècle, si je n'avais en vue des raisons et des rap- 
prochements d'un autre genre pour faire voir qu'ils 
durent en avoir beaucoup plus tôt encore. Ce dont je 
suis convaineu et voudrais pouvoir donner de bonnes 
preuves, c’est que la poésie populaire de la Grèce 
moderne n'est née ni de nos jours, ni dans le cours 
du moyen-äge ; c'est qu'il n'y a point d'époque précise 
à laquelle on en puisse rapporter l’origine ; c’est enfin 
qu'elle n’est et ne peut être qu’une suite, une con- 
tinuation , une altération lente et graduelle de l’an- 
cienne poésie, et spécialement de Fancienne poësie 
populaire des Grecs. Je tâcherai de présenter rapi- 
dement les raisons et les faits qui me semblent auto- 
riser cette opinion. 

Et d'abord, sans entrer dans la tâche delicate et 
difficile de savoir et d'expliquer jusqu'à quel point 
et en quel sens la poésie classique des Grecs, telle 
que nous offrent les monuments qui nous en restent, 
pourrait être qualifiée de populaire, je m'empresse de 
restreindre ce nom à la portion de cette poésie à la- 
quelle il convient le plus spécialement, je veux dire 
à des chants composés pour le peuple, dans un but 
populaire , et danse goût convenable à ce but. S'il n’y 
avait pas dés raisons de fait pour croire que les Grecs 
anciens avaient des poésies. de ce genre, 1] faudrait le 
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supposer d’après ce que nous savons de leur carac- 
tère, de leurs institutions et de leurs mœurs, je pour- 
rais ajouter et de la nature humaine en général. Mais 
c'est un point sur lequel, à défaut des monuments 
eux - mêmes, qui presque tous devaient se perdre, 
comme ils se sont en effet perdus, ne reste pas la 
moindre incertitude. 

‘C'est indubitablement dans la catégorie des poé- 
sies populaires qu'il faut ranger toutes les chansons 
faites exprès pour être chantées dans les occupations 
diverses de la vie, pour en adoucir la fatigue et l’en- 
nui. Athénée en parle d’après des écrivains plus an- 
ciens que lui; et bien qu'il n’en parle qu’en passant, 
il ne laisse pas d’en désigner un assez grand nombre, 
par les dénominations spéciales qui servaient à les 
distinguer. D’après ses indications , toutes sommaires 
qu’elles sont, on peut s'assurer que les ‘anciennes 
chansons dont-:l s’agit étaient très-varices, et for- 
maient plusieurs classes distinctes. Les unes conve- 
naient exclusivement à certaines professions : il y 
avait celle des meuniers, nommée ÆEpimylios ; celle 
des tisserands ( Ælnos ); celle des moissonneurs ( Ly- 
tiersès); celle des pâtres ( Boukoliasmos ); celle des 
nourrices (Katabaucalisis); et beaucoup d’autres dont 
l’'énumération serait superflue. 1] importe seulement 
d'observer que les noms que je viens de transcrire 
désignent des genres de composition poétique, et non 
telles ou telles pièces de poésie considérées chacune 
comine unique en son genre. De ces mêmes pièces, 
d'autres étaient consacrées à certains usages de la vie 
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domestique ou sociale. Il y en avait une pour les fu- 
nérailles, nommée Olophyrmos; une pour la célé- 
bration des noces ( Hymenaios); une pour déplorer 
les calamités publiques (Za/emos). D'autres encore 
roulaient sur des aventures tragiques ou singulières, 
dont la commémoration était devenue populaire, et 
avait donné lieu à des fêtes locales dans les pays « où 
elles étaient arrivées. 

Indépendamment de ces diverses espèces de chan- 
sons, il en existait d’autres appropriées à des danses 
populaires qui en formaient comme l'accompagnement 
gesticulé. Athenée en cite une de ce genre sous le nom 
d'Anthema, comme qui dirait en français ἰς chanson 
des fleurs : il la cite comme en vogue chez les gens 
du peuple, et en rapporte le commencement, dont 
le ton simple, vif et naïf aurait seul suffi pour faire 
deviner la popularité : « Où sont les roses ? où sont 
« les violettes? où sont les beaux sélinum ? où sont- 
celles ces roses, ces violettes, etc. » On trouverait 
dans les anciens compilateurs grecs d’autres fragmerits 
du même genre et du même caractère que celui-là. 
Mais je me dispenserai d'y avoir recours, pouvant 
signaler , si je ne m’abuse, dans la masse ἀρ l’ancienne 
poésie grecque, quelques morceaux entiers dont tout 
est populaire, l’exécution-et le motif. Ceux -là me 
fourniront des données plus décisives Bone les rap- 
prochements que j'ai en vue. | 

Celui de ces. morceaux qui se présente le premier 
est désigné par Aristophane comme populaire, depuis 
plus de deux siècles, chez les Atheniens : e’est la chan- 
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son fameuse où Harmodius et Aristogiton sont celé- 
brés pour avoir tué Hipparque, et mis fin à sa tyrannie 
sur Athènes. Cette pièce a déja été rapprochée plus 
d’une fois des romances populaires des nations mo- 
dernes, et il me suffit de reconnaitre ici que ce rap- 
prochement n'est pas sans motif. Un autre chant 
scholiaque, conservé dans l’Anthologie sous le nom 
d'Hybrias de Crète, peut de même être mis au nombre 
des anciens chants populaires : j'y reviendrai tout à 
l'heure. Je suis pressé de citer d'autres pièces, aux- 
quelles s'applique avec plus de certitude et de con- 
venance qu'aux deux précédentes la dénomination de 
populaire, dans le sens où je la prends. | 

Deux de ces pièces se trouvent textuellement et en 
entier dans la vaste compilation d’Athénée, qui en 
| indique, bien que d'une manière trop vague, l'occa- 
sion et l’objet. L'une est une chanson qui se chantait 
chez les Rhodiens, au retour de la belle saison. Elle 
était chantée par des troupes de quêteurs, pour les- 
quels c'était une manière convenue et consacrée de 
mendier de petites sommes d'argent primitivement 
destinées aux frais du culte de quelque divinité. Cette 
chanson s'appelait Chélidonisma, comme qui dirait 
la chanson de l'Hirondelle, parce que l’époque où 
elle devait être chantée était celle du retour de cet 
oiseau printanier, dont il parait que les chantres 
quêteurs portaient avec eux une figure peinte ou 
sculptée. 

La seconde des deux pièces dont il s'agit se nom- 
mait Koronisma, c'est-à-dire le chant de la corneille. 
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J'ignore à quelle époque de l’année , et à la fête de quel 
dieu on le chantait ; mais c'était de même une chan- 
son de quête, pareillement répétée de porte en porte 
par des groupes de chanteurs qu portaient la figure 
d'une corneille, 

Enfin une troisième pièce qui, sans être d'Homère, 
à qui elle est attribueé, porte néanmoins dans sa dic- 
tion des marques d’une antiquité supérieure aux deux 
précédentes, avec lesquelles elle a d’ailleurs les plus 
grands rapports, c'est celle qui se rencontre dans les 
opuscules Homériques sous le titre d’Eresione. L'au- 
teur, quel qu'il soit, de la vie d'Homère imprimée 
sous le nom d’Hérodote, ouvrage curieux comme ren- 
fermant une foule de traditions intéressantes pour 
l'histoire de l’ancienne culture et de l’ancienne poésie 
de la Grèce, cet auteur, dis-je, qui nous a conservé 
le texte de cette petite pièce, nous en apprend aussi la 
destination. Elle était chantée à Samos par des troupes 
d'enfants qui allaient quêtant de porte en porte de 
quoi célébrer la fête d’Apollon. 

Quelque incomplètes ou rapides qu’elles soient, ces 
indications me paraissent néanmoins suffisantes pour 
servir de base à des rapprochements singuliers entre 
les chants populaires de l’antique Grèce et ceux de 
la nouvelle. De ces rapprochements j'exclurai les 
chansons historiques des deux périodes, qui ne peu- 
vent rien avoir de commun, sinon d’être également 
nécessaires et agréables dans l’une et l'autre de ces 
périodes.  : ᾿ 

Le morceau de ροόδιο lyrique guerrière venu jus- 
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qu'à nous sous le nom d’Hybrias a été déja cité dans 
un but analogue à celui que j'ai moi-même en vue 
en le rappelant. Un jeune littérateur qui a parle avec 
intérêt des vieilles romances nationales de l'Espagne, 
et qui en a traduit avec succès un recueil bien choisi, 
a déja parlé de ce morceau d’Hybrias comme d’une 
chanson militaire, en ajoutant qu'elle avait été assez 
heureusement imitée par le capitaine Odyssée, l’un 
des chefs de l'insurrection grecque. Cette imitation 
m'est inconnue; et je serais tenté de soupçonner, dans 
le passage où il en est question, quelque chose d’'in- 
exact ou d'équivoque. Quoi qu’il en soit, les vers 
d'Hybrias peuvent en effet passer pour une chanson 
populaire, qui a beaucoup d’analogie, pour la nature 
et la fierté du sentiment qu'elle respire, avec quelques- 
unes de celles des Armatoles ou des Klephtes des 
derniers temps. Mais il n’y a pas lieu à supposer entre 
. l'une et les autres le moindre rapport qui dépende 
de l'influence du passé sur le présent. 


Ἢ ---- Entre les divers genres de chants populaires que 


nous voyons chez les Grecs modernes, il en est d'au- 
tres qui ont plus que le précédent l'apparence de se 
rattacher historiquement aux chants correspondants 
de la Grèce ancienne, et qu'il n’y aurait aucune in- 
vraisemblance à en croire dérivés par tradition. Tels 
sont, par exemple, les chants des pâtres dans [65 
montagnes, ceux par lesquels les nourrices de l’Ar- 
chipel ont coutume d’endormir les enfants ou de les 
empêcher de pleurer. Tels sont aussi, et plus parti- 
culièrement encore, ceux des matelots grecs qui, vivant 
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presque toujours ensemble et isolés des autres classes 
de la société, semblent par là. mieux faits pour con- 
server les traditions de leurs devanciers. C’est ce que 
semble attester la cantilène au son de laquelle ils 
lèvent et baissent l’ancre; cantilène probablement aussi 
ancienne que les mots auxquels elle est adaptée, les- 
quels ne sont eux-mêmes qu'une altération légère de 
ceux consacrés au même usage dès le temps d’Aristo- 
phane, comme je l'ai dit avec plus de détail dans 
argument d’une des chansons de ce recueil. 

C’est ici le cas d’insister plus expressément sur un 
rapport que j'ai déja indiqué, rapport certain, entre 
l’ancienne et la nouvelle poésie populaire des Grecs. 
Il y avait dans la première des chansons destinées à 
être chantées en dansant, c’est-à-dire, dans le langage 
et les idées de l'antiquité, avec un accompagnement 
de gestes et de mouvements imitatifs de la chose ou 
des sentiments exprimés par les paroles. Ces chansons 
étaient les vraies ballades des anciens, et le nom 
d'Ayporchekes qu’on leur donnait ne peut être] mieux 
ni même autrement rendu en français que par celui 
de ballade, en restituant à ce dernier-sa signification 
précise et primitive. De ces hyporchènes ou ballades 
antiques des Grecs, quelques-unes étaient populaires, 
et jai rapporté tout à l’heure le commencement d’une 
qui est expressément donnée pour telle par Athénée. 
Il me paraît difficile de ne pas reconnaître dans les 
chansons de danse des Grecs modernes la continuu- 
tion, n'importe avec quélles altérations, de ces ballades 
de leurs ancêtres. 
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Le rapprochement entre les deux poésies deviendra 
plus direct et plus significatif en ce qui tient aux ap- 
plications de l’une et de l’autre à des usages pieux, 
domestiques ou sociaux. On a déja vu que les Grecs 
modernes ont des chansons auxquelles on donnerait 
le nom de religieuses, s'il fallait keur en donner un; 
car elles sont faites en l'honneur des saints, ou pour 
célébrer les mystères de la religion. Je n’ai pu donner 
dans ce recueil qu'une de ces chansons, et je n’en 
connais que deux ou trois; mais elles sont, à ce que 
je présume, en assez grand nombre, et toutes ont 
cela de caractéristique et de singulier, que le peuple 
s’y livre sans contrainte , et avec une naïveté qui prend 
parfois un air de licence, à son imagination et à son 
goût. Dans quelques - unes, c’est la familiarité gros- 
sière du ton qui choque ou est prête à choquer; dans 
d’autres, ce qui étonne ce sont des légendes tout à 
fait hors de la croyance et de l’enseignement de l'é- 
glise grecque, pures fictions dans le goût et le ton 
de toutes celles du peuple. Il me semble voir dans 
ces compositions, qui n’ont d'équivalent chez aucune 
autre des nations chrétiennes, un abus qui se rattache 
à l'intervention directe et spontanée de l’ancienne 
poésie grecque dans les fêtes du paganisme. L’exer- 
cice d'imagination et de piété que se donnaient leurs 
ancêtres à célébrer les dieux, les demi-dieux ct les 
héros, objet du culte antique, les Grecs d'aujourd'hui 
se le permettent à louer à leur façon la Vicrge et les 
saints. Et pour citer à l'appui de ma conjecture quel- 
que chose qui constate que les Grccs eurent cffecti- 
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vement, dès ies premiers siècles du christianisme, 
l'habitude d'introduire parmi les chants de l’église 
avoués et consacrés par elle, d’autres chants forgés, 
pour ainsi dire, au caprice d'auteurs incompétents, 
j'ajouterai que cette licence est signalée et condamnée 
par plusieurs conciles. 

Une autre classe des chansons populaires de la 
Grèce moderne qui tiennent plus indubitablement 
encore que les précédentes à des habitudes de l’ancien 
culte, bien qu'elles ne servent plus maintenant qu’à 
de simples usages de famille ou de société, ce sont 
ces chansons que des jeunes-gens vont chanter de 
porte en porte, à certaines époques de l’année, pour 
quêter de menues étrennes de denrées ou d'argent. 
Le rapport qu'il y a centre ces chanspns et celles de 
l'antiquité, que j'ai désignées par les noms d’Erésione, 
de Xoronisma et de Chélidonisma, est impossible 
ἃ meconnaitre. Il est surtout frappant entre cette 
dernière, et cette autre chanson moderne de l'Hiron- 
delle, dont on se souviendra que j'ai parlé ailleurs. 
Les deux pièces se chantent à la même époque, avec 
le mème cérémonial et dans le même but. Une res- 
semblance si complète ne peut guère être fortuite. 

Et ce n'est pas seulement par leur objet que toutes 
ces chansons de quête de la Grèce antique et de la 
moderne se ressemblent, c'est par la composition 
mème, c'est par le caractère et le fond des sentiments 
et des idées. Dans les unes comme dans les autres, 
ce sont des éloges prodigués à ceux à qui l’on de- 
mande, afiu de piquer leur curiosité; ce sont des 
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souhaits affectueux pour la prospérité de leur famille ; 
et si, dans les anciennes, ces éloges, ces souhaits, 
ces demandes sont énoncés avec plus de grace, de 
naturel et de simplicité, peut-être trouvera-t-on aux 
modernes un tour plus vif, plus original et plus 
tendre. 

Au nombre des chansons domestiques des Grecs 
modernes , qui ont leur origine dans les usages et la 
poésie de leurs aïeux, il faut indubitablement com- 
prendre celles affectées aux cérémonies du mariage, 
et plus particulièrement celle ou la série de celles qui 
se chantent dans le trajet de la fiancée de chez elle 
à la maison de son époux. Ce sont celles-là qui pa- 
raissent correspondre au chant que les Grecs nom- 
maient le chant d’hyménée. 

Enfin les chants funèbres aujourd'hui nommés my- 
riologues se retrouvent chez les anciens Grecs sous 
la dénomination équivalente d'olophyrmes ; et sur. ce 
point, le rapprochement est susceptible d'être échirei 
par des faits et des exemples remarquables. 1] y a 
dans le traité de Plutarque sur la Consolation un 
passage qui montre évidemment qu’à cette époque 
les femmes grecques jouaient, dans les funérailles, le 
même rôle qu'aujourd'hui, et s’y livraient de même 
à des lamentations qui ne différaient des myriologues 
que par le nom. Il est bien plus curieux encore de 
voir dans des monuments de poésie beaucoup plus 
anciens que Plutarque, des passages qu’il est impos- 
sible de ne pas comparer aux myriologues modernes, 
pour peu que l'on sache ce qui concerne ces derniers. 
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Un des plus beaux morceaux de Sophocle peut 
passer pour un vrai myriologue antique : c'est le mo- 
nologue d’Électre, pleurant sur l’urne qu'elle croit 
renfermer les cendres d'Oreste. A travers la dignité 
du ton tragique, et les traits par lesquels les lamen- 
tations de sa malheureuse sœur se rattachent à l’en- 
semble de l’action théâtrale, tel Grec moderne recon- 
naîtra encore l'inspiration, l'accent, et même jusqu’à 
un certain point les expressions de douleur, avec les- 
quels il aura entendu plus d’une sœur déplorer la 
mort d'un frère. 

Il y a dans l'Ihiade un passage qui offre une res- 
semblance bien plus directe, plus détaillée et plus 
singulière encore avec les myriologues modernes. C’est 
cœælui où la famille de Priam exhale ses regrets sur le 
cadavre d’Hector, au moment où il vient d’être rap- 
porté du camp d'Achille, pour qu'on lui rende les 
honneurs funèbres. Des poètes de profession ( ἀοιδοὶ) 
interviennent dans les apprêts des funérailles, et pré- 
ludent par leurs lamentations à celles de la famille. 
Mais, à cela près, tout se passe dans le palais de Priam, 
et pour les restes du héros troyen, a peu près comme 
aujourd’hui dans une cabane grecque, au décès d’un 
pére, d’un fils ou d’un gendre. Dans un cas comme 
dans l’autre, ce sont les femmes seules qui adressent 
leurs plaintes au défunt, qui viennent l'une après 

autre, dans l’ordre de leur parenté et, pour .ainsi 
dire, de leur douleur, lui faire les derniers adieux, 
qui s'adressent à lui comme 51] les entendait, qui lui 
rappellent ce qu'il était pour elles, et tout ce qu’elles 
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perdent en lui. Et, sauf ce qui tient à leur condition, 
il nya, dans les plaintes d’Andromaque, d’Hécube 
et d'Hélène sur Hector, rien qui sorte des bornes, du 
ton ou du caractère d'un mÿriologue ordinaire, pour 
peu qu'il y règne d'inspiration et d'originalité. 

Si l’on apprécie bien toutes ces ressemblances, tant 
intrinsèques qu'extérieures, qui se manifestent entre 
l’ancienne poésie populaire des Grecs et la moderne; 
si à ces ressemblances l’on ajoute celles que j'ai déja 
observées entre les rhapsodes des deux époques, peut- 
être jugera-t-on que je n’ai ni outré, ni fausse les 
conséquences qui résultent de la somme deces res- 
semblances relativement à la question proposée. Quant 
à moi, ce que j'ai déja avancé sur l’origine et l’an- 
cienneté de la poésie populaire des Grecs modernes, 
je ne puis que le répéter ici, bien moins encore pour 
les raisons et les faits que je viens d'exposer, qu’à cause 
de l'impossibilité où je me trouve de concevoir a priori 
toute hypothèse contraire. Plus j'y ai réfléchi, et plus 
5] m'a semblé que cette poésie doit être mcompara- 
blement plus ancienne que tous ses monuments sub- 
sistants. Assaciée comme elle l’est, en grande partie 
du moins, à des usages, restes évidents d'usages an- 
tiques, partie. intégrante de ces usages, elle doit de 
toute nécessité avoir la même origine qu'eux; elle 
doit être, comme eux, une altération aussi grande 
que l’on voudra, mais graduelle et continue de l’an- 
cien état de choses. Je dis continue, parce qu'il n'y 
a pas moyen de concevoir une interruption quelconque 
longue ou courte dans les traditions du passé au pré- 
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sent. Enfin, dans toute la série de siècles que lon 
peut mettre entre la Grèce antique et celle d’aujour- 
d'hui, je ne sais me figurer un intervalle où il n'y 
aurait pas eu de chants populaires , au moins sur les 
mèmes choses et pour les mêmes occasions sur et pour 
lesquelles elle en a maintenant. Et que ces chants 
aient toujours dû être au moins égaux en mérite aux 
suls que nous ayons aujourd'hui, est une opinion 
en quelque sorte obligee. Où sont en effet les causes 
qui auraient pu favoriser l'élan du génie populaire, 
durant la période récente à laquelle appartiennent 
ces derniers ? 

Quoi qu’il en soit de l'origine et de l'ancienneté 
des chansons populaires de la Grèce, le goût du peuple 
pour elles, le plaisir avec lequel il les chante et les 
entend chanter, forment un des traits de son carae- 
tère national. C’est sa plus agréable distraction dans 
ls loisirs de la vie pastorale, dans les travaux des 
champs et dans le cours des soins domestiques. Maïs, 
comme je l'ai déja dit, ces chansons diffèrent de cà- 
ractère, de sujet et de ton dans les diverses localités 
de la Grèce, et chaque localité est particulièrément 
affectionnée aux siennes. Les montagnards n'aiment 
guère que les chants klephtiques, ou ceux qui leur 
retracent quelque image de la vie des champs ou de 
celle des pâtres; que ceux, en un mot, où tout est 
fier, simple et chaste comme eux. Les chants des villes, 
qui roulent pour la plupart sur des aventures ou des 
sentiments d'amour, leur plaisent peu quand ils ne 
ls offensent pas, et les offensent souvent par les 

ἢ 
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moindres licences d'expression ou de pensée. lo 
prennent presque indistinctement toutes ces chansons 
des villes sous la dénomination de tragoudia poustika. 
Cette dernière expression, empruntée du turk, pour 
désigner le genre de mollesse et de corruption qui 
fait rechercher aux Turks la compagnie des jeunes 
gens, marque à la fois et le mépris des campagnards 
“pour les mœurs de leurs tyrans, et le peu de cas 
qu'ils font de cette partie de la population grecque 
qui les imite. 

De leur côté, les habitants dés grandes villes ou 

des îles un peu écartées du continent trouvent aux 

chansons des montagnards quelque chose de sauvage 
et de rude, qui les chbque ou est toujours prêt à les 
choquer. Ils ne connaissent les Klephtes que de nom, 
et ne prennent à leurs exploits et à leurs revers qu'un 
faible intérêt. Aussi est-ce plutôt par curiosité que 
par goût que l’on écoute à Thessalonique, à Constan- 
tinople, à Smyrne ou à Scio les chants guerriers qui 
plaisent tant dans le voisinage du mont Olympe ou 
du Pinde. 

S'il y a des occasions et des lieux où l’on puisse 
entendre des chansons grecques de toute espèce et 
de toutes les parties du pays, c’est dans les kbans ou 
hôtelleries turkes, à Constantinople, à Odessa , ete., 
lorsque des Grecs de diverses provinces s'y arrêtent 
pour une nuit ou pour quelque temps. Il n’y a point 
là d'autre passe-temps que celui du chant. Les vieil- 
lards donnent l'exemple; les hommes moins âgés, 
les jeunes gens continuent; et presque toujours une 
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grande partie de la nuit s’est écoulée avant que les 
uns soient las de chanter, les autres d'écouter. 1 ἃ. 
chàcun s’émeut aux douces réminiscences de la fa- 
mille, du lieu natal, de la patrie; et les émotions de 
chacun s’exaltent de l’émotion de tous. Là, dans la 
terre étrangère, le montagnard étolien, Fhabitant de 
Larisse et l'homme de Scio ne sont plus que des Grecs: 

_toutes les répugnances qui tiennent à la diversité des 
habitudes et des lieux sont suspendues comme par 
enchantement. Le montagnard s’attendrit sans honte 
aux doux accents des poésies de l’Archipel, et le mol 
insulaire s’enthousiasme un moment pour la bravoure 
et la fierté des héros des moñtagnes. - 

. ἢ me reste à parler des chants populaires des Grecs 

sous les divers rapports de l'art : je commencerai par 

les généralités qui leur sont communes à tous. 
VIIT. 

On a déja vu qu’en Grèce les auteurs illettrés des 
chansons populaires composent aussi, par une seule 
et même opération, les airs sur lesquelles elles se 
chantent et circulent dans le pays. Ils ne savent ni 
‘mieux, ni autrement, ce que c’est que composition 
musicale; et n’ont, pour se diriger dans l’une comme 
dans l’autre, qu'une routine plus ou moins süre et 
délicate. Peut-être serait-il curieux de savoir jusqu’à 
quel point peuvent aller les rhapsodes modernes de 
la Grèce dans cette branche de leur art, d'observer 
à quelle époque de la musique ancienne se rattachënt 


h. 
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leurs tâtonnements actuels. Mais ce sont des points 
sur lesquels mon ignorance ne me permet pas même 
d'essayer de satisfaire la curiosité du lecteur. Je ne 
puis parler de la musique des chansons grecques que 
sur l'impression vague que j'ai reçue à en entendre 
chanter quelques-unes. Les airs des chants klephtiques 
m'ont paru extrêmement simples, traînants, et tenant 
plus du plain-chant ecclésiastique, que de la musique 
des autres nations de l'Europe: Ces airs ont toujours 
quelque chose de plaintif, lors même qu’ils célèbrent 
les victoires des Klephtes, ou qu'ils doivent être l’ex- 
pression de leurs sentiments les plus fiers. On dirait, 
à les entendre, qu'ils ont été faits exprès pour être 
᾿ chantés dans les montagnes, et répétés ou prolongés 
par les plus sauvages et les plus bruyants de leurs 
échos. 

Quant à la musique des chansons rimées compo- 
sées dans les grandes villes ou dans les îles, elle a 
plus de douceur, plus d'agrément, et l’artifice en ἃ 
plus d’étendue et plus de variété. J'en ai entendu 
chanter plusieurs sur des airs italiens depuis long- 
temps oubliés en Italie. 

L'air des chansons de montagne ne prend quelque- 
fois qu'un seul vers, ordinairement deux, et jamais 
plus. Mais on allonge cet air, ou, pour mieux dire, 
le couplet de deux vers dans la mesure duquel il se 
renferme, à l’aide de mots intercalaires que l’on y 
insère arbitrairement, comme une sorte de refrain 
intérieur, qui y figure souvent de la manière la plus 
bigarre. 
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Je devrais eutrer ici dans quelques détails sur l’ac- 
compagnement mimique, dans lequel j'ai dit que con- 
sistait la danse de quelques-unes de ces chansons. Ce 
serait un sujet curieux, mais sur lequel, comme sur 
le précédent, et par la même raison, je suis forcé de 
m'en tenir à des généralités peu satisfaisantes. Autant 
que je puis me le figurer d’après des récits qui ne 
m'ont pas toujours paru clairs, ou sur le peu que j'en 
ai pu voir moi-même, il y a dans la danse grecque, 
en général, une intention mimique plus ou moins 
expresse, plus ou moins déguisée. Chaque province 
a, comme on sait, sa danse particulière, laquelle est 
toujours une danse figurée, qui paraît n'être que la 
tradition d'une ancienne pantomime ou danse mi- 
mique, destinée dans l’origine à représenter une ac- 
tion quelconque, historique ou feinte. Chacune de ces 
danses a sa chanson, qui lui est exclusivement ap- 
propriée, et qui remonte comme elle à une époque 
immémoriale. À ces anciennes danses traditionnelles, 
provinciales ou locales, et aux ballades qui en sont 
inséparables, s'ajoutent indéfiniment de nouvelles bal- 
lades et de nouvelles danses, où se reconnaît, mieux 
encore que dans Îles premières, la subordination pri- 
mitive de la pantomime et de la musique à la poésie. 
En effet toute danse nouvelle ne vient jamais qu’à la 
suite d’une nouvelle chanson, dont elle constitue la 
partie mimique; elle n’est jamais exécutée qu'avec 
celle-ci, et tombe avec elle en désuétude et en oubli. 
Du reste, il ne faudrait pas chercher dans les fi- 
eures, dans les pas, dans les gestes qui constituent 
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les danses attachées aux ballades grecques, une inten- 
tion bien expresse d'imitation, ni une analogie for- 
melle avec le sens positif et détaillé des paroles. Mais 
il y a du moins entre le caractère de celles-ci, et 
celui des mouvements de la danse, une analogie va- 
gue et générale. Ainsi, les pas, les gestes d’une bal- 
lade héroïque et guerrière auront quelque chose de 
brusque, de violent, de précipité, quelque chose qui 
puisse être un signe de l’audace et de la force. Ceux, 
au contraire, d’une ballade d'amour, seront réglés 
sur une mesure plus lente, et tiendront plus de la 
grace que de la vigueur. 

Ce qui concerne les formes métriques des chansons 
grecques est lié de trop près à la musique et à la 
danse pour ne pas mettre ici ce que j'en ai à dire. 
Je pourrais m'étendre beaucoup plus sur cet article 
que sur les deux précédents; je pourrais chercher à 
expliquer comment les mètres de la nouvelle poésie 
grecque sont nés, ou ont pu naître de ceux de l’an- 
cienne; en quoi ils y tiennent encore , et en quoi ils en 
diffèrent : mais l’espace me manque pour ces recher- 
ches, et je me bornerai à ce qui me paraît indispen- 
sale pour donner une idée sommaire de la versifica- 
tion grecque moderne. 

Chez les Grecs de nos. jours, de même que chez 
toutes les autres nations de l’Europe, l'harmonie des 
vers est fondée , non sur la quantité, ou sur le plus 
ou moins de tenue des voyelles, mais sur l’accent, 
c'est-à-dire sur cette loi générale du langage articulé 
qui fait que, dans un mot de plus d’une syllabe , l’une 
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de ces syllabes, ou la voyelle qui en fait partie, est 
prononcée d’un, effort de poumon, plus marqué, plus 
sensible que les autres. Un certain nombre de syl- 
labes accentyées d’une. manière fixe et déterminée 
constitue un vers. La limite de ces combinaisons de 
l'accent des. syllabes avec leur nombre. donne celle 
de la variété réelle ou possible des vers. | 

Le grand vers des Grecs modernes , celui que l’on 
pourrait gommer leur vers. héroïque, ou , mieux en- 
core , leur vers national, est composé de deux parties 
ou hémistiches distincts, dont le premier a huit syl- 
labes , et le dernier sept, de sorte que le vers entier: 
en a quinze. De ces deux hémistiches, le premier ἃ 
un accent. obligé sur la sixième syllabe, ou sur la hui. 
tième, indifféremment. Dans le premier cas, il se 
termine par un pied analogue au dactyle, et dans le 
second, par une sorte d’anapeste. Quant au second 
hémistiche, c’est toujours sa sixième syllabe qui est 
actentuée, de façon qu’ilse termine par un iambe. 
Indépendamment de ces deux accents obligés, l’un 
sur la sixième ou sur la huitième, l’autre sur la qua- 
torzième syllabe, l'harmonie du. vers.exige que les 
autres accens ne portent jamais que sur des syllabes 
paires, à l'exception de la première. Tout accent por- 
tant sur une autre syllabe impaire, et particulière- 
ment sur la troisième et la onzième, est défectueux 
et choque infaillihlement une oreille grecque. 

Comme les deux hémistiches d’un vers grec n'en- 
jambent jamais l’un sur l’autre, le premier finissant 
toujours par un mot séparé du mot qui commence 
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le suivait, rien à la rigueur n'empêche de considé-: 
rer cés deux hémistiches comme deux vers distincts 
dont le second aurait une syllabe de moins que le 
premier. À les considérer de la sorte, on trouverait 
dans presque toutes les langues de l'Europe des vers 
semblables. Il y en aurait en français , en anglais, en 
italien et en allemand. Mais, dans ces diverses lan= 
gues, on ne fait communément attention qu’au nom- 
bre de sept ou de huit syllabes qu'exigent les deux 
petits vers dont il s’agit, sans s’inquiéter si les accents 
portent sur des syllabes paires, ce qui est néanmoins 
fort éloigné d'être indifférent à l’harmonie. Par le 
seul instinct d’une oreille délicate et naturellement 
musicale, les rapsodes grecs gardent toujours, dans 
la positions des accents, l’ordre que commande la 
place des accents obligés. 

Tel est le vers dans lequel sont composées non- 
seulement toutes les’ chansons de ce recueit qui ne 
sont pas des ballades, non - seulement toutes les 
poésies populaires de longue haleine , mais en- 
core presque toutes les tentatives faites par des Grecs 
cultivés pour polir et fixer leur idiome poétique actuel. 
Quant aux ballades, elles sont presque toutes écrites 
en d'autres vers plus courts que celui dont il vient 
d'être parlé, mais qui n’en sont néanmoins que des 
modifications variées. Les chansons des îles et des 
villes sont presque toutes rimées, et ne diffèrent que 
par là de la forme métrique de celles du continent, 
qui ne le sont jamais. 

Disons maintenant quelques mots de ces chansons . 
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considérées comme monument de la langue dans 
laquelle elles sont écrites, et relativement à l’histoire 
générale de la langue grecque. C’est encore un point 
sur lequel je serai court, faute d’epace et non de 
matériaux. 

La plupart des pièces de ce recueil ont été com- 
posées dans les parties centrales de la Grèce, dans 
la Thessalie et l'Acarnanie ; le reste appartient à des 
localités fort diverses. Plusieurs sont de lannina, et 
des parties de l’Épire voisines des peuplades alba- 
naises, dont ἴα langue est tout-à-fait différente du 
grec. Quelques-unes viennent de la Livadie et de 
l'Étolie ; d’autres du nord ou du centre de la Morée. 
La Macédoine semble en avoir donné plus d’une; les 
îles Ioniennes en ont certainement fourni plusieurs ; 
d'autres doivent, selon toute apparence, être attri- 
buées à d’autres îles plus écartées du continent; une 
au moins est de Crète, et une autre probablement 
de Constantinople. Enfin les unes ont eu pour auteurs 
de rudes montagnards de l’Olympe ou du Pinde, et 
les autres les habitants des côtes de la mer Égée, ou 
de celle d'Ionie. On voit par là que presque toutes 
les parties de la Grèce ont contribué à cette collection, 
qui peut par conséquent être considérée comme une 
série d'échantillons de la plupart des dialectes du 
grec moderne. 

A quelque localité qu’ils appartiennent, ces échan- 
tillons offrent tous, mais en plus ou moins grande 
quantité, des mots turks ou albanais, et des expres- 
sions ou des tournures italiennes. Ceux d'une loca- 
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lité particulière se distinguent habituellement des 
autres par quelques mots ou par quelques formes de 
grammaire qui leur sont propres. C’est surtout dans 
le dialecte des îles et des côtes qu'abondent les ter- 
mes et les locutions empruntées de l'italien; ceux de 
ces emprunts que l’on peut regarder comme entrés 
désormais dans le fonds commun du grec, ne sont 
pas en très-grand nombre, et ne semblent pas y fi- 
gurer mal. Quant aux mots turks et albanais qui se 
sont introduits dans les différents dialectes du grec, 
outre qu’ils sont en fort petite quantité, ils sont presque 
tous destinés à exprimer des idées ou des usages ac- 
cidentellement imposés aux Grecs par la conquête, 
et à nommer des choses qu'ils n'auraient plus ni en- 
vie ni besoin de nommer, s'ils étaient les maîtres de 
leur sort. A proprement parler, c’est une surcharge 
du grec qui n'en fait pas encore partie, qui doit passer 
comme les Turks et avec eux. 

Pour ce qui est des différences qui existent entre 
les divers dialectes, tant pour la terminologie que 
pour les formes grammaticales, bien qu'elles soient 
assez nombreuses, et qu'il y en ait dè fort remar- 
quables, elles ne sont néanmoins ni aussi nombreuses 
ni aussi saillantes que celles qui s'observent dans les 
dialectes des autres langues européennes. Elles se prê- 
tent toutes facilement aux rapprochements de l'ana- 
logie, et n'empêchent point deux Grecs de s'entendre 
rapidement, lors même que leurs deux dialectes sont 
les deux plus dissemblables de tous. On peut donc 
considérer la langue dans laquelle sont écrites les 
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pièces de ce recueil, comme une langue régulière et 
fixe, une et homogène, et dont le systèine et l’histoire 
méritent d'être soigneusement étudiés. 

Que cette langue soit une altération du grec ancien, 
c'est une thèse facile à soutenir, pourvu seulement 
que l’on ne regarde pas cette altération comme ra- 
pide , fortuite et récente, comme datant de la con- 
- quête de Constantinople par les Turks, ni de toute 
autre époque précise et déterminée, L’assertion ne 
serait plus soutenable. Dans les langues, aussi bien, 
ou mieux encore que dans les autres institutions hu- 
maines , il y a des révolutions naturelles et nécessai- 
res, qui se font lentement dans le çours des siècles, 
et se font suivant une loi observable, selon une ten- 
dance déterminée. C’est par de telles révolutions que 
les langues, sans changer de fond, prennent souvent 
peu à peu, avec des formes nouvelles, un nouveau 
caractère et une nouvelle allure qui semblent signaler, 
dans l'intelligence dont elles sont l'ouvrage, des mo- 
difications corrélatives. Ce n’est que par une révolu- 
tion, ou, si l'on veut, par une altération de ce genre, 
que le grec ancien a pu devenir insensiblement le 
grec moderne. Et c'est, si je ne m'abuse, un phéno- 
mène très-remarquable, que cette révolution montre, 
dans sa tendance et dans ses résultats, tant d'analogie 
avec celles de toutes ou presque toutes les langues 
de l’Europe, et particulièrement des langues néo- 
latines. C'est en effet pour se rapprocher de ce que 
celles-ci ont de caractéristique et de propre , que le 
grec ancien a subi, dans sa marche et dans ses for- 
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mes, toutes [65 modifications, tous les retranchements 
au moyen desquels il est devenu le grec moderne. 

Tel qu'il se montre dans ce recueil, organe pur 
et simple du génic du peuple, dégagé de toutes les 
prétentions systématiques des écrivains à le polir ou 
l'enrichir, le grec moderne est une langue remar- 
quable à tous égards. Ayant un fond aussi homogène 
et plus riche que l’aHemand, étant aussi clair que le 
français, plus souple que l'italien et plus harmo- 
nieux que l'espagnol, il ne lui manqué rien, pour 
être regardé dès à présent comme la plus belle lan- 
gue de l’Europe ; et c’en est indubitablement la plus 
perfectible. S'il le cède à quelqu'un des idiomes aux- 
quels il peut être convenablement comparé, ce n'est 
qu'à celui dont il dérive, et dont il est comme une 
phase nouvelle. Et encore cette infériorité tient-elle 
moins au fond des choses qu'aux circonstances. Que 
les Grecs redeviennent une nation; que cette nation 
ait des écrivains capables de lui enseigner quelque 
chose de sérieux et d’utile, des écrivains qui sentent 
bien que la gloire et la prospérité de leur patrie sont 
désormais en avant d’elle et non en arrière, dans le 
cours actuel des choses, et non dans de vaines tenta- 
tives de retour vers le passé, et le grec moderne 
sera bientôt une langue qui, sans ressembler à l'an- 
cien plus qu’il n’y ressemble maintenant, n’aura rien 
à lui envier. 

Ainsi donc, abstraction faite de leurs beautés poé- 
tiques, et considérées comme simple monument du 
grec actuel, tel que le peuple le parle, le sent ct 
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l'aime, les pièces dont se compose ce recueil doivent 
être d’un intérêt particulier pour le philologue, auquel 
elles fournissent un thème très-varié de rapproche- 
ments, de réflexions et de recherches. 


ΙΧ. 


Pour compléter ce que j'avais à dire des chants 
populaires de la Grèce, il ne me reste plus qu’à essayer 
d'en reconnaître et d'en indiquer le caractère, sous 
le rapport tant de l'invention que de l'exécution. Les 
indications que j'ai jetées, au sujet de chaque pièce, 
dans l’argument que j'y ai joint , me permettront de 
m'en tenir sur ce point ,-comme sur les pieceients, 
à des considérations générales. | 

Et d’abord, qu'il me soit permis de m'arrêter un 
instant sur la difficulté spéciale de cette partie de ma 
tâche. Dans tout ce que j'ai dit jusqu'à présent des 
chansons nationales des Grecs , j'ai tâché de ne pas 
perdre un seul instant de vue que c'était de compo- 
sitions populaires, dans toute la force et toute la pro- 
priété de ce mot, que je parlais. Par tout ce que j'ai 
dit de leurs auteurs, de leur destination et de leurs 
sujets, on a déja pu s'assurer d'avance qu'aucun art 
n'avait présidé à leur composition, ou que du moins 
l'art ne s’y montrait qu'à son moindre degré et dans 
son état d'enfance. Or, peut-on juger des composi- 
tions de cette espèce d’après les principes, les conven- 
tions et les prétentions de l'art dans sa maturité? Ou 
. des compositions qui excluent ces principes, ces con- 
ventions et ces prétentions peuvent-elles mériter de 
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l'admiration ou de l'estime? C’est aux faits à répon- 
dre à cette dernière question. Ils y répondeñt on ne 
peut plus affitmativement. 

Entre les arts qui ont pour objet limitation de la 
nature, la poésie a cela de particulier , que le seul 
instinct , la seule inspiration du génie inculte et aban- 
donné à mène y pèuvent atteindre le but de l’art, 
sans le secours des raffinements et des moyens habi- 
tuels de celui-ci, au moins quand ce but n'est pas 
trop complexe ou trop éloigné. C’est ce qui arrive 
dans toute composition poétique qui, sous des formes 
premières et naïves, si incultes qu'elles puissent être, 
renferme un fond de choses ou d'idées vraies et belles. 
Il y a plus : c'est précisément ce défaut d’art où cet 
emploi imparfait de l’art, c'est cette espèce de con- 
traste ou de disproportion entre la simplicité du 
moyen et la plénitude de l'effet, qui font le channe 
principal d’une telle composition: C'est par là qu’elle 
participe, jusqu’à un certain point, au caractère et 
au privilége des œuvres de la nature, et qu'il entre 
dans l’impression qui en résulte quelque chose de 
l'impression que l’on éprouve à contempler le cours 
d’un fleuve, l'aspect d’une montagne , une masse pit- 
toresque de rochers, une vieille forêt; car le génie 
inculte de l’homme est aussi un des phénomènes, un 
des produits de la nature. 

Certes, un ouvrage de poésie où le génie n’aura 
emprunté de l’art que les moyens de s’épurer, de 
s'élever, de s'agrandir, sera toujours, toutes choses 
d’ailleurs égales, bien supérieur en mérite et en effet 
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à tout ouvrage du génie brut et sauvage auquel il 
pourra être comparé. Mais les succès décidés de l’art 
sont si rares, ses tentatives malheureuses si fréquentes, 
et il y a quelque chose de si triste à voir une portion 
si considérable de l’intelligeñce hurnaine consommée 
en vains efforts, que des beautés sans art, ou d’un 
art sans prétention doivent plaire, par cela seul qu’elles 
sont étrangères à l’art, par cela seul qu’elles démon- 
trent que le génie lui est antérieur, et peut se passer 
de lui pour se produire. Plus on connaît de ces pro- 
ductions où le naturel, le vrai et le beau sont man- 
qués à force de recherche, de soin et d'appareil, plus 
on doit trouver de charme aux productions dans les- 
quelles une imagination jeune et hardie s’est épanchée 
en toute liberté, et pour le seul plaisir de s’'épancher. 
C'est à peu près ainsi, et par des motifs analogues, 
qu'au sortir. d'une fète de salon, donnée par le luxe 
à la vanité et à l'ennui, l’on jouirait mieux d'être 
tout-à-coup transporté au spectacle des joies inno- 
centes et des jeux animés de l'enfance. 

Ces réflexions auxquelles je regrette de ne pouvoir 
donner le développement dont elles auraient besoin, 
s'appliquent directement à la poésie populaire, à la 
poésie de la nature, par opposition ‘à la poésie de 
l'art, pourvu qu’elle soit l'expression de quelque chose 
de vrai, de sérieux et de senti. Flles sont peut-être 
plus particulièrement encore applicables aux chansons 
nationales des Grecs, comme à celles de toutes qui 
réunissent au plus haut degré à l'intérêt et à la vérité 
du fond, la popularité de la forme. 
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Ce qui les caractérise généralement, quels qu'en 
soient le sujet et le ton, c'est d’être à peu près égale- 
ment concises, et probablement plus concises qu'il 
ne les faudrait, au goût de tout autre peuple que 
les Grecs. Ce ne sont pas de ces ouvrages achevés où 
le poète s'est étudiée à tout dire, à tout décrire, à ne 
rien laisser à faire à l'imagination d’autrui. Ce ne sont 
que des ébauches ; mais des ébauches où chaque trait 
est un trait de caractère et de vie, et dont le coloris 
frappe par je ne sais quelle propriété de teintes lo- 
cales, où se fait sentir le reflet d’un ciel et d’un cli- 
mat privilégiés. Que ce soit un fait, une idée, un 
sentiment, une saillie d'imagination , le thème de ces 
chansons est toujours de la plus grande simplicité, et 
. presque toujours relevé par l'originalité de l’exé- 
cution. 

. Tantôt le poète aborde son sujet Écquement, et 
sans aucune espèce de préparation ; tantôt il y pré- 
lude par un début lyrique, par une sorte de prologue 
de deux ou au plus de quatre vers, par lequel :il 
cherche à disposer l'imagination de ses auditeurs aux 
impressions sous l'influence desquelles il compose, et 
qu'il veut reproduire en eux. Ces prologues sont, 
pour la plupart, dans la poésie populaire des Grecs, 
comme des formules consacrées, qui varient selon le 
genre des pièces en tête desquelles ils sont placés, 
mais dont chacun peut être indéfiniment employé pour 
toutes les pièces du même genre. Les chansons qui 
ont pour argument les infortunes des Klephtes, celles 
où sont célébrées leurs vietoires, celles qui roulent 
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sur des évènements tragiques quelconques, ont toutes 
également des formules de début qui leur sont pro- 
pres. 1] serait inutile de les citer ici, les ayant indi- 
quées dans les arguments des pièces auxquelles elles 
sont jointes. Du reste, tous ces prologues ne sont pas 
des lieux communs donnés d'avance à quiconque veut 
s'en servir : ils sont souvent composés exprès pour la 
pièce dont ils font partie, et participent dès-lors au 
plus ou moins d'originalité de celle-ci. 

Puisque je viens de toucher, en passant, aux lieux 
communs des chansons grecques, j'en dirai quelques 
mots de plus. Un des caractères des poésies compo- 
sées pour le peuple et par des hommes qui lui ap- 
partiennent, c'est que les traits les plus saillants et 
les plus originaux, ceux qui ont frappé le plus, et 
par cela même qu'ils ont frappé le plus dans leur 
nouveauté, deviennent aisément des généralités poé- 
tiques, dont chacun s'empare ensuite, pour les em- 
ployer, à son gré, partout où elles peuvent s'adapter ; 
de facon qu'elles se trouvent, au bout d'un certain 
temps, répétées dans une foule d'ouvrages, pour cha- 
cun desquels il semble qu'elles aient pu également 
être inventées, sans que l’on puisse dire quel ést celui 
pour lequel elles l'ont été en éffet. Elles se transmet- 
tent ainsi d'âge en âge, sans s’user, et jouissent d’une. 
sorte d'immortalité, dans des compositions toutes 
destinées à un oubli plus ou moins prochain. Il ya, 
dans les chants du peuple grec, un grand nombre 
de ces généralités ou lieux communs de poésie , les 
uns narratifs, les autres descriptifs , et tous remar- 
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quables par la justesse, la précision ou la force. Ce 
qu’il importe le plus d'y observer, c'est que la plupart 
sont indubitablement plus anciens que toutes les piè- 
ces où ils se trouvent aujourd'hui. J'en ai remarqué 
plusieurs dans des ouvrages en grec vulgaire écrits 
pour le peuple, ou dans le goût de ceux du peuple, 
et de plusieurs siècles antérieurs aux chansons de ce 
recueil. On en trouverait très-probablement d'autres 
dans des ouvrages encore plus anciens ; dé sorte qu’ils 
sont , dans la poësie des Grecs modernes, une marque 
non-seulement de popularité, mais d'ancienneté. 
Dans l'opinion où l’on est communément au sujet 
de la poésie du peuple en général, on pourrait aisé- 
ment s'attendre à ne trouver, dans celle des Grecs, 
comme dans la plupart des autres, qu’une extrême 
simplicité de pensée aussi-bien que d'expression. Mais 
c'est un point sur lequel il faut s’entendre. Le fait 
est que plusieurs des chansons grecques, parmi les 
plus belles, offrent, tantôt dans l'idée principale, 
tantôt dans les idées accessoires, et parfois dans l’ex- 
pression, quelque chose d'inattendu où l’on serait 
tenté d'abord de voir de la recherche, de l’exa- 
gération , ou tout au moins de la bizarrerie; et les 
cas existent. où cette manière de voir pourrait être 
juste. Mais, en y regardant de plus près , on s'assure 
bientôt que cette recherche ou cette exagération ap- 
parentes ne sont habituellement que la manière la 
plus vive, la plus franche et même la plus naïve pos- 
sible, de rendre une idée très-simple ou un sentiment 
très-vrai; que, loin d'être un indice d'affectation ou 
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de prétention de la part d’un individu, ces saillies 
d'élocution ou de pensée sont, au contraire, l’expres- 
sion de quelque chose de national, caractérisent le 
tour d'imagination du peuple grec. 

J'ai indiqué ailleurs les sources du merveilleux que 
la poésie populaire a trouvées en Grèce dans les su- 
perstitions antiques ou modernes. Quant au merveil- 
leux arbitraire ou de convention, il y est presque 
aul. On y prête un langage aux objets inanimés, aux 
montagnes, aux animaux, et surtout aux oiseaux : 
mais cette fiction s'arrête à la forme extérieure des 
compositions poétiques; elle n’influe en rien sur le 
fond des idées ou des choses. Un autre trait par le- 
quel Pimagination populaire des Grecs perce dans 
leurs chansons, c'est une certaine prétention à en- 
noblir les objets vulgaires : ainsi, par exemple, ils 
transforment volontiers ke fer, les métaux, les matières 
de peu de prix, en argent, en or, en diamans et en 
- perles. Tous les Klephtes sont radieux d'or; tous les 
chevaux ont des fers d'argent et’ des brides garnies 
de perles; et cet enfantillage d'imagination se ren. 
contre quelquefois dans des pièces historiques, dont 
le fond est grave et vrai. Ces traits de merveilleux 
sont à coup sûr une de ces généralités, de ces for- 
mules poétiques, dont je parlais tout-à-lheure, qui 
datent d’un temps ancien, et se sont conservées par 
tradition jusqu'au nôtre. 

Ces nuances de merveilleux, ces hardiesses d’ex- 
pression et d'imagination qui étonnent de temps à 
autre le goût européen, cette exaltation de ton, cette 

de 


| Cxxxi) DISCOURS 

fougue de sentiment et d'exécution qui caractérisent 
plus ou moins presque tous les chants populaires des 
Grecs modernes , leur donnent je ne sais quoi d'un 
peu oriental , qui les distingue nettement de tout ce 
que nous pouvons aujourd'hui connaître ou nous 
figurer de l’ancienne poésie populaire de la Grèce, où 
il parait que tout était calme et sage, gracieux et tem- 
péré, comme dans la poésie de l'art. Cette différence 
de goût et d'imagination poétiques entre les Grecs de 
nos jours et leurs ancêtres ne serait peut - être pas 
inexplicable; elle est au moins très-réelle, et 1l suffit 
de lavoir. observée. 

Quant à la diction de ces poésies, elle est, en gé 
el simple , nerveuse et directe ,je veux dire, peu 
figurée, presque sans inversions, et marche par pé- 
riodes courtes, à peu près égales. Un vers n'enjambe 
que très-rarement sur un autre, et forme presque tou- 
jours par lui-même un sens ou un tableau terminés ; 
de sorte que, chantée ou récitée devant une foule 
nombreuse et ramassée au hasard, la suite de ces vers 
n'offre ni.un tour ni un terme qui ne soient, aussitôt 
que prononcés, nettement et sans peine compris par 
tous. Ce qui distingue le plus le style de ces chansons, 
de la prose ordinaire et du langage usuel de la con- 
versation ( outre le mètre et un ton généralement un 
peu plus élevé), ce sont d'assez fréquentes répétitions 
dont l'effet varie. Tantôt elles tendent à établir une 
sorte de balancement , une sorte de correspondance 
symétrique entre les deux hémistiches d'un vers, ou 
les deux vers d’un distique : tantôt elles donnent nre 
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tinte d'emphase à celles des images ou des idées du 
poète sur lesquelles elles portent. 

Après ces observations générales également appli- 
cables à tout ce. qui m'est connu de chansons popu- 
laires en grec moderne, il. ne me reste plus qu’à in- 
diquer sommairement les différences caractéristiques 
qui distinguent ces chansons, et à raison desquelles 
elles sont susceptibles d'être divisées en plusieurs 
genres. | 

Je n’ai rien à ajouter-à ce que j'ai déja dit de la 
plupart de celles que. j'ai réunies sous le titre de do- 
mestiques. Ce sont les plus eurieuses pour l’histoire 
des mœurs, et les moins intéressantes. du côté de la 
poésie , à l'exception néanmoins des myriologues, sur 
lesquels j'ai promis de revenir, et qui le méritent 
bien. 

Ce qui, à part l'argument dont j'ai assez parlé, 
distingue essentiellement un myriologue des autres 
chants populaires, c'est de n'être point composé d’a- 
vance et à loisir, mais toujours improvisé dans le mo- 
ment même où il est prononcé, et toujours approprié 
à l'individu auquel 1] s’adresse. C'est, dans toute la 
force du terme, une improvisation poétique funèbre, 
inspirée par la douleur. 

Ces sortes d'improvisations sont toujours en vers, 
et ces vers toujours dans le mètre.ordinaire des autres 
chansons. Elles sont aussi toujours chantées , et chan- 
tées sue un air qui diffère d’un lieu à un autre, mais 
qui, dans un lieu donné, reste invariablement consacré 
à ce genre de poésie. C’est un air plaintif, ainsi que le 
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commande son objet, et assez lent pour donner aux 
expressions le temps de s’offrir à l'imagination qui les 
cherche à l’aventure, sans savoir comment ni si elle 
les trouvera. Cet air se termine par des notes très- 
aiguës, à la différence de ceux des chansons ordi- 
naires, qui finissent le plus souvent par des notes 
graves. Quant à l'étendue , il n’y a rien de fixe ni de 
_ prescrit pour les myriologues : ils sont quelquefois 
très-longs; mais en général, ils n’excèdent guère la 
longueur des autres chants populaires, c'est-à-dire 
qu'ils sont communément fort courts. 

Ce n’est à coup sûr pas sans un violent effort sur 
elles-mêmes, et sans une sorte de métamorphose in- 
térieure des plus étonnantes, que des femmes timi- 
des, ignorantes, et sans culture, viennent à bout de 
la tâche qui leur est imposée par lusage dans le 
cérémonial des funérailles. Cette tâche est en effet 
étrangement difficile pour elles. Il faut que dans un 
moment précis, dans un moment où la douleur ἃ 
bouleversé toutes leurs facultés habituelles, elles trou- 
vent tout-à- «coup en elles le pouvoir qu'elles ne se 
connaissent pas, de dominer, de gouverner cette 
douleur , de manière à la produire au dehors sous 
des formes convenues de poésie et de musique; et 
cela en présence d’une foule plus ou moins nombreuse 
qui les observe, et qui s’attend à être émue par elles. 
Aussi n'est-il pas rare de voir des femmes tomber 
évanouies de l'effort qu'elles ont dû faire sur elles- 


mêmes pour se monter, si je puis le dire, au ton 
de leur tâche. 
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Du reste, si les femmes grecques possèdent la fa- 
culté poétique qu’exige et suppose improvisation d’un 
myriologue, on pense bien qu'elles ne l'ont pas toutes ἡ 
également. Il y en a qui se distinguent par le degré 
éminent auquel elles en sont douées, et auxquelles 
ce genre de supériorité assure un tribut de considé- 
ration de la part de leurs compagnes. Ce sont elles 
que l'on invite partieulièrement aux adieux à faire 
aux morts; et c'est sur elles que l'on compte pour 
en faire de touchants. Une femme est notée dans son 
village, comme une bonne myriologiste, à peu près 
comme le serait , en Italie, un improvisateur distingué- 

Peut-être est-ce dans l'intention d'acquérir ce genre 
de talent, peut-être est-ce par une sorte de besoin 
instinctif d’attendrissement et d'émotions vives, que 
les villageoises de certains endroits de la Grèce 
s'exercent fréquemment, en plein aïr et dans les 
travaux des champs, à composer des myriologues de 
fantaisie, c'est-à-dire non obligés pour elles. Quelque: 
fois ces myriologues roulent sur des sujets réels, mais 
qui ne touchent point directement celle qui les fait, 
comme qui dirait sur la mort d’un voisin, d’un étran- 
ger : d’autres fois 115 s'appliquent à des arguments 
purement hypothétiques, ou méme fantastiques, par 
exemple, ἃ la destruction d’une fleur, à la mort d’un 
oiseau, d’un agneau ou de tout autre animal. 

De tout ce que j'ai dit ici ou plus haut des my- 
riologues, on peut conclure qu’ils forment la partie 
h plus riche de à poésie populaire des Grecs mo- 
dernes; mais c’est en même temps, et par la nature 
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même des choses, celle dont il est le plus diffieile 
d'offrir des échantillons à la curiosité des lecteurs. 
Un myriologue obligé et réellement improvisé, s'é- 
chappe de l'ame sans passer par la mémoire : celle 
qui le prononce est toujours dans un état violent et 
contre nature, où elle agit et parle sans pouvoir s’ob- 
server elle-même; et où cette incapacité est en quel- 
que manière la condition à laquelle elle peut dire et 
faire ce qu'il faut qu’elle dise et fasse. 11 ne lui reste, 
quand elle a fini, que la conscience confuse de l’effer- 
vescence passagère, de l’exaltation momentanée dans 
lesquelles elle ἃ parlé : ce qu’elle a dit, elle l’ignore 
ou l’a oublié. Quant aux assistants, et, en particu- 
lier, quant aux hommes qui, sans avoir de myriolo- 
gues à faire, ont habituellement l'occasion d’en en- 
tendre, cette habitude même est cause qu’ils n’y 
mettent ni curiosité ni impatience : ils peuvent se 
rappeler çà et là quelques traits qui les ont plus vive- 
ment frappés que les autres; mais voilà tout : géné- 
ralement parlant, tout myriologue est oublié aussitôt 
que fait. 

D'après le petit nombre de fragments de ce genre 
que j'ai eus sous les yeux , il me semble que leur prin- 
cipal caractère est une exaltation fougueuse, presque 
le délire de la douleur. Nul doute qu’il n’y ait, dans 
ce genre, camme dans tous, ou plus encore que dans 
tous les autres, une grande portion de lieux communs 
et de phraséologie de convention. Mais certainement 
aussi, il y a de ces myriologues qui sont le produit 
d’une inspiration puissante qui fait jaillir du fond de 


ΡΒΕΠΙΜΙΝΑΙΒΕ. CXXX Vi] 
J'ame ce qu'elle a de plus secret, et dans lesquels la 
douleur prend un accent original , et, pour ainsi dire, 
tout individuel. 

Il n'y a pas un Grec de l'intérieur du continent 
qui ne se rappelât et ne pül citer, à défaut de my- 
riologues entiers, du moins des traits de myriologue, 
pour éclaircir et appuyer ces diverses assertions. Je 
rapporterai, dans cette intention, sinon les termes 
précis, du moins le sens de quelques passages d’une 
pièce de ce genre qui fut entendue par le Grec même 
de la bouche duquel je tiens ce que j'en puis dire. 

Une femme de Metsovon, sur le Pinde, âgée de 25 
ans, avait perdu son mari , qui la laissait avec deux 
enfants en bas âge. C'était une pauvre paysanne, d’un 
caractère très-simple, et qui ne s'était jamais fait re- 
marquer par son esprit. Menant ses deux enfants par 
la main, elle arriva en présence du corps de son 
mari , et commença son myriologue par le récit d’un 
rêve qu'elle avait fait quelques jours auparavant, 
récit qu’elle adressait au défunt. « Je vis, lui dit-elle, 
« l’autre jour, à la porte de notre maison, un jeune 
« homme de haute taille, d’un air menaçant, ayant à 
« ses épaules des alles blanches déployées: il était de- 
a bout sur le seuil de la porte, une épée nue à la 
« main. Femme, me demanda:til, ton mari est-il à la 
« maison ? Il y est, lui répondis-je : il est là qui peigne 
« notre petit Nikolos , le caressant pour l'empêcher de 
«pleurer. Mais n'entre pas, terrible jeune homme, 
«n'entre pas; tu ferais peur à notre enfant. Et le 
« jeune homme aux aïles blanches persistait à vouloir 
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« entrer. Je voulus le repousser dehors ; mais je ne fus 
« pas assez forte. Il s’'élança dans la maison ; il s'élança 
« sur toi, ὁ mon biensaimé, et te frappa de son épée ; 
«il te frappa, malheureux ; et voici, voici ton fils, 
« notre petit Nikolos, qu’il voulait tuer aussi... » 

Après ce début, dont l'accent, autant que les pa- 
roles, avait fait frissonner les assistants, qui regar- 
daient , les uns vers la porte, comme pour voir si le 
jeune homme aux ailes blanches y était encore, et 
les autres le petit enfant collé aux genoux de sa mère, 
elle se jeta en sanglottant sur le corps de son mari. 
On eut de la peine à l'en arracher, et à peine en fut- 
elle enlevée, qu’elle reprit, dans un nouveau trans- 
port d’emotion, le eours de son dialogue. Elle de- 
manda à son mari comment elle pourrait désormais 
faire vivre ses enfants, et vivre elle-même : elle rap- 
pela les jours de son mariage, combien elle avait 
aimé son époux, avec quelle tendresse elle avait élevé. 
ses enfants, et ne s'arrêta qu'épuisée, défaillante, pâle. 
et semblable à celui à qui elle venait d'adresser de si 
douloureuses paroles. 

C'est assez parlé de myriologues. Quant aux pièces 
d'un autre genre dont il me reste à parler, ce qu’il 
y ἃ de plus simple et de plus expéditif pour mon but, 
c'est de les distinguer en deux grandes classes, à rai. 
son des localités auxquehes il est certain ou probable 
qu'elles appartiennent, abstraction faite de toute autre 
distinction. Dans la première. classe je mets toutes 
les pièces composées dans les montagnes, et pour ou 
par des montagnards : dans la seconde je range celles 
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des iles ou des plages maritimes. Les chansons kleph- 
tiques sont les plus intéressantes parmi les premières; 
et entre les secondes, celles qui roulent sur des sujets 
d'invention sont indubitablement les plus belles. 

Que la vie et les aventures d’homines tels que j'ai 
dépeint les Klephtes soient par ellesmêmes poétiques, 
et de vrais sujets de poésie, je croirais superflu de 
le prouver. Et l'intérêt qui s'attache naturellement 
aux périls et aux succès d'hommes si braves, n’est 
pas un pur intérêt de fantaisie; c’est un intérêt his- 
torique des plus graves. Un recueil complet de chan- 
sons klephtiques, à dater de l’époque où le nom de 
Klephtes a été employé à désigner la minorité des 
Grecs armés dans les montagnes pour maintenir leur 
mdépendance, serait de la plus grande importance. 
Ce serait la véritable histoire de la Grèce depuis la 
conquête ; c’est là que se montrerait le vrai caractère 
et la marche de cette conquête lente et prolongée, 
où la perfidie a dû terminer l'ouvrage incomplet de 
la force; c'est là que l’on verrait qu'il y a toujours 
eu sur les montagnes une Grèce réfugiée, digne fille 
de la vieille Grèce. Une telle histoire formerait un 
recueil de traits d’héroisme bien supérieurs en éclat, 
comme en certitude, à ceux des guerriers de l’Iliade : 
elle serait la véritable Iliade de la Grèce moderne, ui 
aurait son prix, même poétique, auprès de l’ancienne. 

Bien loin de représenter une telle collection, les 
pièces klephtiques de ce recueil ne peuvent que Îa 
faire regretter. Mais, si peu nombreuses et si peu 
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d’un grand intérêt, même historique, formant, comme 
elles font par leur ensemble, un tableau général très- 
fidèle et assez complet du genre de vie, des mœurs 
et du caractère des Klephtes. 

De ces chansons klephtiques, les unes, de beaucoup 
les plus nombreuses, sont narratives et retracent les 
exploits de guerre ou les autres aventures des Klephtes. 
Mais de quelque nature qu'il soit, le fait retracé par 
ces chansons est toujours pris isolément, toujours 
détaché de ses antécédents et de ses accessoires. Chaque 
trait digne de mémoire a son chant séparé; je n'en 
connais point où l’auteur ait cherché à grouper en- 
semble plusieurs actions liées l’une à L'autre. Et ces 
faits ainsi isolés, sur lesquels chantent les rapsodes 
des Klephtes, ce n’est point par leurs particularités 
minutieuses qu’ils les prennent pour les décrire, c’est 
par leurs circonstances les plus saillantes et les plus 
pittoresques; aussi leur narration est-elle en général 
plus vive et plus énergique qu’elle n’est claire. 

Plusieurs des chansons. klephtiques sont purement 
lyriques, et l'expression des sentiments héroiques des 
Klephtes, dans les crises décisives de leur lutte contre 
l'autorité turke. 

Quelques autres enfin, et ce sont peut-être les plus 
belles de toutes, pourraient être classées dans le genre 
des myriologues. Elles sont le récit de la mort ou 
l'éloge funèbre de quelque capitaine renommé. Telles 
sont, dans ce recueil, deux pièces intitulées, l’une le 
tombeau du Klephte, l'autre le mont Olympe, et 
une troisième sur la mort d’un capitaine nommé Bar- 
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sanis dans certaines copies, et anonyme dans d’autres. 
Du reste, la muse populaire des montagnes grecques 
ne se borne pas à célébrer les Klephtes : quelques 
autres des pièces les plus originales et les plus distin- 
guées de ce recueil déivent être également classées 
parmi les productions des rapsodes montagnards. Je 
n'en citerai que deux, mais deux très-remarquables: 
lune est celle que j'ai intitulée Æ refus de Charon, 
l'autre est celle de Charon et le pâtre. 

Ce qui distingue ‘plus ou moins tous ces chants 
montagnards des autres, c'est une vigueur de ton 
singulière; c'est je ne sais quelle hardiesse sauvage 
de conception, de composition et d’idées qui ressort 
plus vivement de la simplicité, de la familiarité ha- 
bituelle de l'expression, qu’elle ne ferait d’un langage 
emphatique ou plus orné. Il y a entre le génie des 
Klephtes et celui de leurs poètes une certaine ana- 
logie, une certaine harmonie qui porterait à croire 
que ceux-ci auraient pu combattre comme les pre- 
miers, et les premiers chanter comme les autres; et 
l'on serait embarrassé à décider si c’est dans les vers 
des rapsodes, ou dans la vie de leurs héros, qu'il y 
a le plus d'enthousiasme grec, le plus de haine pour 
les Turks, le plus d'amour de l'indépendance. On 
sent, dans toutes ces compositions, l'influence des 
lieux qui les ont inspirées ; on sent qu’elles ont été 
composées dans les montagnes. Mais ces montagnes 
sont celles de la Grèce, qui n'ont point de glaces 
éternelles, et dont les cimes dépassent à peine la hau- 
teur où la terre sent encore la douce chaleur du soleil, 
et porte encore de la verdure et des fleurs. 
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Parmi les chansons des iles ou des pays de côte, 
c'est-à-dire des endroits où il y a plus de raffinement 
dans les usages et de douceur dans les mœurs, il y en 
a aussi de narratives, et trois ou quatre, entre autres, 
qui peuvent être regardées comme les plus belles de 
tout le recueil, pour l’aisance et le ton naturel du ré- 
cit, pour l’heureuse disposition des détails dans l’en- 
semble. Mais à cette exception près, il n'y a guère 
plus de développement, d'artifice ou de calme de 
narration dans les chansons romanesques que dans 
les chansons klephtiques. Et en général c’est plus par 
le sujet, par le ton et le sentiment, que par toute 
autre chose, que les chants des insulaires se distin- 
guent de ceux des montagnards. De même que ceux- 
ci sont l'expression hardie, brusque et sauvage de 
l'héroïisme réduit à lutter, sous le costume de la ré- 
volte et du brigandage, contre un despotisme fourbe 
et cruel, les autres sont l'expression tendre et déli- 
cate, profonde et passionnée des sentiments les plus 
forts de la nature, de l’attachement au lieu natal, 
de l'amour entre les proches. Ce sont les plaintes des 
Grecs réduits par le malheur et la nécessité à errer 
dans la terre étrangère, loin de leurs familles : ce sont 
les lamentations des mères séparées des fils, des fils 
éloignés des mères. Dans celles même de ces chansons 
des iles qui roulent sur des aventures inventées à 
plaisir, ce sont encore les affections domestiques qui 
en fournissent le fond ou les allusions les plus tou- 
chantes; et ce qu'il y a, dans chacune, de profond, 
d'original, parfois même d’étrange, n’est également 
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qu'un effort plus ou moins lreureux pour rendre quel- 
que chose de ce que ces affections ont de plus fort et 
de plus intime. 

Et cette difference caractéristique de ton et de sen- 
timent entre les chansons des iles et celles des mon- 
tagnes est tellement marquée, qu'elle perce jusque 
dans des pièces où il semble que la nature du sujet 
aurait dû contre-balancer l'effet de la localité et du 
climat. Ainsi, par exemple, il y a trois ou quatre 
pièces klephtiques qui ont été, suivant toute appa- 
rence, composées dans des pays de plaine et dans 
le voisinage de la mer: ce sont celles sur Ændrikos, 
sur Kaliakoudas et sur Skyllodimos. Or, ces pièces 
se distinguent au premier coup d'œil des autres pièces 
kiephtiques, par le ton affectueux et le tour senti- 
mental de la composition. C’est la partie héroïque 
du sujet qui y est traitée en passant , et comme laissée 
dans l'ombre : les tendres sollicitudes des mères et des 
épouses au sujet des héros, sont l'argument principal 
de la pièce, ou du moins ce dont l'imagination du 
poète paraît avoir été le plus frappée. 

Encore un mot sur l'ensemble de ces chansons. De 
quelque genre qu’elles soient ou à quelque localité 
qu’elles appartiennent, les plus anciennes sont en 
général les plus belles, les plus originales-et les plus 
graves. Comment expliquer ce fait? J'avoue que je ne 
le saurais. Mais peut - être la question n’est - elle pas 
fondée : peut - être ne sortirait-elle pas d'une masse 
plus grande de pièces de tout genre, comme elle pa- 
raît sortir du petit nombre de celles dont se compose 
ce recueil. 
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Pour dire tout ce qué je m'étais proposé relative- 
ment aux chants populaires des Grecs modernes, il 
me resterait à les comparer aux productions du même 
genre des autres nations de l'Europe, et particuliè- 
rement aux romances des Espagnols, aux ballades 
écossaises, et aux anciens chants nationaux des Da- 
nois. Le sujet ne manquerait pas d'intérêt; mais j'ai 
déja dépassé de beaucoup les bornes que je m'étais 
prescrites, et il est temps de mettre fin à un discours 
qu'il n’a pas dépendu de moi de faire plus complet. 
Je n'ai plus que quelques mots à dire, et c’est aux 
Grecs que je les adresserai. 

S'ils recouvrent leur indépendance, si le jour vient 
où ils pourront cultiver en paix les rares facultés que 
leur a données la nature, tout autorise l'espérance 
qu'ils auront bientôt atteint, et peut-être dévancé 
en civilisation les autres peuples de l’Europe. Les 
sciences refleuriront alors chez eux, la philosophie 
y ouvrira de nouvelles écoles, et les beaux-arts y 
produiront de nouveaux chefs- d'œuvre. Ils auront 
sans doute aussi de grandes compositions poétiques 
où l'art aura fait tout ce qu'il peut faire. Mais puis- 
sent de si belles espérances ne pas leur faire dédaigner 
une tâche modeste et facile! Qu'ils s'empressent de 
recueillir tout ce qui n’a pas péri de leurs chants po- 
pulaires. L'Europe leur sera reconnaissante de tout 
ce qu'ils auront fait pour les conserver; et eux-mêmes 
ils seront charmés un jour de pouvoir rapprocher des 
productions d'une poésie savante et cultivée , ces sirh- 
ples monuments du génie, de l’histoire et des mœurs 
de leurs pères. 
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ARGUMENT. 


D toutes les pièces klephtiques de ce recueil, celle-ci 
est la première en date; et le chef de bande sur qui elle 
a été faite est très-probablement le plus ancien de tous 
ceux que le peuple chante encore. Il était de l’Acarna- 
nie méridionale ; et c'est à lui que commence, pour 
nous, la longue suite des NS fameux des monts 
Agrapha. 

Le surnom de Milionis ajouté à son nom de Christos 
fait allusion à l'espèce de fusil avec lequel il combattait. 
Î y a dans le grec moderne des noms particuliers pour 
les différentes sortes de fusil : les plus longs se nom- 
ment #élionia, au sing. #ilioni ; et c'était un de ceux-là 
que portait Christos , fusil terrible, dont le souvenir 
est encore populaire en Acarnanie. 

Il ne serait pas facile de dire au juste l'époque où 
vécut ce Klephte : on peut seulement affirmer qu'il était 
mort avant la fin du XVII siècle, et que, par consé- 
quent , la chanson où il figure n'a pas moins de 130 ans 
d'ancienneté. C'est probablement plus encore à la sin- 
gularité tragique de l'aventure sur laquelle elle roule, 
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qu'à son mérite poétique , qu'elle doit de s'être ainsi 
conservée plus long-temps que beaucoup d'autres dans 
la bouche du peuple. 

Dans un moment où il était klephte en rébellion sur 
les montagnes, Christos Milionis fondit à l'improviste 
sur l’Arta, eten enleva le cadi qu'ilemmena prisonnier, 
avec deux agas du pays, auxquels il se proposait de 
faire payer une forte rançon. Cet acte d'audace fit du 
bruit, et le mousselim, ou délégué du pacha dans la 
province , dut se mettre en devoir de le punir. Il chargea 
le Proestos Mavromatis et le Dervenaga Mouktar Klei- 
soura de lui amener Christos mort ou vif. Mouktar, 
jugeant qu'il serait plus aisé de venir à bout de cette 
commission périlleuse par la ruse que par la force, 
s'en déchargea sur un Turk de sa milice, nommé Soli- 
man qui, ayant été lié d'amitié avec Christos, pouvait 
l'aborder sans lui inspirer de défiance, et se menager 
ainsi l'occasion de le tuer ou de le prendre. Au bout de 
quelque temps Soliman rencontra en effet Christos 
dans le petit village d'Armyros, sur les côtes du Valtos; 
et ils se firent l'un à l'autre beaucoup de fête. Il parait 
que le Turk , touché du bon accueil et de la confiance 
du Klephte, d'un ancien ami avec lequel il venait de 
manger le pain et le sel, dédaignant de le prendre en tra- 
hison, lui déclara loyalement de quoi il était chargé. 1] 
s'engagea alors , entre les deux braves, un combat dans 
lequel, par une fatalité singulière , ils se tuèrent l'un 
l'autre. 


Telle est, réduite à son expression historique la plus 
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simple, l'aventure jetée avec un peu de précipitation 
et d'obscurité , dans un récit de dix-sept vers, amené 


par une question renfermée dans le prologue de la 
pièce. 
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Τρία πουλάχια χάθονταν ’o τὴν ῥάχην ᾿σ τὸ λιμέρι" 
Éva τηράει τὸν Ἁρμυρὸν, x’ ἄλλο χατὰ τὸν Βάλτον, 
Τὸ τρίτον, τὸ χαλήτερον, μυριολογάει καὶ λέγει" 


« Κύριε μου, τί ἐγίνηχεν ὁ Χρῆστος ὁ Νηλιόνης; 





« Οὐδὲ ᾿σ τὸν Βάλτον φάνηχεν, οὐδὲ ᾽σ τὴν Κρυαύρύσιν.» 
« Μᾶς εἶπαν; πέρα πέρασε, x’ ἐπῆγε πρὸς τὴν ἄρταν. 

« Κ᾽ ἐπῆρε σχλάδον τὸν Κατῆν, μαζὶ μὲ δυὸ ἀγάδαις. 
« Ke ὁ Μουσελίμης τ᾽ ἄχουσε, βαρεὰ τοῦ χαχοφάνη. 

« Τὸν ΝΙαυρομάτην ἔχραξε καὶ τὸν Μουχτὰρ Κλεισούραν ".. 
« Ἐσεῖς ἂν θέλετε ψωμὶ, ἂν θέλετε πρωτάτα, 

« Τὸν Χρῆστον va σχοτώσετε, τὸν χαπετὰν Νηλιόνην. 

« Τοῦτο προσταάζ᾽ ὁ βασιλεᾶς, καὶ ἔστειλε φερμᾶνι. » 

« Παρασχευὴ ξημέρωνε (ποτὲ νὰ μ᾽ εἶχε φέξη 1) 

« Κ᾽ ὁ Σουλεϊμάνης στάλθηχε νὰ πάγῃ νὰ τὸν εὔρη" 

«ἿΣ τὸν Ἁρμυρὸν τὸν ἔφθασε,, χ᾽ ὡς φίλοι φιληθῆχαν" 


« Ολονυχτὶς ἐπίνανε, ὅσον νὰ ξημερώση 
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Trois oiseaux se sont posés sur la hauteur 
(au-dessus) du poste des Klephtes. — L'un re- 
garde Armyros, l’autre du côté du Valtos; — et le 
troisième , le plus compatissant, se lamente , et dit: 
« — Seigneur (passant), qu'est devenu Christos 
«Milionis ? — Il n’a pas paru ni dans le Valtos ni 
«à Kryavryssis. » —« ( Oiseau , à ce que) l’on nous 
«a dit, 1] ἃ traversé (l’Acarnanie); il est allé de- 
«vers l’Arta, — et ἃ fait prisonnier le cadi, avec 
« deux agas. — Le Mousselim l'a su, et s’en est 
«grièvement courroucé. — Il mande Mavromatis 
«εἰ Mouktar Klissoura : —« Vous ( Mavromatis et 
« Klissoura }), si vous voulez du bien, si vous vou- 
« lez des capitaineries, — allez tuer Christos, le 
«capitaine Milionis : — le sultan l’ordonne; il ἃ 
“envoyé son firman. » — Le vendredi a lui; oh! 
-« plüt à Dieu qu'il n’eüt pas lui! — et Soliman est 
«envoyé pour aller chercher Christos. — Il (νὰ et) 
« le rencontre à Armyros : tous deux s'embrassent 
«en amis: — Toute la nuit ils boivent, jusqu’à ce 
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« Καὶ ὅταν ἔφεξ᾽ ἡ αὐγὴ. πέρασαν ’o τὰ λιμέρια. 

« Κι’ ὁ Σουλεϊμάνης qévaËe τοῦ χαπετὰν Μηλιόνη : 

« Χρῆστο, σὲ θέλ᾽ ὁ βασιλεᾶς, σὲ θέλουν χ᾽ οἱ ἀγάδες. » — 
« ὅσο ν᾽ ὁ Χρῆστος ζωντανὸς, Τούρχους δὲν προσχυνάει..-- 
« Μὲ τὰ τουφέχια ἔτρεξαν ὁ ἕνας πρὸς τὸν ἄλλον" 


« Φωτιὰν ἐδόσαν ᾿σ τὴν φωτιὰν, χ᾽ ἔπεσαν εἰς τὸν τόπον." 
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«que le jour ait point , et quand l’aube ἃ paru, 
«ils traversent ( pour aller) à leurs quartiers. — 
« Soliman (alors) s’écrie; (et dit) au capitaine 
« Milionis : — « Chnistos , le sultan te demande, 
«et les agas aussi te demandent.» — « Tant que 
«Christos est vivant, il ne se rend point aux 
«Turcs.» — « Et ils courent, avec leurs mous- 
«quets l’un contre l’autre; — ils font feu pour 
« feu, et tombent (tous les deux) sur la place. » 
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BOUKOVALLAS 


ET 


JEAN STATHAS. 





ARGUMENT. 


Panur les capitaines de Klephtes dont les Grecs gar- 
dent jusqu’à présent la mémoire, et chantent encore 
les faits de guerre, Boukovallas n'est pas le moins 
célèbre; et c'est, après Christos Milionis , le plus 
ancien. Îl était d'Acarnanie; et ce fut dans les mon- 
tagnes d'Agrapha qu'il fit souvent la guerre aux Turcs. 
Celui de ses exploits dont il fut le plus parlé, et peut- 
étre le seul dont la tradition soit encore vivante, est 
une victoire remportée sur Véli, le grand-père du fa- 
meux Ali, pacha de Jannina. Ce Véli était bey de 
Tebelen, et fut tué au siége de Corfou, en 1717. Ainsi 
donc, si la tradition qui attribue à Boukovallas une 
nctoire sur lui est exacte, elle remonte à plus d'un 
siècle. | 


Cette chanson de Boukovallas, la seule, je crois, qui 
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se: chante encore de celles qui furent composées sur ce 
brave chef de bande, est extrêmement populaire dans 
tout le continent de la Grèce, à l'exception de la 
Morée. Aussi les diverses copies que l'on peut s'en 
procurer dans les différents lieux où elle est connue, 
présentent-elles beaucoup de variantes. 

M. Pouqueville a donné, dans une note du III° vo- 
lume de son voyage en Grèce, le texte de cette pièce 
accompagné d'une traduction. Mais ce texte est si in- 
correct et si mutilé, quil ne présente ni sens ni me- 
sure , et mérite de tout point le titre de rapsodie barbare, 
dont le qualifie M. Pouqueville. Mais cet éditeur en a 
eu depuis une meilleure copie qu'il a bien voulu me 
communiquer, et que jai collationnée avec deux ou 
trois autres obtenues d'ailleurs. ἢ] m'a donc été facile 
de donner cette pièce plus correcte et plus entière 
qu'elle ne l’est dans M. Pouquerille , et sous une forme 
qui en justifie mieux, ce me semble, la popularité et 
la vieille renommée. 

C'est une ébauche vive et hardie, où le poète s'est 
moins proposé de décrire la bataille même gagnée par 
son héros , que de relever , en quelques traits, les inci- 
dents les plus glorieux et les plus touchants de la vic- 
toire. Les trois premiers vers (si toutefois ils ont été 
faits pour cette chanson , et ne sont pas empruntés de 
quelqu'autre plus ancienne ), sont devenus une sorte 
de lieu commun de poésie klephtique , une formule de 
prologue pour les pièces où il s’agit de célébrer un fait 
de guerre. 
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A la chanson de Boukovallas j'en ai joint une autre 
qui, quoique moins ancienne, s'y rattache assez di- 
rectement à raison de la parenté des deux heros, et 
ne lui est d'ailleurs guère inférieure en mérite. Le poète 
y célèbre la victoire d'un navire klephte sur un navire 
turk, et comme c'est, dans tout ce recueil, l'unique 
pièce de ce genre qui soit complète, cette particularité 
y ajoute un nouvel intérêt, 
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ΤΟΥ ΜΠΟΥΚΟΒΑΛΛΑ. 





Τ᾽ εἶν᾽ ὁ ἀχὸς “ποῦ γίνεται χαὶ ταραχὴ μεγάλη ; 
Μήνα βουδάλια σφάζονται:; μήνα θεριὰ μαλόνουν ; 
Κι’ οὐδὲ βουδάλιχ σφάζονται,, x” οὐδὲ θεριὰ μαλόνουν - 
Ô Νπουχοθάλλας πολεμᾷ μὲ χίλιους πενταχόσιους, 
Σ τὴν μέσην ᾿ς τὸ Κεράσσοθον, xai ”ç τὴν Καινούριαν χώραν. 
Κόρη ξανθὴ ἐχούϊαξεν ἀπὸ τὸ παραθύρι" 
«Πάψε, ἰαννῆ, τὸν πόλεμον, πάψε καὶ τὰ τουφέχια, 
« Νὰ χκαταχάτο᾽ ὁ χορνιαχτὸς, νὰ σηχωθ᾽ ἡ ἀντάρα, 
« Νὰ μετρηθῇ τ᾽ ἀσχέρι cou, νὰ ἰδοῦμεν, πόσοι λείπουν. "»----- 
Μετροῦντ᾽ οἱ Τοῦρχοι τρεῖς φοραῖς, καὶ λείπουν πενταχόσιοι. 
Μετροῦνται τὰ χλεφτόπουλα, τοὺς λείπουν τρεῖς λεθέντες - 
Éxñy ὁ ἕνας 'o τὸ νερὸν, x’ ἄλλος ψωμὶ νὰ φέρῃ, 


ὁ τρίτος ὁ καλήτερος στέχεται ᾿σ τὸ τουφέκι. 
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Quez est le bruit qui se fait? (quel est ) ce 
grand fracas? — Égorge-t-on des bœufs ? des bêtes 
féroces se battent-elles? — On n'égorge pas de 
bœufs; des bêtes féroces ne se battent pas : — 
(mais) Boukovallas combat; (il combat) contre 
quinze cents (Turks), — entre Kénouria et 
le Kerassovon. — Les coups de fusil tombent 
comme pluie, les balles comme grêle. — (Mais 
tout-à-coup) une fille blonde crie de la fenêtre : 
—« Fais cesser le combat, ὁ Boukovallas; fais 
cesser Ja fusillade : — la poussière tombera, le 
brouillard s’élèvera, — et nous compterons ton 
armée, pour voir combien (d'hommes) man- 
quent. » — Les Turks se sont comptés trois fois ; il 
(en)manque cinq cents.— Les enfants des Klephtes 
se comptent ; il leur manque trois braves. — L'un 
est allé chercher de l’eau , l’autre du pain; — (mais) 
le troisième , le plus brave, est étendu ( mort) sur 
son fusil. 
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Μαῦρον χαράδι ἔπλεε ᾿᾽σ τὰ μέρη τῆς Κασσάνδρας" 
Μαῦρα πανιὰ τὸ σχέπαζαν, καὶ τ᾽ οὐρανοῦ παντιέρα. 
Éurpds χορθέτα μ᾽ ἅλικην σημαίαν τοῦ ἐδγῆχε " 

« Ναϊνα, φωνάζει, τὰ πανιὰ, ῥῆξε τα, λέγει, χκάτωΐ » — 

« Δὲν τὰ μαϊνάρω τὰ πανιὰ, οὐδὲ τὰ ῥήχνω χάτω! 

« Μή με θαῤῥεῖτε νεόνυμφην, νύμφην νὰ προσχυνήσω. 

« Éyé Ῥμ" ὁ ἰάννης τοῦ Σταθᾶ, γαμθρὸς τοῦ Μπουχοθάλλα. 
« Τράχον, AeGévres, ῥήξετε" ᾽σ τὴν πρώραν τὸ χαραι- 

« Τῶν Τούρχων αἷμα χύσετε, ἀπίστους μὴ ᾽ψυχᾶτε. » — 
Οἱ Τοῦρχοι βόλταν ἔῤῥηξαν, x’ ἐγύρισαν τὴν πρώραν. 
Πρῶτος ὁ ἰάννης πέταξε μὲ τὸ σπαθὶ ᾽σ τὸ χέρι. 

Σ τὰ βούνια τρέχουν αἵματα, θάλασσα χοχκινίζει ᾿ 


ἀλλᾶᾷ! ἀλλὰ] οἱ ἄπιστοι χράζοντες, προσχυνοῦνε. 
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11. 


JEAN STATHAS. 





Un vaisseau noir voguait du côté de Kassandra : 
— des voiles noires l’ombrageaient, un pavillon 
de la couleur du ciel. — A sa rencontre vient une 
corvette, avec un pavillon rouge. — « Amène, (lui) 
crie-t-elle; baisse tes voiles, (lui) dit-elle. » —« Je 
n’amène point ; je n'abaisse point mes voiles. — 
Me prenez-vous pour une fiancée , pour une nou- 
velle mariée, qui va vous faire la révérence: — je 
suis Jean Stathas, le gendre de Boukovallas. — 
Jetez le cable, ὁ mes braves; présentez la proue 
du navire. — Faites couler le sang des Turks; 
n'épargnez pas les infidèles. » — Les Turks virent 
de bord; ils tournent la proue. — Jean aborde le 
premier , le sabre à la main : — le sang court sur 
le lest; la mer devient rouge; — et les infidèles 
se rendent en criant : Alla! Alla ! 
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GHIPHTAKIS. 





ARGUMENT. 


Votes encore une pièce qui, de mème que la précé- 
dente, se rattache, si non par K date au moins par le 
personnage , à eelle de Boukovallas. Le Klephte sur 
lequel elle a été faite, était de la famille de ce fameux 
chef de bande, et par conséquent d'Acarnanie ; on le 
nommait ou surnommait Ghiphtakis (le petit bohé- 
mien }, de la teinte noirâtre de sa peau. Il vivait vers 
à fin du dernier siècle , et fut tué en combattant contre 
es Turks, dans un engagement où ceux- ci étaient 
commandés par le fameux Iousouph , arabe, un des 
généraux d'Ali pacha, surnommé par les Grecs le 
buveur de sang, et pouï lequel il paraît que ce surnom 
n'était ni une injure ni une figure de rhétorique. 
Parmi ce que l'on pourrait appeler les menues 
cruautés d'Ali pacha, lacharnement avec lequel il 
persécuta les descendants de Boukovallas ἃ quelque 
chose de frappant. Armatoles et Klephtes, hommes et 
femmes, ils furent tous en butte à la vengeance du 


féroce visir. C’est, selon ce que j'ai entendu raconter, 
| d . 
2 . 
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dans une femme d'Agrapha que s’est éteinte derniè- 
rement la postérité directe de Boukovallas. Ali pacha, 
après avoir d'abord marié cette femme à un de ses of- 
ficiers , la fit ensuite empoisonner, afin qu'il ne restät 
plus personne en Grèce du sang d'un Klephte qui 
avait battu son grand-père. 

Je ne connais point d'autres particularités sur la 
mort de Ghiphtakis que celles indiquées dans la chan- 
son mème dont cette mort est le sujet. Du reste, la 
pièce est belle, touchante , et renferme des traits qui 
peuvent servir de preuve à ce que j'ai dit dans l'in- 
troduction sur le point d'honneur que mettent les 
Klephtes à ce que leurs têtes ne tombent pas , apres 
leur mort, au pouvoir des Turks. 

Les deux premiers vers sont un prologue qui n'ap- 
partient point primitivement à cette pièce, et que je 
n'avais que détache. Comme ces deux vers sont beaux 
et ont du caractère, je n'ai pas voulu qu'ils fussent 
perdus pour ce recueil, et je les ai mis comme pro- 
logue en tête de cétte chanson, qui est de la classe 
de celles pour lesquelles 1] a été fait. 


LAS LL RURALE RS VE VERLLR I οὐἸνπις πον À LAS ηπν Ὡνν VD LR LAR/R ARR VS 
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Δ. 


ΤΟΥ ΓΥΦΤΑΚΗ͂. 





LS € LA \ \ \ \ Α / 
Διψοῦν οἱ κάμποι γιὰ νερὰ, καὶ τὰ βουνὰ γιὰ χιόνια, 
Καὶ τὰ ἱεράχια γιὰ πουλιὰ, x’ οἱ Τοῦρχοι γιὰ χεφάλια. 
τ \ ΄ \ Lé t LA LA / 
« Apa τὸ τί va γένηχεν ἡ μάννα τοῦ Γυφτάχη, 
» “Ποῦ ἔχασε τὰ δυὸ παιδιὰ, τὰν ἀδερφόν rnç, τρία; 
» Καὶ τώρα παλαῤώθηχε, καὶ περπατεῖ χαὶ χλαίει- 
7 4 A a , , \ ’ 
» Μήτε ᾽σ τοὺς χάμπους φαίνεται μήτε ᾽σ τὰ χορφοθούνια."--- 
« Μᾶς εἶπαν πέρα πέρασε, πέρα ᾿σ τὰ Βλαχοχώρια " 
» Κ᾽ ἐκεῖ τουφέχια ἔπεφταν, χαὶ θλιδερὰ βροντοῦσαν. 
, 3 ΄ , 3 ΄ 
» Μήτε εἰς γάμους ἔπεφταν μήτε εἰς πανηγύρια. 
» Μόνον τὸν Γύφτην λάῤωσαν ᾿σ τὸ γόνα xai ᾿σ τὸ χέρι. 
» Σὰν δένδρον ἐῤῥαγίσθηχε, σὰν χυπαρύσσι πέφτει 
» Ψηλὴν φωνούλαν ἔδαλε, σὰν παλληχάρ᾽ ὁποῦ ἧταν᾽" 


7 
» Ποῦ εἶσαι, χαλέ μου ἀδερφὲ, χαὶ πολαγαπημένε; 
un? 

/ ΄ / ΄ A δ᾿ 
» Τύρισε πίσω, πάρε με, πάρε μου τὸ χεφᾶλι, 

\ A \ #4 © \ δ - ] \ , / 
» Na μὴν τὸ παρ ἢ παγανιᾶ, καὶ ὁ Icou αραπὴς 
» Καὶ μοῦ τὸ πάη ᾽σ τὰ ἰάννινα τ᾽ ἀλῇ πασᾷ τοῦ σχύλου. » 

[2 
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*  GHIPHTAKIS. 





Les champs ont soif d'eau, les montagnes de 
neiges , — les éperviers d’oisillons et les Turks de 
têtes. « Qu'’est-elle donc devenue la mère de Ghiph- 
takis, — celle qui a déja perdu deux enfants, et 
un frère pour troisième; — et qui, ayant main- 
tenant perdu l'esprit ,erre (à l'aventure) , en pleu- 
rant? — (Qu'est-elle devenue?) elle ne paraît ni 
dans les champs ni sur les montagnes. » — «On 
nous a dit qu'elle a passé, qu'elle est allée aux 
villages des Pâtres; — et là tombaient (alors), là 
grondaient terriblement les coups de fusil. — 
Et ce n’était point à des noces qu'ils grondaient, 
ce n’était point à des fêtes villageoises : — Ghiph- 
takis était blessé au genou et à la main. — Il 
chancela comme un arbre (déraciné), il tomba 
comme un cyprès. — Et en brave qu'il était, 1] 
cria d’une voix haute : — « Où es-tu, mon bon 
frere , mon bon ami? — Reviens, reviens sur tes 
pas; enléve-moi, ou enlève-moi la tête, — de 
peur que Issouph arabe et la milice ne me la 


coupent , — et ne la portent à Janina, à ce chien 
d'Al pacha. 


Φ 
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L'AIGLE ET L'ÉPERVIER. 





ARGUMENT. 


Ι,, pièce qui suit est trop obscure pour être bien 
intéressante. C'est une allégorie assez animée , mais trop 
concise, relative à quelque petit évènement , aujour- 
d'hui oublié, de l’histoire de l’Albanie et de l'Épire ; 
sous le gouvernement de Kourd, pacha de Bérat. Les 
désignations géographiques qui s y rencontrent, n'ayant 
entre elles aucun rapport établi, loin de fournir des 
éclaircissements sur le sujet de la pièce, ne font que 
le rendre plus difficile à deviner. Il y a néanmoins une 
hypothèse à laquelle cette pièce se prêterait, ce me 
semble, moins mal qu à toute autre. 

Kourd , Albanais de nation, fut pacha de Bérat , dans 
ha seconde moitié du dernier siècle, et réunit à ce titre 
celui de dervendgi-bachi, qui lui fournit à -la-fois et 
les moyens et les prétextes de persécuter et de désor- 
ganiser les corps d'Armatoles grecs, comme je l'ai dit 
ailleurs plus en détail. Cela donné, on peut supposer 
qu'il s'agit, dans la pièce, d'un capitaine de Klephtes 
établi comme chef d’Armatoles à Louros , principale ré- 
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sidence de cette milice, en Épire. Informé des intrigues 
de quelqu'un des officiers du pacha, pour le perdre lui 
et ses amis, l’Armatole communique ses alarmes à un 
autre Klephte, figuré par un épervier, lui explique 
ainsi pourquoi il a cessé de poursuivre les malfaiteurs, 
et lui donne à entendre quil s'apprête à quitter son 
poste d'Armatole , pour devenir Klephte dans les mon- 
tagnes. 





.-ὐ᾿οινιτοτονονινντοινοννοιν,νο κπνν LAS AD τέ ννοο υ πολδνικνῖν νον LS 


ς. 
OI AYO AETOI. 





Χρυσὸς ἀετὸς ἐχάθονταν ᾿σ τὸν ἔρημον τὸν Λοῦρον᾽ 
Πᾶσα “μερούλα χυνηγάϊ ἀηδόνια καὶ περδίχια. 
Σ ταῖς δεκαπέντε τοῦ Μαϊοῦ χυνῆγι δὲν γυρεύει" 
Môv μαραμμένος κάθεται, χαλνᾶ καὶ τὴν φωλεάν του. 
ἄχλος ἀετὸς ἐδιάβαινε, χαὶ τὸν χαλημεροῦσε * 
« Kad’ ἡμερά σου, σταυραετὲ | Καλῶς τον τὸν Σαΐνην! — 
a Τ' ἔχεις καὐμένε σταυραετὲ, χαλνᾷς καὶ τὴν φωλεάν σου :--- 
« Σαΐνη x’ ἂν μ᾽ ἐρώτησες ; νὰ σοῦ τ᾽ ὁμολογήσω. 
« ἀπόψ᾽ εἶδα ᾽σ τὸν ὕπνον μου, ᾽σ τὸν ὕπνον ποῦ χοιμούμουν, 
« "Σὰν par’ ἐπῆγα ςὸν Πασᾶν ςὸν Κούρτην cd Νίπεράτι; 
« Κ᾽ ἄχουσα τὸν μουσαδερὲ, τοῦ Γιάχου τὴν χούένταν. 
« ὦ Γιάχος ἐπροδόδαε, ᾽ς τὸν βασιλεὰν ᾽σ τὴν Πόλιν᾽ 
« Φλωριὰ ὅσα x’ ἄν θέλετε, διπλᾶ νὰ σᾶς τὰ δώσω, 
« Νόνον νὰ γένω Βόεθοδας ἐγὼ ᾿σ τὸ Μουλαλῆκι, 


« Νὰ διώξω τοὺς Μπερατινοὺς, τὸν σχύλον Χασνατάρην." 
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V. 


L'AIGLE ET L'ÉPERVIER. 





U x aigle blanc s’est posé sur le triste Louros, 
— et prend, chaque jour, à la chasse rossignols et 
perdrix.— Mais (au mois de mai), à la mi-mai, il 
ne cherche plus de gibier; — il se tient coi, tout 
chagrin, et ravage son propre nid. — Un autre 
oiseau chasseur vient à passer et le salue : — 
« Bon jour, aigle royal! » « Épervier sois le bien 
venu. »—« Qu'’as-tu donc, pauvre aigle royal, que 
tu détruis ton propre nid ?»—«Épervier, puisque 
tu m'interroges, je te le dirai : — J'ai eu, ce soir, 
une vision dans mon sommeil , dans le somme que 
j'ai fait. — Il m’a semblé ètre allé à Bérat, aupres 
de Kourt pacha, — et entendre, dans le conseil, 
le discours de Ghiakhos. — Ghiakhos envoyait un 
message à Constantinople , à l’empereur : »— « Des 
pièces d’or ( demandez-en) tant que vous voudrez; 
je vous en donnerai le double; — pour être fait 
voivode, ( voivode) du Moulalik ,— et chasser ces 
hommes de Bérat, ce chien de trésorier. » 
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PLIASK AS. 





ARGUMENT. 


Pisssmas n'étant pas un nom grec, je suppose que 
le Klephte auquel on le donne ici, était Albunais ou 
Valaque. Du reste, il ne m'est connu que par cette 
chanson , dont sa mort fait l'argument. C’est une pièce 
intéressante par plus d'une raison : outre quelle ne 
manque pas d'intérêt poétique dans son ensemble, et 
qu'il s'y trouve çà et là des traits saillants, elle fournit 
quelques indications pour l’histoire des Klephtes. De 
ces indications, les unes sont générales , et je n'y re- 
viendrai pas ici, en ayant déja fait usage ailleurs : les 
autres sont particulières; et ce sont les seules que 
Jessayerai d'éclaircir un peu. 

Outre Pliaskas auquel est consacrée la chanson, 
quatre autres Klephtes y sont mentionnés épisodique- 
ment. Ce sont, d'après la lecon qne j'ai suivie , Nikot- 
zaras , Tolios , Christos et Lazopoulos. Il sera question 
ailleurs du premier ; tout ce que je sais du second, 
cest quil fit beaucoup de mal aux Turks , et leur fut 
en grande horreur. Christos , ou ,comme on disait aussi, 
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Christakis, ne m’est pas mieux connu; mais Je puis dire 
quelque chose de plus de Lazopoulos. 

Les Lazopoulos , ou enfants de Lazos , étaient trois 
frères, tous les trois Klephtes, et d'une famille où il 
parait que ce titre était héréditaire, à dater de l'origine 
des Armatoles. La chanson suivante en désigne un, 
sans doute l'aîné, comme l’un des quatre capitaines 
du mont Olympe, à une époque incertaine, mais qui 
ne peut guère remonter au-delà des premières années 
de ce siècle. Les trois frères s'étaient fait une grande 
réputation de bravoure ; pourchassés par Ali pacha, 
et forcés de descendre du mont Olympe, ils ne vou- 
lurent cependant pas se soumettre , se firent Klephtes 
de mer , et se signalérent par beaucoup de courses et 
d'exploits. Cependant, soit lassitude, soit nécessité , ils 
finirent par quitter la mer, firent leur soumission, et 
s'établirent sur la côte de Thessalie , dans la petite ville 
de Karya, ou aux environs. 

Ils y avaient déja passé plusieurs années en paix , et 
n'aspiraient qu'à continuer à être oubliés de l'autorite 
turke, lorsqu'en 1814 ou 1815, Véli, pacha de Tri- 
kala, fit une excursion à Rapsani , jolie petite ville de 
san pachalik , au pied du mont Olympe. C'était plutôt 
un voyage de plaisir que d'affaires ; cependant Véh, en 
digne fils d'Al pacha, ne voulut pas qu'il fût tout-à- 
fait perdu pour la politique. Il expédia les ordres né- 
cessaires pour que le même jour et à la même heure, les 
frères Lazopoulos et tous les leurs fussent arrêtés d’un 
seul coup de filet, et décapités aussitôt qu’arrètés. Ses 
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vrdres ne furent pas expédiés en vain; et ce fut au 
milieu des fêtes que lui donnaient en tremblant les pau- 
vres Rapsaniotes, que l'on vint lui en annoncer l'exé- 
cution. Deux des frères et trente-six personnes de la 
famille des trois venaient d'être égorgés. 








ς΄ 


ΤΟΥ ΠΛΙΑΣΚΑ. 





Κοίτετ᾽ ὁ Πλιάσχας. κοίτεται ᾽σ τὴν ἔρημην τὴν βρύσιν" 
Μὲ τὰ ποδάρια ᾿σ τὸ νερὸν πάλε νερὸν γυρεύει" 
Mè τα πουλιὰ συντύχαινε χαὶ μὲ τὰ χελιδόνια" 
« Τάχα, πουλιὰ, θὰ ἰατρευθῶ; τάχα, πουλιὰ, θὰ ἰάνω;".-- 
« Πλιάσχα μ᾽ ἂν θέλης ἰάτρευμα, γὰ ἰάνουν ἡ πληγαῖς σου, 
» ÉGya ψηλὰ ᾽σ τὸν ὄλυμπον, ᾽σ τὸν εὔμορφον τὸν τόπον " 
» ἀνδρεῖοι ’xei δὲν ἀῤῥωστοῦν, x’ ἄῤῥωστοι ἀνδρειόνουν. 
» ἔχ᾽ εἶν᾽ οἱ χλέφτες οἱ πολλοὶ, τὰ τέσσερα πρωτάτα᾽ 
» ἔχεῖ μοιράζουν τὰ φλωριὰ, καὶ τὰ XATETAVATE. 
» Τοῦ Néxou πέφτ᾽ ἡ Ποταμιὰ, τοῦ Χρήστ᾽ ἡ ἀλασῶνα, 
» ὦ Τόλιος χαπετάνεψε φέτος ᾽σ τὴν Κατερίνην, | 
» Kai τὸ μιχρὸν Λαζόπουλον πῆρε τὴν ΠΠλαταμῶναν." --- 
Κ᾽ ὁ Πλιάσχας ὁ καχόμοιρος, ὁ καχομοιριασμένος 
Σ τὸν Τούρναθον κατέθαινεν, ἐκεῖ νὰ σεριανίσῃ, 


K A € ν A LA ΄“« “-ωὦ \ 
αἱ οἱ ἐχθροὶ χατόπι του τοῦ πῆραν τὸ χεφάλι. 
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VI. 


PLIASKAS. 





PLraskas est gisant, gisant le long de la triste 
fontaine : — il est dans l’eau jusqu’à mi-corps, et 
souhaite encore de l’eau. — 11 converse avec les 
oiseaux, avec les hirondelles : — « Oiseaux, y au- 
rait-il par hasard du remède pour moi? Oiseaux, 
, puis-je guérir par hasard? »— « Pliaskas, si tu 
veux du remède, (si tu veux) que tes blessures 
guérissent, — monte là-haut sur l’Olympe, sur 
cette belle montagne. — Là les braves ne sont 
jamais malades, et les malades (même) sont bra- 
ves. — Là les Klephtes sont nombreux; (là) sont 
leurs quatre primautés. — Là se distribuent les 
pièces d’or et les Capitanats.— A Niko-Tzaras est 
échue la rive du fleuve, Alassone à Christos : — 
Tolios est, cette année, capitaine à Katérine ,—et 
Platamone est au jeune fils de Lazos. » — Mais 
Pliaskas, le malheureux , le malencontreux ( Plias- 
kas), descend pour aller à Tournavos, (à Tour- 
navos) se promener; — et les ennemis (survenant) 
par - derrière, lui coupent la tête. 
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LE MONT OLYMPE. 
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Ν 


A ya,entre la chanson précédente et celle-ci, un 
rapport qui m'a determiné à les mettre à la suite l’une 
de l'autre. Si la première est la plus curieuse pour 
l'histoire des Klephtes, celle-ci est incontestablement la 
plus belle de poésie. Peut-être même est-elle , de toutes 
les pièces klephtiques de ce recueil, celle dans la com- 
position et les détails de laquelle on trouve le plus de 
cette hardiesse sauvage de conception, de ce brusque 
élan d'imagination , et de cette énergique simplicité de 
style, qui les caractérisent toutes plus ou moins. Le 
véritable argument de la pièce est l'éloge funèbre de 
quelque Klephte aujourd'hui inconnu parmi ceux de 
ἰλ Thessalie. La querelle du mont Olympe et du Kis- 
savos (l'Ossa des anciens), quelque saillante qu'elle 
soit par elle-même, ne doit cependant être regardée 
que comme un accessoire, comme une sorte de cadre, 
du fond duquel l’histoire et l'éloge du guerrier mort se 
détachent avec éclat, et de la manière la plus frappante. 

On aimerait à savoir quel est ce brave Grec dont les 
exploits ont pu être le motif d'une inspiration si vive; 


3. 
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mais son nom nest pas prononcé : il est resté dans la 
pensée, je dirai presque dans l'extase du poète, et rien 
n’aide à le deviner. 

Cette pièce peut, je crois, être mise au nombre des 
plus anciennes de son genre; et il n'y a presque pas 
de doute qu'elle n'ait été composée en Thessalie; mais 
elle se chante dans toute la Grèce, et n'est pas inconnue 
à Constantinople même. Il est inutile d'ajouter que les 
copies prises en divers lieux diffèrent plus ou moins 
entre elles : j'en aï eu deux ou trois pour composer le 


texte suivant. 
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TOY OAYMIIOY. 





Ô ὄλυμπος χ᾽ ὁ Κίσσαδος, τὰ δυὸ βουνὰ μαλόνουν : 
Γυρίζει τότ᾽ ὁ ὄλυμπος, καὶ λέγει τοῦ Κισσάδου " 
Μή με μαλόνης, Κίσσαδε, χονιαροπατημένε! 
Éyo » εἶμ᾽ ὁ γέρος ὄλυμπος ) ᾽σ τὸν χόσμον ξαχουσμένος. 
ἔχω σαράντα δυὸ χορφαῖς, ἑξῆντα δυὸ βρυσούλαις - 
Πᾶσα βρυσὴ καὶ φλάμπουρον, παντοῦ χλαδὶ καὶ χλέφτης" 
Καὶ ᾿σ τὴν ψηλήν μου χορυφὴν ἀετὸς εἶν᾽ καθισμένος, 
Καὶ εἰς τὰ νύχια του κρατεῖ χεφαλ᾽ ἀνδρειωμένου " 
« Κεφάλι μου, τί ἔχαμες,, x’ εἶσαι κριματισμένον ; " — 
« Paye, πουλὶ, τὰ νεάτα μου, φάγε καὶ τὴν ἀνδρειάν μου, 
» Νὰ χάμης πήχην τὸ φτερὸν, χαὶ πιθαμὴν τὸ νύχι. 
» 2 τὸν Aoûpov, ᾽σ τὸ Ξξερόμερον ἁρματωλὸς ἐστάθην, ' 
» ἦΣ τὰ Χάσια χαὶ ᾿᾽σ τὸν ὄλυμπον δώδεχα χρόνους χλέφτης" 
» ÉEñvr’ ἀγάδαις σχότωσα. χ᾽ ἔκαψα τὰ χωριά τους 
» Κ᾿ ὅσους ’o τὸν τόπον ἄφησα χαὶ Τούρχους x’ Ἀρόανίταις, 
» Εἶναι πολλοὶ, πουλάχι pou, καὶ μετρημὸν δὲν ἔχουν. 


» Πλὴν ἦρθε x’ ἡ ἀράδα μου ᾽σ τὸν πόλεμον νὰ πέσω. » 
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VIT. 


LE MONT OLYMPE. 





L'OLrwre et le Kissavos, ces deux montagnes, 
se querellent : — l'Olympe alors se tourne et dit 
au Kissavos : — «Ne dispute point avec moi, ὁ 
Kissavos, toi foulé par les pieds des Turks. — Je 
suis ce vieil Olympe, par le monde si renommé : 
— j'ai quarante - deux sommets, soixante - deux 
sources ; — et à chaque source sa bannière; à 
chaque branche d’arbre son Klephte. — Et sur ma 
(plus) haute cime un aigle s’est perché, — tenant 
dans sa serre une tête de brave : — « O tête! 
qu’as-tu fait, pour être (ainsi) traitée ? » — «Mange, 
oiseau , (repais-toi de) ma jeunesse; repais-toi de 
ma bravoure: — ton aile (en) deviendra (grande) 
d'une aune, et ta serre d'un empan. — Je fus 
Armatole à Louros et à Xéroméros; — et douze 
ans Klephte sur l’Olympe et dans les Khasia; 
— j'ai tué soixante Agas, et brülé leurs villages: 
— pour les autres que j'ai laissés sur la place, 
Albanais ou Turks, — ils sont (trop) nombreux, 
oiseau ; ils ne se comptent pas.— Mais (à la fin) est 
aussi venu mon tour de tomber dans le combat.» 
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LE SONGE DE DIMOS. 





ARGUMENT. 


LS 


ΕΞ nom de Dimos, abréviation de celui de Démétrios, 
est fort commun chez les Grecs ; et il y a plusieurs ca- 
pitaines klephtes de ce nom, comme l'attestent cette 
chanson et une des suivantes, certainement relatives à 
deux différents personnages. 

Celle-ci ἃ été composée en l'honneur d'un Dimos, 
qui périt victime de sa fierté et de son audace. Guetté 
par des Albanais qui avaient probablement recu de 
quelque pacha la commission de le tuer en embuscade, 
il dédaigna de se déguiser, ne voulut prendre aucune 
précaution pour n'être pas reconnu, et fut tué au mo- 
ment où il s’y attendait le moins. 

Tel est l'évènement auquel cette chanson fait allu- 
sion, mais d'une manière implicite et mystérieuse. Les 
quatre premiers vers sont une espèce de prologue de- 
taché du fond de la pièce, dans lequel le poète s'adresse 
directement à son personnage, pour l'avertir du péril 
auquel l'exposent son courage et son orgueil. Le reste 
est le récit d’un songe de mauvais augure que fait 
Dimos, et dont il est frappé, comme du pressentiment 
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de quelque malheur ; malheur qui, dans l'intention du 
poète, et dans la pensée du lecteur, ne peut être que 
celui dont il est censé avoir déja été prévenu et me- 
nacé, de tomber à l'improviste sous les coups des 
Albanais. 

Malgré ce qu'elle a d'obscur, qui tient peut-être à 
l'imperfection de l'unique copie que j'aie eue à ma dis- 
position, cette pièce a, dans le tour et dans l’expres- 
sion, quelque chose de gracieux et de poétique, qui 
effleure agréablement l'imagination. Je n'ai aucune 
donnée positive ni sur le pays ni sur l'époque où elle 
a été composée ; il est seulement très-probable qu'elle 
appartient à l'une des contrées montagneuses de la 
Grèce, et n'est pas des plus modernes de ce recueil. 
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Η΄. 


TO ONEIPON ΤΟΥ AHMOY. 





Δὲν σ᾽ τό εἶπα, Δῆμο, μιὰ φορὰ, δὲν σ᾽ τό εἶπα τρεῖς χαὶ πέντε" 
ser Le, 
« Χαμήλωσε τὸ πόσι σου σχέπασε τὰ τσαπράζια- 
\ + 4 4 , À \ 2 
» Νὰ μὴ τὰ id” ἡ ἀρόανιτιὰ, ῥήχνουν καὶ σὲ σχοτόνουν 
» ἀπὸ τ᾽ ἀσήμια τὰ πολλὰ, x’ ἀπὸ τὴν “περηφάνειαν ;" 
Λαλοῦν οἱ κοῦχχοι ςὰ βουνὰ, χ᾽ ἡ πέρδιχες ςὰ πλάγια. 
Λαλεῖ χ᾽ ἕνα μιχρὸν πουλὶ ᾽σ τοῦ Δήμου τὸ χεφάλι" 
Δὲν ἐλαλοῦσε σὰν πουλὶ, οὐδὲ σὰν χελιδόνι, 
Μὸν ἐλαλοῦσε x’ ἔλεγεν ἀνθρώπινην λαλίτσαν" 
/ 4 7 / N 9 H 4. » "RER, 
« Δῆμόμου, τ᾽ εἶσαι κίτρινος, καὶ τ᾽ εἰσ᾽ ἀραχνιασμένος ; 
« Πουλάχι,, x’ ἂν μ᾽ ἐρώτησες, νὰ σοῦ τ᾽ ὁμολογήσω" 
» Éyvpa ν᾽ ἀποχοιμηθῶ, ὕπνον va πάρ᾽ ὀλίγον" 
» Καὶ εἶδα εἰς τὸν ὕπνον μου, ᾽σ τὸν ὕπνον ποῦ χοιμούμουν, 
» Εἶδα τὸν οὐρανὸν θολὸν, καὶ τ᾽ ἄστρα ματωμένα, 


» Τὸ δαμασχὶ σπαθάχι pou βαμμένον μὲς τὸ αἷμα. » 
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VIII. 


LE SONGE DE DIMOS. 





«NE te l’ai-je pas dit une fois, ὁ Dimos? Ne te 
lai-je pas dit trois et cinq fois? — Baisse ton 
turban ; couvre tes ornements militaires, — de 
peur que les Albanais ne t’aperçoivent, ne tirent 
‘sur toi), et ne te tuent, — à cause de tout cet 
argent, et à cause de ta fierté. — 

Les coucous chantent sur les montagnes , les 
perdrix sur le revers (des montagnes ): — et cer- 
tain petit oiseau — fredonne aussi sur la tête de 
Dimos. — Mais il ne fredonne pas comme un oi- 
sau, pas comme une hirondelle : — 1] parle et 
discourt mignonnement en langue d'homme : — 
« Pourquoi es-tu pâle, ὁ Dimos? pourquoi es-tu 
«tout marri? » — « Petit oiseau, puisque tu me le 
« demandes, je te le dirai: — je me suis retourné 
« pour dormir encore un peu, pour prendre (en- 
« core) un peu de sommeil; —et j'ai vu dans mon 
«sommeil, dans le somme où j'étais (plongé) ,— 
« j'ai vu le ciel trouble, les astres couleur de sang, 
« —et teint aussi de sang mon sabre de Damas. » 
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LES DERNIERS ADIEUX 


DU KLEPHT E. 


ARGUMENT. 


Di: tout ce que J'ai pu recueillir de la biographie 
des Klephtes, je n'ai trouvé aucun trait qui puisse s’a- 
dapter à la pièce suivante. Peut-être le sujet en est-il 
purement idéal : l'absence de toute désignation posi- 
üve de lieux ou de personnes porterait à le soupconner. 
Quoi qu'il en soit, pour saisir le motif de la pièce, il 
faut supposer que deux Klephtes cheminent ensemble 
par des chemins détournés, et se rendent au lieu écarté 
où est le rendez-vous convenu de leur bande. Arrivés 
sur une éminence au pied de laquelle coule une rivière 
qu'il faut passer à la nage, l'un des deux, par un acci- 
dent que le poëte a laissé dans le vague, est frappé 
d'une mort soudaine. Les douze vers dont se compose 
toute la pièce sont les adieux du mourant à son com- 
pagnon de voyage, et par l'intermédiaire de celui-ci, à 
tous ses autres amis absents qu'il ne doit plus revoir. 
Il'est’plusifacile de sentir'que d'exprimer ce qu'il y 
ἃ de touchant dans l'ensemble, et de caractéristique 


t 
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dans les détails de cette petite composition. La fin en est 
d'une naïveté un peu bizarre, mais tout-à-fait dans le 
goût populaire des Grecs. En dictant lui-même en quels 
termes il veut que la nouvelle de sa mort soit annoncée 
à ses compagnons absents, le pauvre Klephte semble 
chercher les allusions, les rapprochements, les images 
à laide desquels cette nouvelle frappera le plus l'ima- 
gination de ceux à qui elle doit être apprise, et leur 
causera plus de pitié. 

Je regrette de n'avoir rien de positif à dire sur le 
pays de la Grèce où a été composée’ cette chanson : il 
est seulement évident qu'elle appartient aux monta- 
gnes; et les expressions les plus locales qui s'y rencon- 
trent, telles que celles de Φλώρας et Teu6pas, semblent in- 
diquer les montagnes de la Thessalie. Du reste, je n'ai 
point oui dire qu'elle fût très-populaire. | 





Digitized by Google 


CS νον CAR ARASAARVS LR Ὅν πο 





Θ΄. 
TEAEYTAIOZ ἈΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ 
TOY ΚΛΕΦΤΗ. 





Ῥοδόλα ou ᾽σ τὸν γιαλὸν, χάτω ᾽σ τὸ περιγιάλι. 
Βάλε τὰ γέρια σου χουπιὰ, τὰ στήθη σου τεμόνι, 
Καὶ τὸ λιγνόν σου τὸ κορμὶ, βάλε το σὰν xapdbt - 
Κ᾿ ἂν κάμ᾽ ὁ Θεὸς x’ ἡ Παναγιὰ, νὰ πλέξης, νὰ περάσῃς, 
Νὰ πᾷς πρὸς τὰ λιμέρια μας, ὁπώ ᾽χομεν καδοῦλι, 
Ποῦ ψήσαμεν τὰ δυὸ τραγιὰ, τὸν Φλώραν χαὶ τὸν Τόμπραν, 
ἂν σ᾽ ἐρωτήσ᾽ ἡ συντροφιὰ τίποτε γιὰ ἐμένα, 
᾿Νὰ μὴν εἰπῆς, πῶς χάθηχα , πῶς πέθαν᾽ ὁ καϊμένος 
Mévov εἰπὲ, πανδρεύθηχα ᾿σ τὰ ἔρημα τὰ ξένα, 
Πῇρα τὴν πλάχα πεθερὰν, τὴν μαύρην γῆν γυναῖκα, 


Κι' αὐτὰ τὰ λιανολίθαρα ὅλα γυναιχαδέλφια. 





δὴν εν ν, τ γεν, πεν RD LR LAVER 





LCLALLLAEALVRLLLLLLLLLLLIL GE LES 


ΙΧ. 


LES DERNIERS ADIEUX 
DU KLEPHTE. 





« Lance-Toi là-bas vers le rivage; là-bas, vers la 
rive : — fais des rames de tes mains, de ta poi- 
trine un gouvernail, — et de ton leste corps fais 
un navire. — Si Dieu et la Vierge veulent que 
tu nages ( heureusement), que tu gagnes l’autre 
bord, — que tu arrives à nos quartiers, là où 
nous tenons conseil , — et où nous fimes (un jour) 
rôtir les deux chevreaux Floras et Tombras ; — et 
si (là) nos compagnons te font quelque question à 
mon sujet, — ne dis pas que j'ai péri, que je suis 
mort, pauvre infortuné ' — Dis seulement que je 
me suis marié dans les tristes pays étrangers; — 
que j'ai pris la pierre plate pour belle-mère, — 
ἰδ noire terre pour femme, et les menus cailloux 
pour beaux - freres. » 
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LE TOMBEAU 
DU KLEPHTE. 





ARGUMENT. 


L genre de fait sur lequel roule cette chanson est 
rire dans l'histoire des Klephtes. La plupart des chefs 
de bande qui ont eu de la renommée ne l'ont acquise 
qu'à braver des périls perpétuels, et ont péri, par des 
accidents tragiques, avant le terme de la vieillesse. 
Celui qui figure dans cette chanson y est représenté 
accablé d'âge, et au moment d'expirer de sa mort na- 
turelle. Il est entouré de sa famille et de ses braves, 
auxquels il fait ses adieux, dicte ses dernières volontés, 
et donne ses instructions sur la manière dont doit être 
construit son tombeau, pour quil s'y trouve bien. 
Afin de mieux entendre ce qu'il dit sur ce dernier 
point, il peut n'être pas inutile d’avoir quelque idée de 
ἰλ manière dont les Grecs construisent leurs tombeaux. 
Le cercueil en bois dans lequel est placé le corps est 
découvert, et n'est pas mis en contact avec la terre 
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environnante. On le dépose dans une espèce de gaine 
ou d’encaissement formé par deux longues pierres plates 
posées sur champ, que l'on recouvre ensuite, d'un bout 
à l'autre, d'autres pierres plates, en laissant un certain 
intervalle entre l'espèce de couvercle ou de toit formé 
par ces dernières, et le cercueil qui est dessous. On jette 
ensuite sur le tout un monceau de terre. 

Cette chanson est, dans son genre, une des plus 
belles et des plus célèbres. On la chante dans toute la 
Grèce, avec des variantes qui en attestent la popula- 
rité. On sera, je crois, frappé de l’excessive naïveté 
d'imagination et de la vigueur de courage que respirent 
les dernières paroles de ce vieux Klephte, emportant 
dans son tombeau le besoin de guerroyer encore avec 
les Turks, et l'espoir de s'enivrer encore de l'air des 
montagnes au retour des printemps. 
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O TADOZ TOY AHMOY. 





ὁ ἥλιος ἐδασίλευε, κι’ ὁ Δῆμος διατάζει" 
« Σύρτε, παιδιά pou, ᾽σ τὸ νερὸν, ψωμὶ νὰ par’ ἀπόψε. 
» Καὶ σὺ Λαμπράχη μ᾽ ἀνεψιὲ, κάθου ἐδῶ χοντά μου 
» Νὰ! τ᾽ ἅρματά μου φόρεσε, νὰ ἦσαι χαπετάνος" 
» Καὶ σεῖς, παιδιά μου, πάρετε τὸ ἔρημον σπαθί μου, 
» Πράσινα χόψετε χλαδιὰ, στρῶστέ μου νὰ χαθήσω, 
» Καὶ φέρτε τὸν πνευματιχὸν νὰ μ᾽ ἐξομολογήση " 
» Νὰ τὸν εἰπῶ τὰ χρίματα ὅσα χω χαμωμένα" 
» Τριάντα χρονι᾽ ἁμαρτωλὸς, χ᾽ εἴχοσι ἔχω χλέφτης᾽ 
» Καὶ τώρα μ᾽ ἦρθε θάνατος, καὶ θέλω ν᾿ ἀπαιθάνω. 
» Καμετε τὸ κιδοῦρί μου πλατὺ,, ψηλὸν νὰ γένη, 
» Νὰ στέχ᾽ ὀρθὸς νὰ πολεμῶ, καὶ δίπλα νὰ γεμίζω. 
» Ki” ἀπὸ τὸ μέρος τὸ δεξὶ ἀφῆστε παραθύρι, 
» Τὰ χελιδόνια νά ᾽ρχωνται, τὴν ἄνοιξιν νὰ φέρουν, 


» Καὶ τ᾽ ἀηδόνια τὸν χαλὺν Manv νὰ μὲ μαθαίνουν. » 
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X. 


LE TOMBEAU DU KLEPHTE. 





Lx soleil se couchait, et Dimos donnait ses or- 
dres: — « Vous, mes enfants, (allez chercher) de 
«l'eau, pour votre repas de ce soir; —toi, Lam- 
« prakis, mon neveu, assieds-toi là, près de moi : 
« — tiens! revêts mes armes, et sois capitaine. — 
« Et vous autres, mes braves, prenez mon pauvre, 
«mon cher sabre ; — coupez de verts branchages; 
« faites-m’en un lit, pour que je me couche ; — et 
«allez me querir un confesseur à qui je me con- 
«fesse, — à qui je dise tous les péchés que j'ai 
« faits. — Je fus trente ans Armatole, vingt ans 
« Klephte, — et mayntenant ma mort est venue; 
«je m'en vais mourir. — Faites mon tombeau, et 
« faites-le moi large et haut ; — que j'y puisse com- 
« battre debout, et charger (mon arme étendue) 


«sur le côté. — Laissez à droite une fenétre, 
« pour que les hirondelles viennent m’annoncer 
«le printemps, — et les rossignols me chanter 


« le bon mois de mai.» 
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IOTIS MOURANT. 





ARGUMENT. 


L s'agit ici d'un capitaine de Klephtes blessé, qui 
rend les derniers soupirs, au moment où ses braves, 
attaqués par les milices albanaises , viennent le chercher 
pour qu'il se mette à leur tête. Les quatre premiers vers 
ne sont qu'un prologue où le poète parle en son nom, 
et comme témoin de ce quil va raconter. Le véritable 
sujet de la pièce est compris dans les neuf vers subsé- 
quents, dont les deux derniers doivent être censés et 
sont, suivant toute apparence , le commencement d’une 
chanson plus ancienne, que le Klephte mourant chante 
ou essaie de chanter, comme lui retraçant l'image de 
tout ce qu'il aima et regrette le plus dans cette vie qui 
fnit pour lui. 

Ce Klephte est désigné par le nom dIotis, abré- 
vaton de celui de Παναγιώτης (Toussaint ); et c'est un 
de ceux sur lesquels je n'ai pu obtenir aucun rensei- 
gpement certain ni même conjectural. On trouvera, 
dans la suite de ce recueil, une autre chanson sur un 
autre Klephte du même nom, mais qui me parait de- 
voir être un personnage différent de celui-ci. 
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J'ignore également, et rien n'aide à deviner à quelle 
partie de la Grèce appartient cette pièce : il est seule- 
ment indubitable qu'elle ἃ été composée dans les mon- 
tagnes , et pour des montagnards. C'est une des plus 
belles de son genre, et l'une de celles dans le fond et 
les détails desquelles il y a le plus de sentiment, d'in- 
spiration et d'originalité. 
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Σηχόνομαι πολὺ ταχυὰ, δύ' ὥραις ὅσον νὰ φέξη, 
Πέρνω νερὸν καὶ νίδομαι, νερὸν νὰ ᾽ξαγρυπνήσω. 
Τὰ πεύκι᾽ ἀχούω καὶ βροντοῦν, χαὶ ταῖς ὀξειαῖς χαὶ τρίζουν. 
Καὶ τὰ γιατάχια τῶν χλεφτῶν χλαίγουν τὸν καπετάνον. 
« Γιὰ! σήκ᾽ ἀπάνω, ἰώτη μου, καὶ μὴ βαρεὰ χοιμᾶσαι᾽ 
» Νὰᾶς πλάχωσεν ἡ παγανιὰ ) θέλουν νὰ μᾶς βαρέσουν."--- 
« Τί νὰ σᾶς ᾽πῶ, μωρὲ παιδιὰ, καὐμένα παλληχάρια; 
D Φαρμαχερὸν τὸ λάδωμα, πιχρὸν χαὶ τὸ μολύόι. 
D Τραδᾶτέ με νὰ σηκωθῶ, βάλτε με νὰ καθήσω, 
» Καὶ φέρτε μου γλυχὸν χρασὶ νὰ πιῶ, χαὶ νὰ μεθύσω, 
€ Νὰ ᾿πῶ τραγούδια θλιδερὰ χαὶ παραπονεμένα᾽ 
» Νὰ ἥμουν ςὰ ψηλὰ βουνὰ, καὶ ςοὺς χονδροὺς τοὺς ἴσχιους, 


. D Ποῦ var τὰ στεῖρα πρόδατα, καὶ τὰ παχεὰ χριάρια! » 
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ΧΙ. 


IOTIS MOURANT. 





Je me lève de très-bonne heure, deux heures 
avant qu'il fasse clair: — je prends de l’eau pour 
me laver, de l’eau pour me réveiller ; — j'entends 
les pins qui murmurent; j'entends les hètres qui 
frémissent , — et les Klephtes pleurent dans leurs 
gites;(ils pleurent )leur capitaine. —« Or-çà! lève- 
toi, lotis; ne dors pas si profondément : — la 
«milice nous a surpris ; elle va tomber sur nous. » 
— «Que vous dirai-je, mes enfants? (Que vous 
«dirai-je,) mes pauvres braves? — Mortellé est 
«ma blessure, et cuisante (y est) la balle. — 
«Tirez-moi (par la main), que je me lève; met- 
«tez-moi sur mon séant, — et apportez-moi du 
“doux vin, que je boive et m’enivre; — que je 
« dise des chansons plaintives et lamentables : — 
«Oh! que je voudrais être sur les hautes monta- 
“gnes, parmi les épais ombrages, — où pâturent 
cles brebis séparées du bélier et les gras mou- 
«tons! » 
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LA NOCE DU FILS DE ZIDROS 


LA MORT DE ZIDROS. 
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ARGUMENT. 


D: même que Christos Milionis est le premier en date 
de ceux des chefs de bande des monts Agrapha dont 
on parle jusqu'à ce jour , Zidros est, parmi ceux du 
mont Olympe, le plus ancien dont la mémoire soit en- 
core populaire. Il était de la Thessalie septentrionale, 
peut-être d'Alassona ou des environs. Le canton dont 
cette ville est le chef-lieu fut celui que Zidros occupa, 
avec ses pallikares, tantôt comme Klephte soumis, 
tantôt comme Klephte révolté. 

Qu'il ait joué fréquemment ce dernier rôle, sa re- 
nommée seule en serait un indice suffisant , et l’on en a 
pour preuve les traditions populaires qui célèbrent ses 
victoires sur Îles milices albanaïses des pachas, et at- 
testent que , tant quil vécut , il n’y eut, dans le canton 
d'Alassona, d'autre chef militaire que lui, ni d’autres 
armes que celles de ses pallikares. Long-temps heureux 
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et renommé pour sa sagesse autant que pour sa bra- 
voure, il fit néanmoins, je ne sais par quelle impru- 
dence ou quelle fatalité, une fin tragique. Il tomba 
entre les mains des Turks, qui lui coupèrent la tète. 

Il circule encore aujourd'hui , en Thessalie, plusieurs 
historiettes populaires qui prouvent l'extrême terreur 
que Zidros avait inspirée aux Albanais. On dit, entre 
autres choses, que, pour décider ceux-ci à faire un peu 
meilleure contenance devant le redoutable Klephte, il 
avait fallu les flatter et doubler leur solde. Quand 
Zidros fut mort, tout rentra pour eux dans l'ordre 
ancien, qui n'était déja plus l'ordre accoutumé. Ils se 
repentirent alors d'avoir été une fois trop braves ou 
top heureux, et regrettèrent franchement le bon temps 
où Zidros faisait trembler les pachas, les agas et eux- 
mèmes. 

Les deux pièces qui suivent sont l'une et l'autre rela- 
tives à cet ancien chef de bande. La’ première est en- 
tière : toutefois l'argument et le motif en sont si vagues ; 
qu'après y avoir bien rêvé, l'on ne peut que rester dans 
le doute de les avoir saisis. Zidros célèbre la noce de 
son fils (ou de son neveu, suivant une autre leçon ), et 
conformément à l'usage des villages et des campagnes 
de la Grèce, les parents et les amis par lui conviés 
arrivent, amenant avec eux, en présent pour les mariés, 
des agneaux, des brebis, des béliers vivants, que chacun 
a parés de son mieux de rubans, de bouquets et de gre- 
lots. Le seul individu que Zidros ait oublié ou refusé 
d'inviter est un jeunc pallikare, nommé Lapas, qu'il a 
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élevé comme fils adoptif, ou, selon l'expression plus 
tendre du Rhapsode , comme Le fils de son ame. L'in- 
tention la moins vague ou la plus plausible que je puisse 
supposer au poète, est de célébrer la générosité, la 
courtoisie délicate du pauvre Lapas, qui, malgré l'af- 
front qu'il peut imaginer qu'on lui a fait en ne l'invi- 
ant pas à la noce de son frère adoptif , y vient avec un 
présent plus gracieux et plus rare que ceux des autres 
conviés , avec un présent qui, en marquant plus d'envie 
de plaire, semble marquer aussi plus de tendresse. 

Quant au fragment de quatre vers placé à la suite de 
l chanson, c'est le commencement d'une autre pièce 
sur la capture et la mort de Zidros , qui, complète, 
serait probablement plus claire et plus intéressante que 
la précédente. Le dernier trait du fragment, celui qui 
en indique le sujet, est censé correspondre à un cin- 
quième vers, dont j'ai donné le sens dans la traduc- 
tion, sans en pouvoir donner le texte. 

Il y a tout lieu de croire que ces deux chansons, de 
même que toutes celles relatives à Zidros, ont été com- 
posées en Thessalie. On les chante peu maintenant dans 
les villages ; mais celle sur la noce du fils de Zidros est 
encore une des chansons favorites des bergers du 
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ΓΑΜΟΣ ΤΟΥ YIOY TOY ΖΙΔΡΟΥ. 





ὁ Ζίδρος κάμνει τὴν χαρὰν, χαρὰν γιὰ τὸν υἱόν Trou: 
Éxdece τὴν χλεφτουριὰν, τὰ δώδεκα πρωτάτα. 
Τὸν Λάπαν δὲν ἐκάλεσε, τὸ μαῦρον ψυχοπαῖδι. 
Κ᾿ ὅλοι πηγαίνουν χέρασμα χριάρια μὲ χουδούνια" 
Κ᾽ ὁ Λάπας πάγ᾽ ἀκάλεστος μὲ ζωντανὸν ἀλάφι, 
"2 τ᾽ ἀσῆμι χαὶ ᾽σ τὸ μάλαμα χαὶ ᾽σ τὸ μαργαριτάρι. 
Κανένας δὲν τὸν λόγιασεν ἀπὸ τοὺς χαλεστάδαις᾽" 
ἢ Ζίδραινα τὸν λόγιασεν ἀπὸ τὸ παραθύρι, 
Πάλε ἡ μαύρη Ζίδραινα, ἡ μαύρη παραμάννα" 
« Καλῶς τὸν Λάπαν πώ ᾽ρχεται μ᾽ ἀλάφι στολισμένον | 
» Στρῶστε τοῦ Λάπα ςὸν ὀντᾶν, τοῦ Τρίτσα ςὴν κρεδδάταν, 


» Στρῶστε καὶ τῶν παλληκαριῶν ἀπ᾽ ὅλα τὰ πρωτάτα. » 
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XITL. 


LA NOCE DU FILS DE ZIDROS. 





Zinros fête la noce, la noce de son fils : — il 
a invité la klephterie , les douze primautés; — et 
na point invité Lapas, le pauvre enfant de son 
ame. Tous (les conviés) amènent en présent des 
béliers avec des grelots; — et Lapas non convié 
arrive avec un cerf vivant, — (un cerf harnaché) 
en argent , en or et en perles. — Nul des conviés 
ne prend garde à Lapas ; — mais la femme de 
Zidres l’observe de la fenêtre ,—la pauvre femme, 
sa pauvre seconde mére : « Oh! bien venu soit 
Lapas avec son cerf harnaché!— (Vite) un tapis 
pour Lapas, dans la chambre, et un autre dans le 
kiosk, pour Tritza! — des tapis pour les braves de 
toutes les primautés!» 


CELL οοὐντοεονπινννοιπονιννπιιννοιννιινιοονπιοιννηα À LL LAS VAR LOS παν θανεῖν 
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O OANATOZ TOY ZIAPOY. 





ἕνα πουλάχι χάθησε ᾽σ τοῦ Ζίδρου τὸ κεφάλι. 
Δὲν ἔλαλοῦσε σὰν πουλὶ, σὰν ὅλα τὰ πουλάχια, 
Μὸν ἐλαλοῦσε x’ ἔλεγεν, ἀνθρωπινὰ μιλοῦσε" 
Ζίδρο μ᾽ io’ ἤσουν φρόνιμος ἀπ᾽ ὅλα τὰ πρωτάτα. 
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XIII. 


LA MORT DE ZIDROS. 





Un petit oiseau s’est posé sur la tête de Zidros; 
— il parle, non comme un oiseau, non comme 
tous les oiseaux ; — 1l parle et converse en langue 
d'homme : «O Zidros, tu étais ( prudent}, le plus 
prudent des douze primautés,— et cependant tu 
t'es laissé prendre; tes ennemis t'ont pris. » — 
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ZACHARIAS 


ET 


NANNOS. 





ARGUMENT. 


0. ne connaissait guère, en Morée, que trois ou 
quatre familles de Klephtes. La plus puissante etait 
celle des Kolokotronis, et celle de Zacharias la plus an- 
aenne. Le chef de bande qui a rendu ce dernier nom 
fameux vivait vers le milieu du dernier siècle; toutes 
ls traditions qui lui sont relatives lui attribuent au 
plus haut degré les qualités indispensables pour faire 
un Klephte de renom, une bravoure sans égale, une 
extrême sagacité d'esprit: une vigueur et une souplesse 
de corps extraordinaires, et une vitesse incroyable à 
k course. Elles célèbrent de plus la générosité de son 
caractère, son humanité et ses ménagements pour les 
Grecs, surtout pour ceux qui étaient opprimés οἱ 
pauvres. 

C'est sur ce chef de bande qu'a été faite la première 
des deux chansons qui suivent, bien que son nom ne 
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s'y trouve pas : mais ce n'est pas là qu'il faut chercher 
des preuves de l'humanité par laquelle on dit qu'il se 
distingua. En effet, la pièce n'est qu'un brusque mono 
logue où Zacharias rappelle, avec une ironie brutale, 
la cruauté et les insultes par lesquelles il s'est vengé 
d'un papas de Saint-Pierre dont il avait à se plaindre. 

Que Zacharias, quelque humain qu'il pût être en 
d’autres cas, ait fait ce qui est dit dans la chanson, cela 
se peut; cela est même probable; car la tradition rap- 
porte que le papas maltraité était Proestos du canton 
. de Saint-Pierre, ennemi personnel et acharné de Za- 
Charias, auquel il avait suscité beaucoup de traverses, 
et dont il avait fait périr plusieurs parents. Mais il faut 
du moins mettre sur le compte du poète la terrible 
ironie qui règne dans la pièce , et qui en fait le ca- 
ractère. 

Gette chanson composée dans la Morée, y est en- 
core aujourd'hui célèbre et populaire. Il semblerait que 
les chansons kiephtiques étant peu communes dans 
cette partie de la Grèce, il Υ a moins de chances pour 
que celles qui y sont une fois en vogue y tombent 
en oubli. | 

Quant à la chanson de Nannos, le sujet, sans en 
être aussi odieux que celui de la précédente, est néan- 
moins de ceux qui n'ont pas été pris dans les côtés nobles 
et poétiques de la vie des chefs de bande. Le trait de 
galanterie par lequel elle se termine est ce qu'elle offre 
de plus singulier et de plus opposé à ce que j'ai dit 


ailleurs du caractère et de la conduite des Klephtes 
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envers les femmes. La pièce semble avoir été composée 
en Macédoine, à en juger par le nom de Nannos donné 
au capitaine qui y figure. En effet, ce nom de Νάννος 
est une abréviation mignarde de celui de ἰάννης, Jean, 
abréviation particulière à la Macédoine transaxienne. 





Ὁ πεν πνεῖν, αν τ αν νι πιο ννοπνηννννννινικηπνηνοννν ππΝνο νην, 
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TOY ΖΑΧΑΡΙΑ. 





T° εἶν᾽ τὸ κακὸν ποῦ γένεται τοῦτο τὸ καλοκαῖρι; 
Τρία χωριὰ μᾶς χλαίονται, τρία χεφαλοχώρια. 
Mäc χλαίεται χ᾽ ἕνας παπᾶς ἀπὸ τὸν ἅγιον Πέτρον. 
Τί τὥχαμα τοῦ κερατᾶ, καὶ χλαίετ᾽ ἀπ’ ἐμένα, 
Νήνα τὰ βόδια τ᾽ ἔσφαξα; μήνα τὰ πρόβατά του; 
Τὴν μιάν τοῦ νύμφην φίλησα, ταῖς δυό του θυγατέραις" 
Τό ‘va παιδί του σχότωσα, τ᾽ ἄλλο τὸ πῆρα σχλάθον, 
Καὶ πενταχόσια δυὸ φλωριὰ ἐξαγορὰν τοῦ πῆρα. 
ὅλα λουφὲν τὰ μοίρασα, λουφὲν ᾿σ τὰ παλληχάρια- 


9 » 7 ὃ ᾽ 7 , Ÿ » y 
Κ᾽ ἀτός μον δὲν ἐχράτησα τίποτε γιὰ ἐμένα. 





CLR νην ΟΥἸΕΛΙΜΝΑ͂Ν 
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«QueL est (donc) le malheur qui est arrivé cet 
été? — Trois villages se plaignent de nous, trois 
chefs-lieux de canton; — et un papas aussi se 
plaint de nous, un papas de Saint-Pierre. — Que 
lui ai-je fait au bélitre pour se plaindre (ainsi) 
de moi? — Ai-je égorgé ses bœufs ou ses mou- 
tons? — J'ai donné un baiser à sa bru et à ses 
deux filles; — j'ai tué l’un de ses fils; l’autre, je 
l'ai fait prisonnier; — et pour sa rançon, j'ai pris 
anq cent deux pièces d'or, — que j'ai toutes 
distribuées en solde, en solde à mes braves, — 
sans en rien garder pour moi-même. » 





TO MAOHMA TOY ΝΑΝΝΟΥ͂ 


ÉGyix ὁ Νάννος ᾽σ τὰ βουνὰ, ψηλὰ ᾽σ τὰ χορφοθούνια, 
Κλεφτόπουλα ἐμάζονε. παιδιὰ χαὶ παλληκάρια. 
Τὰ μάζωξε, τὰ σύναξε, τά ᾽χαμε τρεῖς χ,ιάδαις, 
Κι’ ὁλημερὶς τὰ didayve, ὁλονυχτὶς τὰ λέγει" 
« ἀχοῦστε, παλληκάρια Lou, χ᾽ ἐσεῖς, παιδιὰ διχά μου, 
» Δὲν θέλω κλέφταις γιὰ τραγιὰ, χλέφταις γιὰ τὰ χριάρια᾽ 
» Μὸν θέλω χλέφταις γιὰ σπαθὶ, κλέφταις γιὰ τὸ τουφέκι. 
» Τριῶν “μερῶν περπατησιὰν νὰ πάρωμεν μιὰν νύχτα, 
» Νὰ πᾶμε, νὰ πατήσωμε τῆς Νικολοῦς τὰ σκήτια, 
» On χει τ᾽ ἄσπρα τὰ πολλὰ, καὶ τ᾽ ἀσημένια πιάτα." -- 
« Καλῶς rdv ἰάννην πώ ᾿ρχεταιΐ καλῶς τὰ παλληχάρια! — 
« Παράδαις θέλουν τὰ παιδιὰ, φλωριὰ τὰ παλλυηχάρια ; 


» Κι’ ἀτός μου θέλω τὴν χυρὰν 
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LA LECON DE NANNOS. 





Nannos est allé aux montagnes, sur les hautes 
crêtes des montagnes ; — il rassemble des Kleph- 
tes, des jeunes garçons et des braves: — il en 
rassemble , il en réunit, il en trouve trois mille, 
— et tout le jour il leur fait la leçon, toute la 
nuit il leur dit : —s«Écoutez, mes braves, et vous, 
« mes enfants : — je ne veux point de Klephtes à 
« chevreaux, de Klephtes à moutons; je veux des 
« Klephtes à sabre, des Klephtes à mousquet. — 
«Une marche de trois jours, faisons -la en une 
« nuit. —Allonssurprendre la maison de cette dame 
« Nikolo , qui a tant d'espèces et de la vaisselle 
« d'argent. »—« Bien venu soit Nannos !(dira-t-elle), 
« et bien venus soient ses braves! »— Et les braves 
« auront les pièces d'or; les jeunes garçons au- 
«ront les paras ; — et moi, je veux la dame. » 


-. 


" 
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LETTRE DES KLEPHTES 
DU VALTOS. 





ARGUMENT. 


Ι, manque à cette chanson quelques vers de la fin, 
et la poésie n'en a rien de saillant. Elle n’en est pas 
moins très-populaire, et curieuse pour l'histoire des 
Armatoles et des Klephtes. L'évènement auquel elle a 
rapport s'est passé en Acarnanie, à une époque que je 
ne puis préciser, mais qui ne remonte pas au-delà du 
milieu du dernier siècle. Beaucoup d'Armatoles de cette 
province, persécutés par suite de quelque intrigue tur- 
que, se virent obligés d'abandonner leurs postes, qui 
furent peut-être donnés à des Albanais, et de se reti- 
rer, en Klephtes, dans les montagnes. Forts de leur 
nombre, ils se réunirent pour faire un coup d’audace. 
Ils adressèrent à l'archevêque de l’Arta et aux autorités 
civiles du pays une sommation menaçante de satisfaire 
à un certain nombre de demandes. Il n'y en a qu’une 
d'énoncée dans la partie de la chanson que je donne ; 
mais c'est la plus importante et la plus remarquable de 
toutes. Ils exigent d'être rétablis dans leurs postes d’Ar- 
: 6 
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matoles , comme on exige la restitution d'une propriété 
ou d'un privilège dont la légitimité est reconnue. C'est 
un indice de plus, parmi tant d'autres, pour faire voir 
que les Grecs considéraient le droit de porter les armes 
en qualité d'Armatoles, et de faire eux-mêmes la police 
de leurs cantons respectifs , comme un droit assuré par 
des conventions, et dont la violation ne pouvait être 
qu'un coup de force. 

La chanson a été composée en Acarnanie; c’est une 
de celles que l'on chante en dansant, comme l'indique 
suffisamment le mètre particulier dans lequel elle est 
écrite. " 
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TPADH TON KAE®DTON 
TOY BAATOY. 





Κάτω ᾿σ τοῦ Βάλτου τὰ χωριὰ, 
Ξηρόμερον χαὶ ἄγραφα, 
Καὶ ᾿σ τὰ πέντε βιλαέτια, 
(ἔδγατε νὰ ὦ ἰδῆτ᾽ ἀδέρφια 1) 
Ëx εἶν᾽ οἱ χλέφτες οἱ πολλοὶ, 
OX ἐνδυμένοι ᾿᾽σ τὸ φλωρί. 
Κάθονται, χαὶ τρῶν, καὶ πίνουν, 
Καὶ τὴν ἄρταν φοδερίζουν. 
Πιάνουν καὶ γράφουν μιὰ γραφή, 
Χέζουν τὰ γένεια τοῦ Κατῆ" 
Γράφουνε χαὶ ᾽ς τὸ Κομπότι, 
Προσχυνοῦν χαὶ τὸν Δεσπότη ᾽ 
« Συλλογισθῆτέ τὸ χαλὰ, 
» τι σᾶς καῖμε τὰ χωριά" 
» Γλίγωρα τ᾽ ἁρματωλῆχι, 
» τ᾽ ἐρχόμεστε σὰν λύχοι. » 


EE πὰ «ὐπὐπσπὐὐὰσπσπανε 


νυν νοπινιονηενιππεννιηιιοιιιει πε ιννεινεπνιῖιιν, VOBULLLLLOLES LE L IR VUS D 


XVI. 


LETTRE DES KLEPHTES 
DU VALTOS. 








SorTEz, mes frères; venez voir, —là-bas, dans 
les villages du Valtos, — à Xéromeron, à Agra- 
pha, — et dans les cinq districts, — (venez voir) 
des Klephtes en grand nombre ,— tous vêtus d'or. 
— Ils sont assis, mangent, boivent, — et jettent 
l'alarme dans l’Arta. — Ils se mettent à écrire une 
lettre, — (où) ils insultent la barbe du Cadi. — 
[15 écrivent aussi à Komboti; —et saluent pareil- 
lement l’archevêque : — « Pensez -y bien; — ou 
nous brülons vos villages. — Vite l’Armatolike ; — 
ou nous venons comme des lions. » 
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INSCRIPTION DU SABRE 
DE KONTOGHIANNIS, 


ET 


FRAGMENT SUR KONTOGHHA NNIS. 
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| Re l'un des chets de bande renommés 
de la seconde moitié du dernier siècle, eut, comme 
Armatole ou Klephte soumis, sa station à Neéopatras, 
et comme Klephte révolte, dans les montagnes qui 
forment l'extrémité orientale de la grande chaine par 
lhquelle est enclos , au midi, le bassin de la Thessalie. 
Je n'ai pu me procurer sur lui des renseignements 
suffisants pour expliquer sa renommée. Il y a lieu de 
conjecturer , mais je ne puis l'affirmer , qu à l'exemple 
d'Androutzos et de Kolokotronis, il prit part au mou- 
vement patriotique de la Morée en 1770. | 
Ce qu'il y a de plus intéressant dans ce qui est con- 
staté relativement à RORMAGAANE, c'est que sa famille 
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figurait en Grèce parmi celles qui, tantôt en guerre, 
tantôt en paix avec l'autorité turque, se maintinrent 
toujours dans une sorte d'indépendance. C'était une 
de ces familles où le titre d’Armatole ou de chef de 
bande se transmettait de père en fils, avec un sabre 
qui en était à la fois l'arme et la décoration distin- 
ctive, et formait la plus noble pièce de l'héritage pa- 
ternel. Les deux Kontoghiannis, deux des braves qui 
combattent aujourd'hui pour l'affranchissement de la 
Grèce, sont les descendants de celui des capitaines de 
ce nom dont il s'agit ici. 

Des deux morceaux qui suivent, le premier, bien 
que le plus court, est le seul entier. C'est l'inscription 
ou la devise gravée sur le sabre héréditaire des capitaines 
de la famille des Kontoghiannis, et non proprement 
une chanson klephtique, ni même quelque chose qui 
soit bien exactement dans le langage et le style de ces 
chansons. Toutefois cette inscription a un rapport sl 
direct avec les idées et les aventures des Klephtes, 
que je n'ai pas hésité à l'admettre, dans ce recueil 
parmi les pièces klephtiques. | 

Les quatre vers subséquents sont le prologue d'une 
chanson dont le sujet doit être une victoire remportée 
par Kontoghiannis sur la milice de quelque pacha, 
dans les montagnes de Goura, entre le golfe de Volos 
et l'embouchure du Sperchius. C’est du moins à des 
. pièces de ce genre qu’appartiennent plus particulière- 
ment les prologues de la forme de celui-ci. 
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ETIITPADH TOY ΣΠΑΘΙΟΥ 
KONTOTANNH. 





ὅποιος τυράννους δὲν ψηφεῖ, 
Κ᾿ ἐλεύθερος ᾽σ τὸν χόσμον ζῇ, 
Δόξα, τιμὴ, ζωή του, 


Eiv’ μόνον τὸ σπαθί του. 


XVII. 


INSCRIPTION DU SABRE 
DE KONTOGHIANNIS. 





A celui qui ne craint point les tyrans, — qui 
vit libre dans le monde, — et dont la gloire et 
l'honneur sont la vie, — à celui-là seul appar- 
tient ce sabre. 
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KOMMATION ΕΙΣ TON IAION. 





᾿ Ἵ" ἔχουν τῆς Γούρας τὰ βουνὰ, καὶ στέχουν μαραμμένα; 
Μήνα χαλάζι τὰ χτυπᾷ; μήνα βαρὺς χειμῶνας ; 
Κ᾿ οὐδὲ χαλάζι τὰ χτυπᾷ, x’ οὐδὲ βαρὺς χειμῶνας 


ὁ Κοντογιάννης πολεμᾷ, χειμῶνα, καλοχαῖρι. 


φὭλην ΑΝ ΑΝ ον ARR 
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ΧΎΠΙ. 


FRAGMENT SUR LE ΜΕΜΕ. 





Qu'onrT les montagnes de Goura pour être 
instes? — Est-ce la gréle qui les frappe ? est - ce 
le rude hiver? — Ce n’est point la gréle qui les 
frappe; ce n’est point le rude hiver : — C’est 
Kontoghiannis, qui combat hiver ( comme } été.— 
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KITZOS ET SA MÈRE. 
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Voici une chanson qui roule sur une aventure sin- 
gulière, célèbre parmi les traditions populaires dont se 
compose l'histoire des Klephtes. Kitzos (suivant une 
autre lecon, Christos), le héros de cette aventure, 
mest totalement inconnu d’ailleurs. Quant au lieu de la 
scène, la dénomination de KZephtochoria, villages des 
Klphtes, qui se rencontre dans la pièce, peut désigner 
également ou une partie des montagnes de la Thes- 
silie, ou le voisinage du mont OŒta, dans la Phocide; 
mais je trouve plus de vraisemblance à l'appliquer à 
cette dernière localité. Dans la supposition qu'elle y 
convienne mieux en effet, cette chanson aurait été 
composée dans la même contrée que celle sur An- 
droutzos, qui la suit immédiatement; ce qui explique- 
rait mieux qu'autre chose les ressemblances d'images 
et de style qui existent entre les deux pièces. 

J'ai eu de celle-ci trois différentes copies qui, avec 
des variantes remarquables, avaient néanmoins cela de 
commun, quil y manquait également les quatre der-. 
uiers vers. Dans une pièce si courte, c'est une grande 
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lacune, et une lacune qui ne pouvait tomber plus mal; 
car, sans ces quatre vers qu'elle comprend, il n'y a, 
dans tout ce qui précède, ni sens, ni caractère. Heu- 
reusement j'ai pu donner, dans la traduction, la sub- 
stance de ces vers, d'après les indications d'un Grec 
qui se rappelait la particularité qu'ils expriment, bien 
qu'il n’en pèt dire exactement les termes. 

Cette chanson, d'un tour de composition vif et 
hardi, est plus ou moins populaire dans presque toute 
la Grèce, et n'est pas inconnué à Constantinople même, 
où de hautes et belles dames phanariotes daignaient, 
dit-on, prendre plaisir à l'entendre, chaque fois qu'elles 
avaient l'occasion de se la faire chanter par des passa- 
ters, des mendiants ou des aveugles. 
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O KIT202 KAI H ΜΗΤΈΡΑ TOY. 








Τοῦ Κίτο᾽ ἡ μάννα κάθονταν ᾽σ τὴν ἀχρὴν ᾽σ τὸ rorau 
Μὲ τὸ ποτάμι μάλονε, καὶ τὸ merpobokodoe : 
« Ποτάμι, ὀλιγόστεψε, ποτάμι στρέψ᾽ ὀπίσω, 
» Νὰ ἀπερασ᾽ ἀντίπερα, πέρα ᾿᾽σ τὰ χλεφτοχώρια, 
» Or’ ἔχουν χλέφτες σύνοδον, ὅπ᾽ ἔχουν τὰ λιμέρια. D — 
Τὸν Κίτσον τὸν ἐπιάσανε, πάνε νὰ τὸν χρεμάσουν - 
Χίλιοι τὸν πάγουν ἐμπροστὰ, χα Sud χιλιάδες ᾽πίσω, 
Κ᾽ ὁλοξοπίσω πήγαινεν, ἡ μαύρη του μαννούλα * 
Νυριολογοῦσε χ᾽ ἔλεγε. μυριολογᾷ χαὶ λέγει" 
« Κίτσο, ποῦ εἶναι τ᾽ ἄρματα, τὰ ἔρημα τσαπράζια;" — 
« Mavva λωλὴ, μάννα τρελὴ, μάννα ξεμυαλισμένη, 
» Δὲν χλαῖς τὰ μαῦρα νεάτα μου, καὶ τὴν παλληχαριᾶν μου, 
» Νὰν χλαῖς, τά ᾽ρημα τ᾽ ἅρματα, τὰ ἔρημα τσαπραζια! »-- 
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XIX. 


KITZOS ET SA MÉRE. 





La mère de Kitzos est arrêtée au bord du fleuve ; 
— elle querelle le fleuve et lui lance des pierres : — 
« O fleuve, fais-toi petit ; ὁ fleuve, retourne en ar- 
rière, pour que je passe à l’autre rive, à l’autre rive, 
aux villages des Klephtes ,— (là) où les Klephtes 
ont leur rendez-vous, où ils ont leurs quartiers. » 
—( Les Turks) avaient pris Kitzos, et le menaient 
pendre. — Mille marchaient devant, deux mille 
dernière; et la derniere, la toute derniére venait sa 
triste mère, — qui se lamentait et disait, qui se 
lamente et dit: — « O mon Kitzos, où sont tes 
armes , tes pauvres plaques (d’argent }?»—«O ma 
folle de mère, mère insensée, mère écervelée, — 
tu ne pleures point mes pauvres beaux jours, (tu 
ne pleures point ) ma bravoure? — Tu ne pleures 
que mes armes, que mes pauvres plaques ( d’ar- 
gent )! »— Comme il parle, comme il achève de 
parler, sa mère s'approche de lui: — elle tire un 
couteau, coupe la corde qui lui liait les bras. — 
Kitzos se jette sur le Turk le plus voisin, lui ar- 
rache son sabre,—s’échappe de côté, et gagne, en 
courant, les montagnes, la cime des montagnes. 


7. 





ANDRIKOS 
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Ass ΚΟ5. beaucoup plus généralement connu sous 
le nom d'Androutzos que je lui conserverai dans cette 
notice, est, sans exception, de tous les capitaines de 
Klephtes , celui qui a laissé le plus de renommée, et la 
plus belle renommée. On aurait, Je crois, de la peine 
à trouver un Grec qui ne connaisse pas ce nom d’An- 
droutz0s, et ne soit accoutumé à le prononcer avec une 
admiration mêlée de respect et d'intérêt. On en trouve- 
rait peu qui ne sachent qu'Androutzos combattit pour 
l'indépendance de la Grèce, à une époque où la Grèce 
n'avait pas encore la conscience de sa force. Ceux même 
qui pourraient ne rien savoir de ses exploits, n'igno- 
rent pas du moins qu'il est le père d'Odyssée, de ce 
héros à qui la Grèce nouvelle a confié la garde des Ther- 
mopyles , et à ce titre seul , doivent des hommages à 
sa mémoire. 

Ce n'est que d'après des traditions peu précises et 
très-incomplètes , que je me hasarde à dire ici quelque 
chose de la vie de ce brave capitaine ; mais cette notice 
suggérera peut-être à quelque*Grec, ami de la gloire 
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de son pays, l'idée d'en donner une plus détaillée et 
plus exacte ; et dès-lors celle-ci n'aura pas été inutile. 

Androutzos était de Livadie, d'une ancienne famille 
de Klephtes ou d'Armatoles, et recut de bonne heure 
le titre de chef de l'Armatolike de cette province. Il lui 
arriva ce qui arrivait infailliblement à tous les capitaines 
de milices grecques, qui portaient dans l'exercice de 
leurs fonctions de la fierté personnelle ou nationale; 
il devint suspect à l'autorité turque, et fut, à ce qu'il 
paraît, réduit à vivre en Klephte, dans les montagnes. 

J'ignore s'il menait encore cette vie de guerre, ou 
s’il était rentré dans la possession de son Armatolike en 
1770 , lorsque la Morée tenta de se soulever contre 
la Porte. Ce qui est certain, c'est que dès l'instant où 
il entendit parler du mouvement en faveur de l'indé- 
pendance qui éclata à cette époque dans le Magne, tout 
son cœur et tous ses projets se tournèrent de ce côte. 

Il conviendrait peut-être d'entrer ici dans quelques 
détails sur cette insurrection de la Morée, dont les suites 
furent si déplorables; mais, faute d'espace , je dois me 
borner à en retracer sommairement les circonstances 
capitales. 

Au mois de mars 1770, une flotte russe portant des 
troupes de débarquement parut devant les côtes du 
Magne, où elle était attendue par des chefs du pays, qui 
devaient agir de concert avec elle. Les Russes débar- 
quèrent sans obstacle. Les Maniotes qui espéraient 
un secours de cinq ou six mille hommes, furent con- 
sternés de n'en voir, descendre que six ou sept cents ; 
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et ceux-c1, de leur côté, ne furent pas peu surpris de 
trouver les préparatifs et les moyens des Grecs fort 
au-dessous de ce à quoi ils s’attendaient. L'agent prin- 
cipal de cette intrigue avait trompé les deux partis, en 
exagérant à chacun les forces que l’autre était disposé 
à mettre en avant, pour sa part, dans l'entreprise com- 
mune. | 

Toutefois il était trop tard pour reculer, et l’on se 
mit en mouvement. On forma deux petits corps d’ar- 
mée mi-partis de Russes et de Grecs, dont l’un s'avança 
dans l'intérieur du pays, et l'autre le long de la côte 
occidentale de la Morée, pour soulever la population 
et s'emparer des places fortes dans ces deux directions. 

Le corps d’insurgés qui s'était avancé dans l'intérieur 
du pays, s'empara d'abord de Calamata, puis de Mi- 
sitra, et vint mettre le siége devant Tripolitza. Celui 
qui côtoyait la mer, commença ses opérations par le 
siége de Coron qu'il ne put prendre; mais il s'empara 
du port et des deux châteaux de Navarin, et se porta 
de là sur Modon pour l'assiéger. 

La nouvelle du débarquement des Russes sur les 
côtes du Magne, et de leur jonction à des corps de Grecs 
insurgés , répandue en un instant dans toute la Grèce, 
y causa la plus grande agitation. Plusieurs villes étaient 
sur le point de se soulever, et n'attendaient pour cela 
que l'assurance d'être soutenues par les Russes, ou seu- 
lement des nouvelles plus positives de leurs succès. 

Quelques capitaines de Klephtes du nord de la pénin- 
sule et des provinces voisines, accoururent sans plus 
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ample information, au secours des insurgés. Androutzos 
partit de Livadie , avec tous ses Pallikares, et beaucoup 
d'autres braves qu'il avait levés exprès pour cette ex- 
pédition, et prit en toute hâte le chemin du Magne. 
Les uns disent qu'il était à la tète de cinq cents hommes ; 
d'autres ne lui en donnent que deux cents : on peut 
croire qu'il en avait environ trois cents. 

Avec cette petite armée, Androutzos franchit rapide- 
ment l'isthme de Corinthe, traversa sans obstacle tout 
le nord de la Morée et arriva dans le Magne, impatient 
de joindre l'armée russo-grecque. Il arrivait trop tard ; 
il n'y avait déja plus d'armée russo-grecque. Effrayés 
de la marche des Albanais qui accouraient à grandes 
journées, mécontents du peu de succès de leurs opé- 
rations militaires , dégoûtés du peu de progrès de l'in- 
surrection, les Russes venaient de remonter sur leur 
flotte. Ceux d’entre les Grecs qui s'étaient le plus com- 
promis pour eux les avaient suivis; les autres avaient 
jeté bas leurs armes, et se cachaient dans les montagnes. 

Une seule chose pouvait distraire Androutzos de la 
douleur qu'il éprouva de trouver perdue la cause qu’il 
venait servir, C'était l'imminence du péril où il se trouvait 
engagé. Des milliers d Albanais et de Turks venaient de 
passer l'isthme de Corinthe, et se prévipitaient sur la 
Morée, massacrant partout les Grecs sans distinction 
d'âge, de sexe ou de conduite. C'était à travers cette 
armée de brigands furieux qu'il fallait qu Androutzos 
regagnät la Livadie. 

Il exhorta ses braves à faire bonne contenance, les 
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assura qu il les tirerait de ce péril, et commenca sa re- 
traite. Arrivé à Tripolitza, il se présenta devant le Pa- 
cha, auquel il demanda un sauf-conduit pour lui et les 
siens. Le Pacha le rassura, et eut l'air de lui accorder 
tout ce qu'il voulait; mais il avait déja pris ses mesures 
pour que ni Androutzos, ni un seul de ceux qui le sui- 
vaent, ne sortissent vivants de la Morée. 

Sans se fier à la parole du Pacha, et toujours sur ses 
gardes, Androutzos continua sa retraite, harcelé de temps 
à autre par des détachements d’Albanais et de Turks qui 
n'avaient cependant ni la force, ni le courage de l'arré- 
ter. Ce ne fut qu'après s'être déja engagé dans l'isthme 
quil connut au juste l'étendue de son danger et toute 
h fraude du Pacha. Huit ou dix mille hommes, tant 
infanterie que cavalerie, élite de l'ennemi, l’attendaient 
dans une position inattaquable. Sans lui laisser le temps 
de délibérer sur sa position, ils fondirent impétueusement 
sur lui, comme certains de l'exterminer. Androutzos 
recula avec une feinte précipitation, jusqu'à ce qu il eut 
trouve une position avantageuse : D il fit brusquement 
volte-face, fondit à son tour sur l'ennemi, qui, ne s’at- 
tendant pas à être attaqué par ceux quil poursuivait, 
fut battu de manière à devenir désormais plus circon- 
spect dans sa marche. 

Après cette victoire, Androutzos se dirigea à l'ouest, 
le long du golfe de Lépante, avec le projet de gagner 
Patras ou quelque autre place maritime, et de s'y embar- 
quer de gré ou de force , sur les navires des iles Ionien- 
nes qu'il ne pouvait manquer d'y rencontrer. Les Turks 
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continuèrent à le poursuivre avec plus de précaution, 
mais non moins d'acharnement qu'auparavant, de sorte 
que sa marche ne fut plus dès-lors qu'un long combat. 
La nuit comme le jour, il lui fallait être debout , et don- 
ner à ses braves l'exemple de lutter contre la fatigue, 
contre le besoin de sommeil et contre la faim, n'ayant 
de vivres que le peu qu'il en pouvait, de temps à autre, 
disputer ou enlever à l'ennemi. 

Il y avait déja huit ou dix jours qu'Androutzos et les 
siens étaient dans cet état de détresse toujours crois- 
sante, marchant sans bien savoir où ils pourraient aller, 
combattant sans pouvoir prétendre à rien de plus qu'à 
n'être pas entamés par l'ennemi, lorsqu'ils arrivèrent 
dans le voisinage de Vostitza, ville maritime située sur 
le golfe de Lépante, quelques milles à l'est de Patras. 
Là leurs forces parurent totalement épuisées ; et tous, 
à l'exception d'un seul, se résignaient déja dans leurs 
cœurs à la dure nécessité de tomber au pouvoir de l'en- 
nemi. S'apercevant de leur abattement, ce dernier re- 
doubla de célérité et de résolution dans ses mouvements, 
et finit par les envelopper de manière à ce quils ne 
pouvaient plus faire un pas qu'en lui passant sur le 
corps. 

Cette position n'était point au-dessus du courage 
d'Androutzos : il y parut tout ce qu'il était. À force d'ex- 
hortations et d'intrépidité, il ranima dans le cœur des 
siens l'espoir d'échapper et le désir de vaincre. Assailli, 
pendant trois jours et trois nuits consécutifs, par les 
Turks, il repoussa toutes leurs attaques , et le maun 
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du 45 jour, avant que ceux-ci eussent pris parti sur ce 
qui leur restait à tenter pour venir à bout d'Androutzos, 
Androutzos fondit sur eux, avec toute la vigueur que lui 
donnait à lui et aux siens la résolution de rester sur la 
place, ou de passer à travers l'ennemi. Les Turks rési- 
stérent bravement à cette attaque bien qu'impréèvue , et 
le combat fut opiniâtre et sanglant. Androutzos y perdit 
le quart de sa petite armée ; mais enfin l'ennemi prit la 
faite, laissant sur le champ de bataille plus de trois 
mille morts, et la plus grande partie de ses bagages et 
de ses provisions. 

Dans tout ce butin, Androutzos et ses braves ne cher- 
chérent et ne prirent que des vivres ; il y avait trois 
jours qu'aucun d'eux n'avait mangé, et plusieurs étaient 
tombés de faim, dans la bataille, plutôt que sous les 
coups des Turks. | 

Androutzos victorieux restait le maître de continuer 
sa marche vers Patras, ou de se porter sur-le-champ à 
Vostitza. Ce dernier parti était le plus aisé et le plus 
sûr : il le prit, et se jeta dans cette dernière ville. Il 
y trouva des navires de Zante, de Corfou et d'autres 
villes de la côte, sur lesquels il sembarqua avec ce qui 
lui restait de ses Pallikares. Ce fut ainsi qu'il échappa à 
l’armée qui avait reçu la consigne de l'exterminer, qui 
en avait pris l'engagement, et semblait être vingt fois 
plus forte qu'il ne fallait pour le tenir. Cette retraite, 
unique peut-être en son genre dans l'histoire des ex- 
ploits de guerre, et dont je regrette vivement de n'a- 
voir pu , faute de détails précis, qu'indiquer, en termes 
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vagues, les deux ou trois circonstances principales, fit 
grand bruit dans toute la Grèce. Le brave sous lequel 
elle s'était exécutée fut proclamé, d'une voix unanime, 
le premier des braves ; et ce n’est, je crois, que depuis 
un trait si hardi, que d'autres Klephtes ont fait des 
choses qui y ressemblent, et dont j'aurai ailleurs l'oc- 
casion de citer quelques-unes. Il est peut-être assez 
piquant de remarquer que tout ce qu'il y eut de glo- 
rieux dans cette expédition de Morée, expédition en- 
treprise à grands frais, et dans une grande vue, par 
une grande souveraine, expédition dirigée par des 
hommes habiles et avides de gloire, fut l'œuvre d'un 
chef de bande, jusque-là peu connu dans la Grèce 
mème, d'un homme sur lequel personne n'avait compté, 
et dont il n’est pas dit un mot dans les histoires les 
plus détaillées de cette même expédition. 

Au sortir de la Morée, Androutzos se réfugia à Pré- 
veza, l'une des quatre villes de l'Épire qui étaient alors, 
comme on sait, sous la protection de la république de 
Venise. La paix de Kaïnardgi, conclue en 1774, et dans 
laquelle la Russie avait fait insérer un article d'amnistie 
pour tous les Grecs qui, dans la guerre, avaient pris 
parti pour elle, lui permettait de retourner en Livadie ; 
et 1] y retourna, en effet, mais sans que je puisse dire 
précisement à quelle époque. On juge bien que si, 
avant l'expédition de Morée, il était déja suspect au 
gouvernement turk, il dut le devenir bien davantage 
par le fait de cette expédition, et par la renommée qu'il 
Υ avait acquise. Il est probable qu'il fut obligé plus d'une 
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fois de se réfugier dans les montagnes; mais quelques 
années se passèrent sans quil fit parler de lui. Ce n'était 
plus que dans de grandes occasions qu'il pouvait figurer 
d'une manière digne de sun courage, et ce ne fut que 
vers l'année 1789, qu'une telle occasion se présenta 
de nouveau. 

Dès 1786, la guerre ayant recommencé entre la Porte 
et la Russie, celle-ci songea à exciter, dans quelque par- 
üe de la Grèce, un nouveau soulèvement pareil à celui 
de là Morée , avec cette différence, qu'elle était résolue 
à laisser cette fois aux Grecs toute la part des risques et 
des fatigues. On verra, dans ce que je dois dire par la 
suite au sujet des Souliotes , que l’Épire fut la province 
que l'on entreprit de soulever, et que Souli fut pris 
pour point central des opérations des conspirateurs, et 
pour rendez-vous de tous les détachements de troupes 
dont devait être composée l’armée de l'insurrection. 

Androutzos avait été invité à ce rendez-vous ; il avait 
donné sa parole d'y être; il s’y rendit en effet l'un des 
premiers, avec l'élite de ses Pallikares , et s'y comporta 
comme on devait l'attendre de sa part. Dans la bataille 
où les Souliotes, conjointement avec les autres insur- 
gs, défirent Ali pacha, le héros livadien commandait 
un des principaux détachements de l'armée fédérée, et 
ne contribua pas peu à la victoire. Mais ce fut une vic- 
toire inutile à la Grèce ; cette fois, comme la première, 
h Russie abandonna les Grecs, et Androutzos, de nou- 
veau proscrit, se réfugia de nouveau à Préveza. 

Il n'y fut pas aussi tranquille qu'auparavant. Le divan 
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avait manifesté beaucoup de colère contre lui, et la ré- 
publique de Venise, alors lâchement complaisante en- 
vers la Porte, aurait livré volontiers l'Armatole proscrit, 
si elle l’eût tenu dans une terre de sa dépendance, et le 
voyait avec déplaisir dans une ville où elle était censée 
jouir d'un grand crédit. Bien que réduit, dans cette 
ville, à la condition privée, Androutzos excitait la curio- 
sité et l'intéréèt de tous les Grecs; mais l'incertitude de 
sa position , le poids d'une vie oisive pour un homme 
accoutumé à l'action, peut-être aussi l'espoir d'obtenir 
en Russie de la considération et un emploi militaire, 
le déterminèrent à faire le voyage de Saint-Pétersbourg. 
Il partit, et sans tenir compte des avis que lui donnaient 
ses amis, de se défier du gouvernement vénitien, il 
s'engagea sans crainte et sans précaution dans les terres 
dépendantes de ce gouvernement. Il ne tarda pas à 
reconnaître sa faute; à peine arrivé aux Bouches de 
Cattaro, il fut arrêté par l'ordre de la sérénissime répu- 
blique, jeté dans le premier vaisseau turk qui se pré- 
senta, et envoyé à Constantinople. 

Il s'attendait à être décapité, et c'était bien le moins 
qu'il pût craindre, en songeant à la manière atroce 
dont on avait tué des capitaines de Klephtes coupables 
des mèmes délits que lui, et entre autres le fameux 
Kolokotronis (1), auquel on avait d'abord eu recours 





(1) Le père du héros de ce nom, qui a gagné sur les Turks des 
batailles si glorieuses et si décisives pour l’affranchissement de la 
Grèce, et qui est aujourd’hui l’un des membres du gouvernement 
grec. 
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périr ensuite dans des supplices que je n'oserais décrire. 
Il se trompait : le divan , retenu peut-être par une sorte 
de respect pour sa bravoure et pour sa renommée, se 
contenta de l'enfermer au bagne. Peut-être aussi avait- 
l,en l'y mettant , le projet et l'espoir de le gagner à 
lilamisme et à la Porte. On assure du moins que, lors- 
que Androutzos eut passé dans les horreurs du bagne le 
temps nécessaire pour être révolté et dégoûté, on lui 
ft proposer, de la part du grand-seigneur, la liberté et 
h pelisse d'honneur, à condition de se faire turk. An- 
droutzos répondit qu'il voulait mourir chrétien et Grec, 
et resta dans le bagne. Il y était encore en 1798, époque 
où l'ambassadeur de la république française près la 
Porte demanda sa liberté au grand-vizir. «Mieux vau- 
drait me demander trois millions que la liberté d’An- 
drutzo , » répondit celui-ci. Α la manière d'un Turk, 
C'était mettre un homme à haut prix. Quant à la Rus- 
se, elle ne courut pas le risque d'essuyer un refus au 
sujet d'Androutzos, et le héros mourut au bagne, de la 
peste , j'ignore en quelle année, mais peu de mois avant 
ou peu de mois après 1800. 

À ce peu de traits de la vie d Andioutos.: je crois 
pouvoir ajouter qu'il était presque aussi étonnant et 
aussi renommé pour sa force de corps, pour la hauteur 
et la beauté de sa stature, pour la fierté terrible de 
sa figure, de son air et de son regard, que par sa bra- 
voure même. Jamais moustaches n'eurent l'apparence 
ni la célébrité des siennes : pour n'en ètre pas trop 
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embarrassé, il était obligé de les tordre fortement et 
de les nouer l'une avec l'autre derrière sa tête. Un 
extérieur si sauvage et si menaçant cachait une ame 
douce et calme qui avait l'instinct de toutes les grandes 
choses. 

Je n'ai pu me procurer sur Androutzos que la seule 
chanson suivante, et encore n'est-elle pas complète, 
et le sujet en est-il assez vague. C'est la mère du héros 
qui, désolée de son absence et de n’avoir pas de ses 
nouvelles , exhale son inquiétude en paroles touchantes 
qu'elle adresse aux lieux qu'elle croit retenir son fils. 
Ces plaintes semblent faire allusion à l'arrestation d'An- 
droutzos par les Vénitiens, ou tout au moins à l'incerti- 
tude où l'on dut être quelque temps sur son compte 
en Livadie, lorsque l'on y apprit que les Grecs insurgés 
en Épire venaient d'être abandonnés par les Russes. 
J'ai déja eu ailleurs l'occasion d'observer que cette pièce 
est dans le style de celles du midi de la Grèce. 
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T° ἀνδρίκ᾽ ἡ μάννα θλίδεται, τ᾽ ἀνδρίκ᾽ ἡ μάννα κλαίει 
Πρὸς τὰ βουνὰ συχνογερνᾷ, καὶ ὅλα τὰ μαλόνει΄ ---- 
« ἀγράφων ἄγρια βουνὰ, ἀγράφων κορφοῤούνια, 
» Τί κάμεταν τὸν υἱόχαν μου, τὸν καπετὰν ἀνδρίκον; 
» Ποῦ εἶναι xai δὲν φαίνεται τοῦτο τὸ χαλοχαῖρι; 
ἢ A À ὃ >  / 9 9 A = 
» *Z τὸν Ασπρον δὲν ἀχούσϑηχεν, οὐδὲ ᾽ς τὸ Καρπενῆσι. 
» ἀνάθεμά σας, Γέροντες, x ἐσένα, Καραγεώργη! 
» Ἐσεῖς τὸν υἱόν μου διώξεταν, τὸν πρῶτον τὸν λεξέντην. 
4 # / 4 La 
» Ποτάμια, λιγοστέψετε, γυρίσετε ὀπίσω, 


» Δρόμον τ᾽ Ανδρίχ᾽ ἀνοίξετε νά ᾿ρθη ᾽σ τὸ Καρπενῆσι.» 


| φηκν αι, αν να νοι πλ. ππτιοπιοιιιι͵νιικιενι͵ιινοινοννιεννιν͵ιοικνιιοκονννιον, 
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La mére d’Andrikos se désole, la mère d’An- 
drikos pleure ; — elle se tourne souvent vers les 
montagnes , et les querelle toutes : — « Sauvages 
montagnes d’Agrapha, crêtes des monts d’Agra- 
pha, — qu'avez - vous fait de mon cher fils, du 
capitaine Andrikos? — Où est-il, pour n'avoir 
pas paru cet été ? — On n’a entendu (bruit) de lui 
ni sur l’Aspropotamos ni à Karpenisi. — Maudits 
soyez-vous, ὁ Gérontes, et toi noir George! — 
C'est vous qui avez fait partir mon fils, le pre- 
mier des braves. — Fleuves, faites-vous petits, ou 
retournez en arriére, — ouvrez le chemin à An- 
drikos, pour qu'il revienne à Karpenisi. » — 
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ARGUMENT. 


J Ε ne sais rien du Klephte nommé Kaliakoudas, dans 
cette chanson, sinon qu'il avait été protopallikare d’An- 
droutzos, et que , pour éviter des persécutions sembla- 
bles à celles dont son chef périt victime dans les terres 
soumises au protectorat des Vénitiens, il se jeta, les 
armes à la main, dans les montagnes de l'Étolie , et fit 
bravement la guerre aux milices turques et albanaises, 

Cette pièce a tous les caractères de eelles du midi de 
la Grèce et des pays maritimes. Les trois derniers vers 
sont une ébauche assez vive d’une scène pittoresque de 
h vie des Klephtes, dans les montagnes, à la suite d’un 
combat où ils ont été victorieux. La pièce se chante 
dans le midi de l’Acarnanie ; maïs il est probable qu'elle 
a été composée en Morée, ou dans quelqu'une des îles 


voisines. 
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ΤΟΥ ΚΑΛΙΑΚΟΥΔΑ. 





Νὰ ἤμουν πουλὶ νὰ méraya, νὰ πήγαινα τοῦ ψήλου, 
Ν᾽ noce πρὸς τὴν Φραγχιὰν, τὴν ἔρημην ἰθάχην, 
Νὰ dxoua τὴν Λούχαιναν, τοῦ Δούχα τὴν γυναῖχα, 
Πῶς χλαίει, πῶς μυριολογᾷᾶ, πῶς μαῦρα δάχρυα χύνει. 
Σὰν περδιχούλα θλίδεται, ὡσὰν παπὶ μαδιέται, 

Σὰν τῶν χοράχων τὰ φτερὰ ἔχει τὴν φορεφιάν της. 

"2 τὰ παραθύρια χάθεται, τὰ πέλαγ᾽ ἀγναντεύει, 

Κ᾽ ὅσα χαράθια x’ ἂν περνοῦν, ὅλα τὰ ἐρωτάει- 

« Βαρχοῦλες, καραθάχια μου, χρυσᾶ μου περγαντίνια, 

» Αὐτοῦ ποῦ πᾶτε χ᾽ ἔρχεσθε ᾽σ τὸν ἔρημον τὸν Βαάλτον, 

» Μὴν εἴδεταν τὸν ἄνδραμου, τὸν Λούχαν Καλιαχούδαν;" -- 
« ἡμεῖς ψὲς τὸν ἀφήσαμεν πέρα ᾿σ τὸ Γαυρολίμι. 

» Εἶχαν ἀρνιὰ καὶ ἔψαιναν, χριάρια σουδλισμένα" 


» Εἶχαν καὶ πέντε μπέηδαις, ταῖς οούθλαις νὰ γυρίζουν. » 
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Ou! que ne suis-je oiseau! je volerais, j'irais 
dans les airs ; — je regarderais devers le pays des 
Franks, devers la triste Ithaque, — je préterais 
l'oreille à l’épouse de Kaliakoudas; — (et j'en- 
tendrais) comment elle gémit et se lamente, com- 
ment elle verse d’amères larmes. — Elle se désole 
comme une perdrix, s'arrache les cheveux comme 
une cane (s’arrache les plumes )}; — et porte un 
vétement (noir) comme l'aile des corbeaux: — 
elle se tient aux fenêtres, regardant la mer ; — et 
tous les vaisseaux qu'elle voit, elle les interroge 
tous : — « Barquettes, petits vaisseaux, brigantins 
dorés, — quand vous alliez au triste Valtos, ou 
quand vous en reveniez, — n'auriez - VOUS pas vu 
mon époux, n'auriez-vous pas vu Kaliakoudas ? »— 
«Nous l'avons laissé hier par-delà Gavrolimi. — 
(Lui et ses Klephtes) avaient des agneaux qu'ils 
faisaient rôtir ; ils avaient des moutons à la bro- 
che; — et pour leur tourner la broche, 115 avaient 
cinq beys (prisonniers ). » 
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SOMMATION AUX KLEPHTES 
DU MONT OLYMPE, 


IOTIS BLESSÉ, 


ET 


STERGHIOS. 





ARGUMENT. 


J Β réunis ici trois pièces qui ont beaucoup de rapport 
entre elles, et me semblent appartenir toutes trois, 
sinon à la même époque, du moins à une même série 
de faits. Ce fut vers l’année 1783, qu'Ali de Tebelen, 
déja riche et fameux à force de scélératesses, acheta 
du divan, avec le titre de pacha de Trikala, celui de 
Dervendgi-bachi, ou, comme on pourrait dire en fran- 
(115, de grand prévôt des routes. Les Klephtes, ou, 
Pour mieux dire, les Armatoles, quoique déja inquiétés 
dans les priviléges de leur poste, étaient encore très- 
puissants en Thessalie, et sous leur influence ou par 
leur secours, l'autorité grecque s’exerçait régulière- 
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ment dans le pays. Empressé de restaurer ou d'établir 
partout, à son profit, l'autorité turque, le nouveau 
Dervendgi- bachi prit contre les Klephtes thessaliens 
des mesures énergiques, dont le succès lui valut une 
célébrité plus glorieuse que celle avec laquelle il était 
arrivé à son poste. Il en repoussa un grand nombre 
dans les montagnes où ils cherchèrent à se maintenir, 
et où il continua à leur faire la guerre, tantôt par la 
ruse , tantôt par la force, et visant toujours à l'exter- 
mination de ces ‘ntrépides représentants de l'indépen- 
dance primitive de la Grèce. 

C'est, je crois, aux périodes les plus vives de cette 
guerre, que se rapportent les trois chansons suivantes. 
La première, curieuse comme pièce historique, con- 
sacre le souvenir d'une sommation générale de se 
rendre, faite de la part d’Ali pacha, aux Klephtes du 
mont Olympe. Elle donne la substance même de la 
sommation, traduite et relevée du style de la chan- 
cellerie greco-turque, dans la langue poétique des 
chantres des Klephtes. 

L'effet de ces sommations n'était jamais bien durable 
ni complet. La plupart des Klephtes qui s'y étaient 
rendus dans des moments de péril ou de confiance, ne 
tardaient guère à regagner les cavernes où ils avaient 
cache leurs armes ; et il y en avait toujours quelques- 
uns qui refusaient de se rendre, même passagèrement, 
aux appels ou aux menaces du Dervendgi-bachi. Ces 
derniers n'étaient même pas toujours les plus redouta- 
bles ou les plus braves; c'étaient quelquefois tout sim- 
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plement ceux que l'autorité turque ne craignait pas, et 
qu'il lui importait le moins de soumettre. 

lotis et Sterghios qui figurent, l'un dans la se- 
conde, l'autre dans la troisième chanson, sont deux 
de ces Klephtes réfractaires. La pièce sur Iotis est 
complète, gracieuse , et dans les formes les plus naïves 
du genre. Le chant de Sterghios est d’un ton beaucoup 
plus sévère et plus élevé. Ce n'est peut-être qu'un 
fragment dont la fin manque ; mais complet ou non, 
cest un morceau admirable, où l’âpre fierté du lan- 
gage répond de tout point à celle des sentiments. Les 
montagnes sont poétiques et ont inspiré beaucoup de 
beaux vers ; mais je ne sais s’il en est d'aussi poétiques 
que celles qui ont inspiré les vers dont il s’agit ici, et 
plusieurs autres de ce recueil. 
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ΠΡΟΣΤΑΓῊ ΕἸΣ ΤΟΥΣ KAE®TAZ 
ΤΟΥ͂ ΟΛΥΜΠΟΥ͂. 





Τοῦτο τὸ καλοκαῖρι, καί τὴν ἄνοιξιν, 

y A ΄ῳ 2 PA # 
Ασπρα χαρτιὰ μᾶς γράφουν, μαῦρα γράμματα --- 
« ὅσοι x’ ἂν ἧστε χλέφτες ‘a τὰ ψηλὰ βουνὰ, 
» λοι νὰ καταιθῆτε ἀπ᾽ τὸν ὄλυμπον, 
» Νὰ προσχυνήσετ᾽ ὅλοι τὸν ἀλῇ πασᾶν. » — 
Δυὸ παλληχάρια μόνον δὲν προσχύνησαν - 
Ë “ ἃ \ \ \ 

πῆραν τὰ Toupéxia, τὰ λαμπρὰ σπαθιὰ, 


Καὶ ᾽σ τὰ βουν᾽ ἀναιθαίνουν, τρέχουν ᾿σ τὴν κλεφ τι. 
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XXII. 


SOMMATION AUX KLEPHTES 
DU MONT-OLYMPE. 





Ce printemps et cet été, —on nous écrit, (en) 
feuilles blanches, lettres noires : — «Klephtes, tant 
soyez -vous sur les hautes montagnes ,— ( descen- 
dez), descendez tous de l’Olympe,— vous sou- 
mettre tous à Ali pacha. » — Mais (il y a) deux 
braves (qui) ne se soumettent pas: — Ils prennent 
leurs fusils, leurs sabres luisants ; — ils gravissent 
les montagnes et mènent la vie de Klephtes. 
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O [ΤῊΣ IHAHTOMENOS. 





Τρία πουλάχια χάθονταν ᾽σ τῆς Παναγιᾶς τὸν πύργον; 
Ta τρί᾽ ἀράδα ἔχλαιαν, πιχρὰ μυριολογοῦσαν ᾿ 
« Τί συλλογιέσαι, ἰῴτη μου; τί βάνεις μὲ τὸν νοῦν σου ; 
» Καιρὸς δὲν εἶν᾽ ἁρματωλὸς ἣ χλέφτης ᾿φέτος νά ᾽᾿ὄγης, 
» Τί τὰ δερθένια τούρχεψαν, τὰ ᾿πῆραν ἀρδανίτες" — 
a Κ᾽ ἂν τὰ depbévix τούρχεψαν, τὰ ᾿πῆραν Apbavires, 
» Παρακαλέστε τὸν Θεὸν, χαὶ ὅλους τοὺς ἁγίους, 
» Νὰ ἰατρευθῇ τὸ χέρι μου, νὰ πιάσω τὸ σπαθί μου, 
» Νὰ πάρω δίπλα τὰ βουνὰ, δίπλα τὰ χορφοθούνια, 
» Νὰ rio’ ἀγάδ αις ζωντανοὺς, καὶ Τούρχους x’ ἀρθανίταις, 


» Νὰ φέρουν τ᾽ ἄσπρα ςὴν ποδίαν, καὶ τὰ φλωριὰ ςὺὸν χόρφον. 
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La 





Trois oiseaux se sont posés sur la tour de la 
Vierge; — ils se désolent l’un après l’autre; ils se 
lamentent tristement : — « À quoi rêves-tu, (pau- 
vre}lotis? que te mets-tu dans l'esprit? — Ce n’est 
pas le temps, cette année, d’aller en Armatole ou 
en Klephte ; — car les défilés sont aux Turks; les 
Albanais les tiennent.» — «Quoique les défilés 
soient aux Turks, quoique les Albanais les tien- 
nent , — priez Dieu et tous les saints — que ma 
main guérisse , que je puisse tenir le sabre ; — et 
je prendrai le revers des montagnes, du som- 
met des montagnes, — et J'enleverai vivants des 
Agas, des Turks, des Albanais , — (dont les pa- 
rents) m'apporteront des pièces d'argent dans le 


pan de leur robe, des pièces d’or dans leur 
sein. » 
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ΤΟΥ ΣΤΕΡΓΙΟΥ. 





Κ᾽ ἂν τὰ δερόένια τούρχεψαν, τὰ πῆραν Aphavites, 
ὁ Στέργιος εἶναι ζωντανὸς, πασάδες δὲν ψηφάει. 
ὅσον χιονίζουν τὰ βουνὰ, Τούρκους μὴ προσχυνοῦμεν. 
Πᾶμεν νὰ λιμεριάζωμεν, ὅπου φωλεάζουν λύχοι. 
Σταῖς χώραις σχλάθοι χατοιχοῦν, ςοὺς χάμπους μὲ τοὺς Tous: 
Χώραις λαγχάδ La χ᾽ ἐρημιαῖς ἔχουν τὰ παλληχάρ'α. 


Παρὰ μὲ Τούρκους, μὲ θηριὰ καλήτερα νὰ ζοῦ!κεν. 
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STERGHIOS. 





N'ImporTE que les défilés soient aux Turks, 
que les Albanais les occupent : —Sterghios, tant 
quil est vivant, ne tient point compte des pa- 
chas. — Aussi long-temps qu'il neigera sur les 
montagnes ne nous soumettons point aux Turks: 
— allons nous cantonner dans les repaires des 
loups: — les esclaves habitent dans les villes, 
dans les plaines, avec les infidèles. — Les braves 
ont pour villes les solitudes et les gorges des mon- 
tagnes. — Plutôt qu'avec les Turks vivons avec les 
bêtes sauvages. os 
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DÉLIVRANCE DE LA FEMME DE LIAKOS. 





ARGUMENT. 


[πὶ deux chansons suivantes sont relatives, je ne 
ais si je dois dire à un ou à deux Klephtes du nom 
de Liakos. Dans le cas où, comme je le présume, il y 
aurait lieu à distinguer deux personnages de ce nom, 
le principal serait celui dont 1] s’agit dans la première 
des deux chansons. Ce fut l’un des chefs de bande 
auxquels les Dervenagas d'Ali pacha firent la guerre, 
et l'un de ceux qui eurent leurs quartiers dans les 
montagnes d'Agrapha ou de l'Étolie. | 

Ce Liakos, ayant repoussé avec fierté la sommation 
que lui avait faite Ali pacha de se soumettre, à condi- 
tion d'être établi quelque part chef d'Armatoles, le fa- 
meux Véli Guékas, un des Dervenagas du Pacha, 
marcha contre lui avec les milices de plusieurs cantons. 
Cest le récit de cette expédition et de la victoire de 
Liakos qui fait le sujet de la première chanson, l’une 
des plus simples et des plus claires de son genre. 
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Celle qui la suit ne lui est comparable en aucune 
facon, et ne présente nulle beauté ni.de diction ni de 
pensée. Elle est néanmoins curieuse par un trait de 
merveilleux populaire, dont on trouvera deux autres 
exemples dans ce recueil, mais tous les deux dans des 
pièces dont le sujet est tout-à-fait romanesque et de 
pure imagination. 1] y a encore, comme on voit, dans 
la Grèce moderne, des chevaux que l'on peut dire issus 
de la race de ceux d'Achille, des chevaux qui causent 
fort sagement avec leurs maïîtres. Mais ce n'est pas 
dans des guerres de montagnes, au bord des précipices, 
entre les pointes de rochers où combattent les Klephtes, 
que l'on s’attendrait à voir de tels chevaux jouer un 


rôle, 
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« Προσχύνα, Λιᾶχο, τὸν πασᾶν, προσχύνα τὸν βεζίρην, 
» Πρῶτος νὰ no” ἁρματωλὸς, δερδέναγας νὰ γένης." — 
Κ᾿ αὐτῆνος ἀποχρίθηχε, μαντάτα χαὶ τοῦ στέλνει" 
« ὅσο νναι Λιάχος ζωντανὸς, πασᾶν δὲν προσχυνάει" 
» Πασᾷ ’yer Λιάχος τὸ σπαθὶ, βεζίρην τὸ τουφέκι. » — 

ΕΞ - \ > » \ ἘΞ “ 
ἀλῇ πασᾶς σὰν τ᾽ ἄχουσε, βαρεὰ τοῦ xaxopavr : 
Γράφει χαρτιὰ χαὶ προδοδᾷ, προστάμματα χαὶ στῶλνει" 
« Σ᾽ ἐσένα, Βελῇ Γχέχα μον, ςαῖς χώραις, ςὰ χωριά μου" 
» Τὸν Λιάχον θέλω ζωντανὸν, ἢ xav ἀπαιθαμμένον.. --- 
ÉGyñx ὁ Γχέχας παγανιὰ, χαὶ χυνηγᾶ τοὺς χλέφταις, 
Κ᾽ ἐπῆγε χαὶ τοὺς πλάχωσε ᾽σ τὸν λόγγον, ’o τὸ λιμέρι. 
Κ᾽’ ἀρχίσανε τὸν πόλεμον, τὰ βροντερὰ τουφέχια. 

| / LA » % A 
Κοντογιαχούπης φώναξεν ἀπὸ τὸ μετερίζι" 
« Καρδιὰν, παιδιά μου, χάμετεϊ παιδιά μου, πολεμᾶτε! »-- 


ὦ Λιάχος ἔτρεξεν ἐμπρὸς μὲ τὸ σπαθὶ ᾽σ τὸ στόυα. 
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LIAKOS. 





« SOUMETS-TOI au pacha, Liakos, soumets-toi au 
vizir, — pour être premier Armatole, pour deve- 
nir Dervenagas. » — Et Liakos répond au vizir, il 
lui envoie à son tour des nouvelles : — «Tant 
qu'il est vivant, Liakos ne se soumet point aux 
pachas; — pour pacha, Liakos a son sabre; pour 
wzir, son fusil. » — Ali pacha, comme il entend 
cela, se courrouce grièvement. — Il écrit, il 
expédie des lettres ; il envoie des ordres : — « A 
toi, Veli Guékas, à mes terres et à mes villes : — 
je veux Liakos vivant ou mort.» — Veli Guékas 
part avec la milice , et donne la chasse aux Kleph- 
tes. — Il va, les surprend dans la forêt, dans leur 
quartier ; — et (là) commence le combat, la ton- 
nante fusillade. — Kontoghiakoupis crie de son 
poste : — « Du courage, mes enfants ! mes enfants, 
combattez! » — et Liakos court en avant, le sabre 
à la bouche. — Ils combattent (tout) le jour et 
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Ἡμέραν, γύχτα πολεμοῦν, τρεῖς “μέραις χαὶ τρεῖς νύχταις. 
Κλαίουν ἡ ἀρθανίτισσες, τὰ μαῦρα φορεμένες" 

Κ᾿ ὁ Βελῆῇ Γχέχας γύρισε ᾽σ τὸ αἷμα του πνιγμένος, 


Κ᾽ ὁ Νουσταφᾶς λαδώθηχε ᾽σ τὸ γόνα nai ᾿σ τὸ χέρι. 
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(toute) la nuit; trois jours et trois nuits. — Les 
Albanaises vont pleurer et se vêtir de noir: — 
Veli Guékas a roulé, baigné dans son sang; — et 
Moustapha a été blessé au genou et à la main. 
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EAEYOEPO3IZ THE ΓΥΝΑΙΚΟΣ 
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T° εἶν᾽ τὸ χαχὸν ποῦ γένεται ᾽σ τοῦ Λιάχου τὴν γυναῖχα ; 
Πέντ᾽ ἀρθανίτες τὴν κρατοῦν, καὶ δέκα τὴν ξετάζουν᾽ 
« Λιάχαινα, δὲν πανδρεύεσαι; δὲν πέρνεις Τοῦρχον ἄνδρα;"»- 
« Kai νὰ ι ἰδῶ τὸ αἰμά μου τὴν γῆν νὰ χοχχινίσῃ, 
» Παρὰ νὰ ἰδῶ τὰ μάτια μου, Τοῦρχος νὰ τὰ φιλήσῃ.» 
Κι' ὁ Λιάχος τὴν ἀγνάντευεν ἀπὸ ψηλὴν ῥαχούλαν, 
Κοντὰ κρατεῖ τὰν Νίαῦρον του, κρυφὰ τὸν χούεντιάζει - 
« Δύνασαι, Μαῦρε, δύνασαι νὰ ᾿ὔγάλης τὴν χυράν σου 37 — 
« Δύναμ᾽, ἀφέντη, δύναμαι νὰ ᾿δγάλω τὴν χυράν μου . 
» Νὰ υοῦ αὐξήσης τὴν ταγὴν, νὰ πάγω πέρα πέρα. » --- 


Σὰν ᾽πῆγε χαὶ τὴν ἔδγαλε, ᾽ς τοῦ Λιάχου του τὴν φέρει. 
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XX VI. 


DÉLIVRANCE DE LA FEMME 
DE LIAKOS. 








Quez est le malheur qui est arrivé à la femme 
de Liakos ? — Cinq Albanais la tiennent (prison- 
mére), et dix (autres) la questionnent : — « O 
Liakena, ne veux-tu pas te marier? (ne veux-tu 
pas) prendre un Turk pour mari? » — « J'aime 
mieux voir mon sang rougir la terre, —que si un 
Turk me baisait les yeux. » — Cependant Liakos 
l'aperçoit d’une haute colline ;— il tient tout près 
de lui son cheval noir, et lui parle en secret : 
— «Peux-tu, mon cheval, peux-tu délivrer ta 
maitresse ?»— «Oui, je peux, rhon maître, je peux 
délivrer ma maîtresse, — pour qu’elle augmente 
ma ration : je vais, je vais. »— Il va, délivre sa 
maitresse, et la porte à la demeure de son maitre. 
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LE KLEPHTE PARRAIN. 





ARGUMENT. 


} 


L. Klephte désigné dans cette pièce par le nom de 
George est-il le même que le jeune frère de Katzan- 
tonis dont il sera park à propos d'une des chansons 
suivantes , ou que quelque autre des Klephtes du même 
nom dont il est fait mention en d'autres pièces de ce 
recueil ? C'est sur quoi je ne puis rien dire. Mais quoi 
qu'il en soit là-dessus , cette chanson, remarquable par 
h vivacité de la composition, et par le sentiment d'in- 
térét et de pitié avec lequel le poète s'identifie aux 
Klephtes dont il raconte l'aventure, est plus remar- 
quable encore par la singularité même de cette aven- 
ture, Rien n'est plus propre à donner une idee de 
l'agitation perpétuelle, des traverses et des périls con- 
tinuels des Klephtes grecs, que le cas de ce pauvre 
George, obligé de laisser là brusquement l'enfant qu'il 
tient au baptême, pour voler au secours de ses braves 
surpris par les Turks. 

Quant à l'importance qu'il attache, ou que le poète 
attache pour lui, aux fonctions de parrain, pour la 
concevoir , il faut, d'un côté, se rappeler combien il 
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est nécessaire et difficile aux Klephtes d'avoir des re- 
traites sûres où ils puissent se réfugier au besoin ; il 
faut savoir, d'un autre côté, que le titre de parrain 
est, chez les Grecs , un titre sacré, en vertu duquel 
l'homme auquel il échoit devient, en quelque sorte, le 
second père d'un enfant, comme l'exprime le mot de 
compere. Avoir été le parrain ou le père spirituel d'un 
enfant, c'est être devenu membre de la famille de cet 
enfant; c'est avoir acquis un droit certain à la ten- 
dresse et aux services de tout ce qui la compose. 

Le Mitzobono indirectement désigné, dans la pièce, 
comme le chef de l'expédition contre George, était 
l'un des généraux les plus braves et les plus fameux 
d'Ali pacha, que nous verrons figurer dans les guerres 
contre les Souliotes. Employé souvent contre les Kleph- 
tes, il leur fut aussi redoutable que Veli - Guékas, et fit 
subir à plusieurs de ceux qui eurent le malheur de 
tomber entre ses mains des supplices trop atroces pour 
être décrits. 

La scène de cette chanson est probablement en Épire ᾿ 
ct là aussi aura été composée la chanson. J'en ai eu 
deux copies avec des variantes, dont je donne les 
principales. 
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TOY TEQPTAKH. 





ἀραιὰ, ἀραιὰ τὰ piyvouve οἱ χλέφτες τὰ τουφέχια, 
Or’ εἶν᾽ οἱ μαῦροι μετρητοὶ, ὅτ᾽ εἶν᾽ οἱ μαῦρ᾽ ὀλίγοι, 
Κ᾽ ἂν δεχαφτὰ, x” ἂν δεχοχτὼ, x’ ἂν εἴχοσ᾽ ὀνομάτοι. 
Κ᾽ οὐδὲ x’ ὁ Γεῶργος εἶν᾽ ἐδῶ, πῆγε ᾽σ τὸ μοναστῆρι - 
Éxet Baprit ἕνα παιδὶ, νά Ἶχη κ᾽ αὐτὸς χουμπάρον, 
Νὰ xau’ ὁ μαῦρος γύρισμα, καὶ φίλον νὰ γυρίζη. 
Τὰ παλληχάρια τ᾽ ἀπ᾽ ἐδῶ φώναξαν x’ ἀπ᾽ ἐκεῖθε" 
« Âgce, Γεωργάχη, τὸ παιδὶ, x ἄρπαξε τὸ τουφέκι - 
» Ἡ παγανιὰ μᾶς πλάχωσε, πεζούρα καί καδάλλα. 5 ----- 
« Βαστᾶτ᾽, ὁ Γεώργης φώναξε, μὲ τὸ σπαθὶ ’o τὸ χέρι" 
» Τὸν τόπον πιάστε δυνατὰ, πιάστε τὰ μετερίζια 
» Κ᾿ ἂν χάμ᾽ ὁ Θεὸς x’ ἡ Παναγιὰ νὰ χάμωμε γιουροῦσι, 


» Τὸν Μιτζοιιπόνον ζωντανὸν χυττάξετε νὰ πιάστε. » 
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LE KLEPHTE PARRAIN. 
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Less Klephtes tirent, mais un coup après l’autre, 
un seul coup à la fois; — car ils ne sont pas en 
force, ces pauvres Klephtes; car ils sont en petit 
nombre, les malheureux!— Peut-être dix-sept, 
peut-être dix-huit, peut-être vingt; — et George 
(leur capitaine) n’est pas là; il est allé au monas- 
tére, — tenir un enfant au baptême, afin d’avoir 
aussi un compère; — afin de se faire un refuge, 
le pauvret! un ami chez qui se retirer. — Et voilà 
que ses braves lui crient de côté et d’autre : — 
«Laisse là ton enfant, George, et prends ton fusil : 
— la milice est tombée sur nous à pied et à che- 
val.» — « Tenez bon, crie George, le sabre à la 
main; — prenez bravement votre poste; tenez 
bien vos abris ; — et si Dieu et la Vierge nous ai- 
dent à nous ouvrir un passage à travers l'ennemi, 
— guettez Mitzobono, prenez-le vivant.» 
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SKYLLODIMOS. 





ARGUMENT. 


Τὰ famille des Skyllodimos était une ancienne famille 
d'Armatoles de l’Acarnanie. Des quatre frères de ce 
nom qui vivaient dans ces derniers temps, il n'y en a 
eu que deux dont j'aie entendu dire quelque chose; ce 
sont les deux qui figurent dans la chanson suivante. 
L'un qui y parait comme chef de bande en état de 
guerre, fut aussi capitaine en second, ou capitaine 
suppléant des Armatoles de l'Acarnanie, et ne paraît 
pas avoir joué un rôle brillant dans l’une ni dans l’autre 
situation. L'autre, le plus jeune des quatre frères, 
nommé Spyros Skyllodimos, est, à proprement parler, le - 
héros de la chanson ; c'est à lui qu'arriva l'aventure qui 
en fait le fond. 

En l’année 1806, il tomba, je ne sais comment, ni 
en quelle occasion, entre les mains d'Ali pacha, qui le 
fit jeter dans les prisons de Jannina, au fond d’un ca- 
chot très-bas, où le malheureux se traïnait, les fers 
aux pieds, dans l'eau et dans la fange. Il y avait déja 
plusieurs mois qu'il était là, lorsqu à l'aide d'une lime, 
d'une longue ceinture et de son extrème agilité, 1] 

10. 
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réussit à s'évader dans la nuit du Baïram. Mais, pour 
être hors de sa prison, il n'était pas encore sauvé: il 
ne pouvait sortir de nuit de la citadelle, les portes en 
étant fermées ; et le jour venu, on allait s’'apercevoir de 
son évasion, et mettre à sa poursuite plus d'hommes 
qu'il n’en fallait pour le reprendre. Il n'y avait qu'un 
parti : les bords du lac de Jannina sont, en maints en- 
droits, marécageux et couverts de forêts de roseaux. 
Spyros saute et s'avance dans l'épaisseur de ces ro- 
seaux , ayant de l'eau jusqu'au menton ; et tandis qu'on 
le cherche de tous côtés à Jannina, il est là tout près, 
invisible et tout-à-fait à l'abri des perquisitions, mais 
transperceé de froid, mourant de faim, et ne sachant ni 
quand ni comment il sortira de cette horrible position. 
On dit qu'il y resta trois jours et trois nuits avant de 
rencontrer un canot dans lequel 1] traversa le lac, et 
retourna , par des chemins détournés, en Acarnanie. 
Il rentra depuis en grace auprès d'Al, et devint Pro- 
topallikare d'Odyssée , lorsque celui-ci fut nommé par 
le pacha au commandement de la Livadie. 

La chanson à laquelle donna lieu cette évasion sin- 
gulière est charmante : elle est surtout remarquable 
par l'espèce d'artifice dramatique avec lequel l'évène- 
ment qui en fait le sujet, au lieu d'y être, comme dans 
la plupart des autres, pris de court, isolément et d'une 
manière directe, y est rattaché et comme suspendu à de 
petits incidents qui en relèvent l'intérêt. 


CUP 


End 
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Ô Σχυλλοδῆμος ἔτρωγε ᾿᾽σ τὰ ἔλατ᾽ ἀποκάτω, 
Καὶ τὴν Εἰρήνην ᾽σ τὸ πλευρὸν εἶχε νὰ τὸν χεράσῃ " 
« Κέρνα μ᾽, Εἰρήνη μ᾽ εὔμορφη, κέρνα μ᾽, ὅσον νὰ φέξῃ, 
» ὅσον νὰ ἔθγ᾽ αὐγερινὸς. va πάγ᾽ ἡ πούλια γεῦμα 
» K’ ΠΕ σὲ στέλνω σπῆτί σου μὲ δέκα. παλλυκάρια. " — 
a Δῆμο, δὲν εἶμαι δοῦλά σου, κρασὶ νὰ σὲ χεράσω" 
» Éyo 5 εἶμαι νύμφη προεστῶν, χ᾽ ἀρχόντων θυγατέρα. » — 
Κ᾿ αὐτοῦ πρὸς τὰ χαράγματα,, περνοῦσαν δυὸ dtabarec- 
Εἶχαν τὰ γένεια pLaxpua, τὸ πρόσωπόν τους μαῦρον. 
Κ᾽ οἱ δυὸ χοντά του στάθηχαν, καὶ τὸν ἐχαιρετοῦσαν " 
« Καλὴ ἡμέρα, Δῆμό μου." --- « Καλῶς τοὺς διαῤάταις : 
» Διαθάτες,, ποῦ ἠξεύρετε, πῶς εἶμ; ὁ Σχυλλοδῆμος ;" — 
« Φέρομεν χαιρετήματα, ἀπὸ τὸν ἀδερφόν σου. "---- 
« Διαβάτες, ποῦ τὸν εἴδεταν ἐσεῖς τὸν ἀδερφόν μου ; " — 


« ἿΣ τὰ lavuva ᾿᾽σ τὴν φυλαχὴν τὸν εἴδαμαν χλεισμένον " υ 
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XX VIII. 


SKY LLODIMOS. 





SkYLLODIMOS prenait son repas sous les sapins; 
— il avait Irène à son côté pour lui verser à 
boire : —« A boire, belle Irène, verse-moi à boire 
jusqu'à ce qu'il fasse jour;» — jusqu'à ce que 
l'étoile du matin se lève, et que les pléiades se 
retirent; — je te renverrai alors à ta demeure par 
dix de mes braves.» — « Dimos, je ne suis point 
ton esclave, pour te verser du vin : — je suis la 
bru d’un Proestos; je suis la fille d’un Géronte. » 
— Et voilà que, vers l’aube, passèrent deux voya- 
geurs : — ils avaient la barbe longue et la figure 
noire. — Ils s'arrêtent tous les deux près de Dimos 
et le saluent: — « Bonjour, Dimos. » « Voyageurs, 
soyez les bien-venus; — mais d’où savez-vous, 
voyageurs, que je suis Skyllodimos ? » — « Nous 
t’apportons des saluts de la part de ton frère.» 
— a Où l’avez-vous vu, voyageurs? où avez-vous 
vu mon frere?» — « Nous l’avons vu à Jannina, 
dans la prison: — il avait des chaines aux mains, 
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5 Εἶχε 6 τὰ χέρια σίδερα, καὶ χλάπαις ᾽σ τὰ ποδάρια. 
Κ᾽ ὁ Σχυλλοδῆμος δάχρυσε, χ᾽ ἐχίνησε νὰ φύγη. à 
« Ποῦ παγεις, Δῆμο μ᾽ ἀδερφὲ; ποῦ πάγεις καπετάνε ; 
» Ὁ ἀδερφός σου εἶν᾽ ἐδῶ - ἔλα νὰ σὲ φιλήσῃ." 

Κ᾿ ἐχεῖνος τὸν ἐγνώρισε" ’o τὰ χέρια του τὸν πῆρε" 
Γλυχὰ x οἱ δυὸ φιλήθηχαν ᾽σ τὰ μάτια χαὶ ᾽σ τὰ χείλη. 
Καὶ τότε τὸν ἐρώτησεν ὁ Δῆμος χαὶ τὸν λέγει" 

« Κάθου, γλυχέ μου ἀδερφὲ, x’ ἔλα, μολόγησέμας, 

» Πῶς ἀπὸ τῶν ἀρύανιτῶν ἐγλύτωσες τὰ χέρια. » ---- 
« Νύχτα τὰ χέρια μ᾽ ἔλυσα, χαὶ ἔσπασα ταῖς χλάπαις, 
» Κ᾽ ἐσύντριψα τὴν σιδεριὰν, x’ ἐπήδησα ᾿σ τὸν βάλτον, 
» Κ᾿ nôpa ἕνα μονόξυλον, x’ ἐπέρασα τὴν λίμνην. 


» Προψὲς τὰ ἰάννιν᾽ ἄφησα, καὶ τὰ βουνὰ ἐπῆρα. » 
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les fers aux pieds. » — Skyllodimos pleurait ; il se 
prit à fuir. — « Où cours-tu, Dimos, mon frère ? 
où cours-tu , capitaine? — Ton frère est ici; viens, 
qu’il t'embrasse. »— Et Dimos (alors) le reconnut 
et le prit dans ses bras : — ils se baisèrent ten- 
drement l’un l’autre, sur les yeux et sur les le- 
vres. — Puis Dimos questionne son frère et lui 
dit: —« Viens, mon cher frère, assieds-toi et ra- 
conte-nous — comment tu t'es sauvé des mains 
des Albanais.» — « Dans la nuit j'ai dégagé mes 
mains et brisé mes fers : — j'ai rompu la grille 
(de mon cachot ), et j'ai sauté dans le marais. — 
(Là) j'ai trouvé un canot, et j'ai traversé le lac. 
— Avant hier soir j'ai quitté Jannina et pris les 
montagnes. » 
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DIPLAS. 





ARGUMENT. 


Lis héros de cette chanson, Diplas, l’un des capitaines 
de l'Acarnanie et des monts Agrapha, vécut jusque 
vers la fin du dernier siècle. Il était déja ancien dans 
la carrière, et regardé comme le maïtre de tous les 
Klephtes de son temps et de sa contrée, lorsque ce 
fameux Katzantonis, dont je vais parler tout-à-l’heure 
plus au long, et dont je suis obligé de dire ici d'avance 
quelques mots, commença à se distinguer et finit par 
l'éclipser. Ces deux chefs de bande, occupant des quar- 
tiers voisins l’un de l’autre, dans la même chaine de 
montagnes, eurent mainte occasion de se connaître, 
de se rendre des services réciproques, et de se lier 
d'une amitié dont Diplas fut appelé à donner une 
preuve héroïque. | 

Katzantonis, souvent pourchassé par des troupes 
d'Albanais trop supérieures en nombre à sa bande, 
appelait alors Diplas à son secours. Les deux capitaines 
reunis repoussaient l'ennemi commun; et le danger 
passé, chacun se retirait de son côté. Une fois néan- 
moins les choses ne se passèrent pas si heureusement. 
Les deux bandes réunies, qui ne faisaient ensemble 
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guère plus de cènt vingt hommes, attaquées par quinze 
cents Albanais , se dispersèrent fort maltraitées ; et les 
deux chefs restèrent seuls avec un très -petit nombre 
de leurs plus intrépides Pallikares, enveloppés par le 
gros des Albanais, auquel pas un d’eux ne semblait 
pouvoir échapper. « Lequel de vous est Katzantonis?» 
s'écrie le chef ennemi, en s’avançant contre le petit 
groupe des Klephtes. « C'est moi, répond fièrement et 
sans hésiter Katzantonis, se faisant un point d'hon- 
neur de ne pas taire son nom , dans un moment où il 
était périlleux de le dire. Là-dessus les Albanais se pré- 
cipitent sur lui, le saisissent et l’entraiînent, charmés de 
le tenir vivant. C'en était fait de lui, lorsque, d'une voix 
tonnante de colère, Diplas s'écrie : « Quel est cet inso- 
lent, quel est ce chétif Pallikare qui s'est laissé prendre, 
et qui ose me voler mon nom? C'est moi qui suis Kat- 
zantonis; que ceux qui le cherchent approchent; ils 
verront si on le prend. » À ces mots, prononcés comme 
un défi par un guerrier d'un aspect beaucoup plus 
imposant que Katzantonis, les Albanais lâchent celui-ci 
pour se jeter sur Diplas. Diplas se défend , tandis que 
son compagnon s'échappe et disparaît; sommé de se 
rendre, il continue à résister , et ce n'est que sur les 
corps de sept Turks tués de sa main, qu’il tombe enfin, 
frappé à son tour d'un coup mortel. Il est probable 
que, dans la même circonstance, beaucoup d’autres 
Klephtes, un Nikos Tzaras, par exemple , ou un An- 
droutzos, se seraient montrés dignes du dévouement de 
Diplas, et se seraient fait tuer avec lui. 
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Malheureusement ce n'est pas cette belle action qui 
fait le sujet de la chanson suivante : c'est une autre 
aventure de guerre, où il paraît que Diplas commanda. 
la bande de Katzantonis, suivant toute apparence alors 
malade ou blessé. Le Moukhourdar désigné comme le 
chef des Albanais employés dans cette expédition était 
un des généraux les plus distingués d’Ali pacha. 

La chanson a été composée en Acarnanie, et c'est 
particulièrement là qu'elle est connue. Il s'y trouve 
un vers remarquable par la bizarre énergie de l’ex- 
pression et de l'idée. 
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Τὸν Δίπλαν φίλοι ἔλεγαν, καὶ τὸν παραχαλοῦσαν᾽ 
« Σήκου νὰ φύγης, Δίπλα pou, πάρε τὸν Κατσαντώνην - 
» ἀλῇ πασᾶς σᾶς ἔμαθε. στέλνει τὸν Νουχουρδάρην D» — 
Καὶ τὰ λιμέρια φώναξαν, ὅσον x’ ἂν ἠμποροῦσαν " 
«ὁ Μουχουρδάρης ἔρχεται μὲ τέσσεραις χιλιάδαις. 
» Dép” Ἀρθανίταις τοῦ πασᾶ, πολλοὺς Ἰσοχαδαραίους - 
» Σ τὰ δόντια σαίρουν τὰ σπαθιὰ, ςὰ χέοια τὰ τουφέχια.» --- 
« ὁ Δίπλας εἶναι ζωντανὸς, πόλεμον δὲν ἀφίνει " 
» ἔχει λεδένταις διαλεχτοὺς, ὅλους Κατσαντωναίους" 
» Τρῶν τὴν παρούτην σὰν ψωμὶ, τὰ βόλια σὰν προσφάγι, 
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» Καὶ σφάζουν Toupxous σαν τραγιᾶ, ἀγάδαις σὰν χριάρια. " 
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XXIX. 


DIPLAS. 





Les amis de Diplas lui parlent et le prient : — 
«Leve-toi, fuis, cher Diplas, et emmène Katzan- 
tonis. — Ali pacha vous ἃ découverts; 1] envoie 
Moukhordaris (contre vous). » — Et (aussitôt) les 
postes criérent tant qu'ils purent : — « Moukhor- 
danis s’avance avec quatre mille hommes : — il 
amène les Albanais, et force gardes du pacha : — 
ils ont le sabre aux dents et le fusil à la main. » 
—« (Non), tant qu'il est vivant, Diplas n'évite 
point un combat : — il a des braves d'élite , tous 
enfants de Katzantonis,— (qui) mangent la poudre 
comme pain, les balles comme viande; — (qui) 
tuent les Turcs comme chevreaux, les agas comme 
moutons. » 
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LA MORT DE VÉLI GUÉKAS. 





ARGUMENT. 


Les: trois principaux acteurs de l'évènement sur le- 
quel roulent les deux chansons que voici, sont tous 
trois célèbres dans l'histoire récente de l'Épire et de 
l'Acarnanie. L'un est ce même Veli Guékas, déja nommé 
dans une autre pièce, et dont je dirai quelques mots 
de plus, à propos de celles-ci. Il était Albanais, comme 
l'annonce son surnom de Guékas, qui désigne celle des 
tribus de ce peuple à laquelle il appartenait. Ali pacha, 
au service duquel il'était entré de bonne heure, ayant 
distingué sa bravoure, le nomma au poste de Derve- 
Dagas , c'est-à-dire, comme on l'a vu ailleurs, de com- 
mandant militaire, préposé à la garde des défilés des 
routes. Devenu, dans ce poste, l'ennemi obligé des 
Klephtes , il déploya contre eux des qualités par les- 
quelles 11 aurait brillé au milieu d'eux, un cœur intré- 
pide, une vigueur de corps à l'épreuve de la fatigue, 
et beaucoup de présence d'esprit dans les circonstances 
difficiles. Successivement aux prises avec la plupart des 
chefs de bande de l'Épire, de la Thessalie et de l’Acar- 
T1 
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nanie, il en extermina plus d'un, en forca un grand 
nombre à la soumission , et se fit craindre de tous, 
jusqu au Jour où il fut envoyé contre Katzantonis. 

Katzantonis, ou, comme on dit aussi, Kitzantonis, 
était Agraphiote, et l'ainé de cinq frères, dont deux 
seulement me sont connus; l'un nommé Lepeniotis , 
du nom de la ville de Lepenon où il était né, et l’autre 
George, le plus jeune des cinq. 

Il ya, en Grèce, particulièrement en Thessalie et en 
Acarnanie, des pâtres nomades qui, l'été, conduisent 
leurs troupeaux sur les hautes sommités du Pinde et 
de ses divers embranchements, jusqu'aux montaynes 
de la Macédoine, et les ramènent en hiver sur les 
confins des plaines, ou dans le voisinage de la mer. 
Ces pâtres forment, au milieu de la Grèce, une nation 
à part dont les mœurs ont quelque chose d'intéressant 
et de pittoresque ; à la simplicité pastorale ils joignent 
le courage guerrier, n'envient rien aux gens des plaines, 
οἵ ne craignent rien des Klephtes, avec lesquels ils vi- 
vent fraternellement dans les montagnes, presque aussi 
indépendants qu'eux età moins de risques. Mais Ali pacha, 
dont le despotisme avide pénétrait partout et touchait 
à tout, finit par troubler l'existence de ces pauvres 
nomades dans leurs solitudes, tout comme celle du 
peuple sédentaire des villes et des campagnes. Il acquit 
par voie de confiscation d'innombrables troupeaux, qui 
dès-lors mangèrent l'herbe des autres troupeaux : il eut 
des bergers à lui qui se crurent en droit de maltraiter 
les autres bergers. Enfin, il mit sur le capital et sur le 
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produit du bétail des impôts extraordinaires, qui rui- 
nèrent les familles jusque-là les plus heureuses. 

Katzantonis et ses frères appartenaient à l'une de ces 
familles de pâtres nomades, et à l'une de celles qui eu- 
rent le plus à souffrir des vexations d’'Ali. La nature ne 
l'avait pas fait pour prendre en patience l'injustice et 
les outrages : il parlait souvent de se venger, de se 
faire Klephte , et de rançconner, à son tour, les exacteurs 
du pacha. Mais il était petit et grèle, avait l'air faible, 
et la voix basse et doucereuse ; de sorte que ces me- 
naces de se faire Klephte avaient, dans sa bouche, 
quelque chose qui frisait le ridicule , et l'on y faisait 
peu d'attention. Cependant, poussé à bout par les ava- 
nies, il tint parole : il vendit ce qui lui restait de ses 
troupeaux, mit le feu à ses cabanes et à ses tentes, 
prit le costume et l'armure de Klephte, et chercha des 
Pallikares. Ses frères furent les premiers; d’autres ne 
tardèrent pas à se présenter, et bientôt il en eut plus 
qu'il n'en avait desiré. 

À l'exception d'un extérieur imposant, Katzantonis 
avait tout ce quil fallait pour devenir un Klephte re- 
doutable. Il était brave jusqu'à la témérité, d'une sou- 
plesse et d'une légèreté de corps merveilleuses , avait 
l'esprit fécond en ruses, connaissait à merveilles tout 
le labyrinthe de ses montagnes, et brülait de rendre 
le mal qu'on lui avait fait. [l s'établit dans la partie 
thessalienne des monts Agrapha, et se promena avec 
des Pallikares dans ces mêmes lieux où 1] menait na- 
guère des troupeaux. Ce fut de ces hauteurs qu'il se 
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mit à faire des descentes sur les terres des Turks, les 
pillant , les ravageant sans merci, et ne ménageant guère 
celles des Grecs. Aussi fut-il bientôt également abhorré 
de ceux-ci et des premiers, et ne peut-on le compter 
parmi ceux des capitaines de Klephtes dont les dépor- 
tements furent ennoblis ou tempérés par des motifs 
patriotiques , et par un sentiment de nationalité. 

Ali pacha, auquel il causa, en peu de temps, des 
dommages immenses, envoya contre lui, à diverses 
reprises , des corps nombreux de milices qui échouèrent 
toujours dans leur poursuite. Tantôt l'audacieux Kat- 
zantonis Îles repoussa de vive force; tantôt il leur 
échappa par des hasards miraculeux, où par des stra- 
tagèmes dont s'étonnaient ses ennemis et ses braves 
eux-mêmes. J'ai entendu raconter un de ces strata- 
gèmes qui n'en est certainement pas le plus signalé, 
mais toutefois assez singulier pour mériter d'être 
rapporté. 

Katzantonis occupait une fois, dans je ne sais 
quelle montagne, un poste scabreux, où l'on ne 
pouvait arriver que par deux défilés étroits, à la dis- 
tance d'environ un demi-mille l'un de l’autre. Il avait 
été probablement trahi; les Albanais étaient accourus, 
divisés en deux forts détachements, dont chacun avait 
occupé une des deux issues par lesquelles Katzantonis 
pouvait faire sa retraite. En s’apercevant de leur posi- 
tion, ses Klephtes se crurent perdus; car il n’y avait 
pas de chance de forcer les passages occupés, et il ne 
leur restait d'autre chemin ouvert, que l'escarpement 
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d'une roche élevée, nue, glissante et presqu'à pic. 
. L'idée ne pouvait venir à aucun d'eux de se sauver 
par là ; mais Katzantonis leur commande de le regarder 
faire, et de limiter. Là-dessus il coupe, avec son sabre, 
une forte branche de pin, émonde le bout par lequel 
elle tenait à l'arbre, sans toucher à l'ample touffe de 
rameaux qui la termine, et descend, à califourchon sur 
cette branche, le long du rocher, sur lequel il glisse sans 
trop de fatigue et sans trop de risque, retenu en quelque 
facon par le frottement des branchages sur la pente 
qu'ils balayent , en la pressant de tout le poids de son 
propre corps. Ses Klephtes imitent son exemple, avec 
le mème succès, et la milice albanaise n'apprend qu'ils 
lui ont échappé que par les nouvelles alarmes du pays. 

De tous les exploits de Katzantonis, la mort de Veli 
Guékas fut un de ceux qui firent le plus de bruit, et 
où il eut Le plus de bonheur. Le redoutable Dervenagas 
le cherchait en Acarnanie, à la tête d'un corps nom- 
breux de milices, et se fatiguait vainement à le pour- 
suivre ; il ne pouvait venir à bout de l'atteindre. Irrité 
d'être ainsi frustré dans sa quête, Veli Guékas dévastait, 
vexait et ranconnait les villages de l'Acarnanie, sous 
prétexte de complicité ou d'intelligence avec Katzan- 
tonis. Celui-ci fut informé de tout ; et soit par un mou- 
vement généreux en faveur des opprimés, soit pour le 
plaisir de braver un homme qui ne s'attendait pas à 
l'être, il écrivit et fit parvenir au Dervenagas une lettre 
dont le contenu revenait à ceci : « Veli Guékas, on dit 
que tu me cherches, et que tu te plains de ne pouvoir 
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me rencontrer : s'il est vrai que tu en aies l'envie, viens 
à Kryavrysis, j'y suis et t'y attends.» 

Veli Guékas était en station et à discrétion chez un 
papas, au moment où il recut cette lettre de bravade 
et de défi. Il en fut vivement piqué : il ordonna de 
rassembler sur-le-champ ses Albanais en ce moment 
épars, et sans attendre qu'ils soient prêts à le suivre, 
il prend les devants avec quelques-uns seulement de 
ses braves, et vole de toute la légèreté de ses pieds à 
l'endroit où Katzantonis lui a donné rendez-vous. Kat- 
zantonis était en embuscade sur la route, avec ses Pal. 
likares. Après des injures de part et d'autre (car les 
Klephtes et les Albanais, en cela, comme en bien d'au- 
tres choses, semblables aux héros d'Homère, n'en 
viennent guère aux coups entre eux qu'après 5 être 
attaqués d'abord de paroles}, le combat s'engage, et 
Veli Guékas tombe frappé à mort de deux ou trois 
balles. Cet évènement mit le comble à la terreur que 
l'on avait déja de Katzantonis, et à la fureur d'Ali pacha 
contre lui. De nouvelles milices, de nouveaux Derve- 
nagas marchèrent pour l'exterminer; il fut exposé à de 
nouveaux dangers, se trouva dans de nouvelles dé- 
tresses; mais 1] resta invincible, ou du moins impre- 
nable, et ne songea jamais à traiter avec Ali pacha. 

Les 1165 Ioniennes, et particulièrement celle de Sainte- 
Maure, étaient, au besoin, le refuge de Katzantonis; 
c'était là qu'il descendait pour se faire guérir, quand 
il etait blessé, ou pour être plus en sûreté, dans les 
intervalles d'inaction forcée. Chacune de ses apparitions 
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attirait la multitude qui accourait volontiers adinirer le 
terrible Klephte dont elle ne connaissait que la re- 
nommée. 

Mais de toutes les apparitions de Katzantonis à 
Sainte-Maure, la plus brillante fut celle qu'il y fit en 
1805. Il se tramait alors daus cette île et dans celle de 
Corfou une grande conspiration contre la Porte et 
contre Ali pacha : il s'agissait d'opérer, dans la Grèce, 
un soulèvement en faveur de l'indépendance et de la 
liberté. Les Russes, qui tenaient alors les îles Ioniennes, 
s'ils n'avaient pas inspiré ce projet, le secondaient du 
moins avec zèle; et le Grec qui en avait tous les fils 
dans sa main, était un homme de la plus haute intel- 
ligence , et celui qui connaissait le mieux alors le moral 
et le matériel de la Grèce. Échappé, comme par miracle, 
des mains d’Ali pacha, il s'était jeté dans les îles de Sainte- 
Maure, pour s y livrer tout entier aux préparatifs de son 
dessein patriotique, et ce fut pour faire un pas décisif 
vers l'exécution de ce dessein, qu'il manda, en 1865, 
les capitaines de Klephtes sur la coopération desquels il 
comptait, afin de leur donner les instructions, soit gé- 
nérales, soit particulières, que réclamait la circonstance. 

On eut alors à Sainte-Maure un spectacle curieux ; 
celui de tous les chefs de bande de l'Acarnanie, de 
l'Étolie, de l'Épire et de la Thessalie occidentale, ac- 
courus à la voix d'un homme qui n'était pas des leurs, 
pour faire tout ce que cet homme avait à leur com- 
mander dans l'intérèt et pour la gloire de la Grèce. 
Pour Katzantonis, ce fut un vrai triomphe de paraitre 
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au milieu de cette foule de braves, proclamé d'une 
voix unanime le plus brave de tous, et entre tous fa- 
cile à distinguer , et par la fierté de son air, qui con- 
trastait, en quelque sorté, avec la petitesse de sa taille, 
et par l'or qui, étincelant de toutes parts sur sa per- 
sonne, y relevait encore le costume pittoresque de 
Klephite. 

Ali pacha, qui soupconnait ou savait peut-être au juste 
ce qui se tramait à Sainte-Maure et à Corfou, tenait, en 
conséquence, cinq ou six mille hommes en observation 
à Préveza, prêts à se porter partout où éclaterait le 
premier mouvement. Katzantonis offrit, sur son hon- 
neur et sur sa tête, de prendre vivants ou morts ces 
cinq ou six mille hommes avec ses seuls Pallikares. Le 
chef de l'entreprise auquel il faisait cette offre n'était 
pas encore en mesure d'en tirer parti : il se contenta 
d'exhorter Katzautonis à réserver cet acte de bravoure 
pour le moment opportun, et à traiter, en attendant, 
les Grecs d'une manière plus fraternelle qu'il ne l'avait 
fait jusque-là. 

Je ne sais si ce fut immédiatement à la suite de cette 
réunion de capitaines de Klephtes, ou un peu plus tard, 
mais toujours fut-ce à Sainte-Maure et vers ces temps-là 
que Katzantonis fut atteint de la petite vérole. Pour un 
homme comme lui, qui n'avait jamais respiré que l'air 
vivace des montagnes, qui n'était jamais entré , sinon 
par hasard et pour des instants, sous des toits et entre 
des murs, le pire de son mal était d'être enfermé dans 
une chambre. Il attendit à peine que la première e x- 
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plosion de la maladie fût passée, et quitta Sainte-Maure 
pour regagner en toute hâte le continent et ses chères 
montagnes. Mais il paraît qu'il n'y guérit qu'à demi, 
et que la maladie nouvelle dont il ne tarda pas à être 
attaqué, ne fut qu'une suite de celle qu'il avait si 
violemment brusquée. 

Quoi qu'il en soit, ayant paru en 1807 dans un 
monastère , situé dans le Pinde, ou dans la partie 
orientale des monts Agrapha, pour y lever quelque 
contribution, il y tomba gravement malade, et force 
lui fut de s’y arrêter plusieurs jours. Mais sa maladie 
se prolongeant, et ce monastère ne lui semblant pas 
un lieu sûr, il ne voulut pas y rester plus long-temps, 
et prit le parti de se cacher dans une caverne peu éloi- 
gnée de là, qui lui était connue. Avec lui resta son frère 
George, pour le garder et le soigner, et une vieille femme 
du pays se chargea de lui apporter, tous les jours, les 
choses indispensables. On ne sait par qui, de la vieille 
femme ou des moines, mais, par l'une ou par les au- 
tres , il fut trahi, et dénoncé à Ali pacha. Que l'on se 
figure la joie de celui-ci! il fait partir sur-le-champ 
soixante Albanais d'élite, avec l'ordre de lui amener, 
et vivants, Katzantonis et son frère. 

Les soixante hommes partent, cheminent en toute 
hâte, gravissent les montagnes, et viennent se poster 
à l'entrée de la caverne désignée. George s'y trouvait, 
en ce moment, avec son frere, et comme il veut sortir, 
c'est avec les soldats d’Ali qu'il se rencontre face à face. 
Il rentre aussitôt , avertit son frère de ce qui se passe, 
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le charge sur ses épaules, prend son sabre entre ses 
dents, son fusil à la main, et regagne en cet état 
l'ouverture de la caverne. Il étend d'un coup de fusil 
le premier Albanais qui se présente pour lui barrer le 
passage , sort au large, et prend aussi lestement qu'il 
peut la fuite vers une forét peu éloignée. Les Albanais 
le poursuivent : il dépose un moment son frère à terre, 
se retourne, et dun coup de sabre blesse à mort un 
second Albanais. Il charge de nouveau son frère à son 
cou , et recommence à fuir vers la forêt. Ainsi fuyant 
et s'arrêtant tour-à-tour pour écarter les Albanais qui 
le pressent, il en avait déja tué ou blessé trois ou 
quatre, lorsque les autres, honteux et furieux d'être 
bravés à ce point par un seul homme, s’élancent une 
dizaine à la fois, et se saisissent enfin des deux mal- 
heureux frères. 

On les transporta aussitôt à Jannina, où ils furent 
condamnés à avoir les membres inférieurs écrasés à 
coups de marteau de forge ; et ce fut un neveu de ce 
mème Véli Guékas, tué par Katzantonis, qui fut chargé 
de porter les coups. La sentence fut exécutée sur la 
place de Jannina, en présence d'une populace turque 
qui s'efforçait, par des injures, des imprécations et des 
outrages, d'ajouter quelque chose aux tourments des 
deux victimes. Katzantonis, dont l'âme, énervée sans 
doute par la maladie, n'avait plus la force de se roidir 
contre la douleur physique, poussa quelques cris ai- 
gus, surtout quand le marteau vint à frapper sur les os 
du genou. Muis son frère George le regardait, moitié 
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étonne, moitié courroucé de sa faiblesse. « Eh quoi! Ka- 
zantonis, tu cries comme une femme ! » lui disait-il. Et 
il recut , sans verser une larme, sans faire entendre un 
gémissement, autant de coups de marteau qu'il en fal- 
lut pour lui écraser tous les os, depuis l'orteil jusqu’à 
la hanche. 

Quant à Lepéniotis, après la fin tragique de ses deux 
frères, 1l mena quelque temps encore la vie de Klephte 
de montagne. Mais réduit à la fin à la nécessité de se 
soumettre, il se soumit à la condition de n'être pas 
tenu de paraître devant Ali pacha. Plus heureux que 
ses frères, le pauvre Lepéniotis s'assura du moins, par 
ce traité, une mort prompte et imprévue. Se rendant 
avec son Protopallikare, je ne sais en quel endroit, pour 
y faire ses Pâques, il fut assailli, sur la route, par des 
assassins à la solde d’Ali, et resta sur la place. Son 
Protopallikare se sauva, et combat aujourd'hui pour la 
Grèce; c'est le brave Zongas. 

Les deux chansons qui suivent roulent toutes deux 
sur le même argument, sur l'expédition et la mort de 
Veli Guékas. Dans l’une et l'autre, les circonstances 
du fait sont les mêmes et disposées dans le mème 
ordre ; mais, du reste, la seconde est à tous égards la 
plus belle des deux ; les détails historiques y sont plus 
précis et plus clairs, les accessoires poétiques plus dé- 
veloppés , et les beaux vers plus nombreux : elle ἃ été 
composée en Acarnanie; l’autre paraît avoir été faite 
en Épire. 
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Σ ταῖς δεχαπέντε τοῦ Μαϊοῦ, *o ταῖς εἴχοσι τοῦ μῆνα, 
ὁ Βελῇ Γχέκχας κίνησε νὰ πάῃ ᾿σ τὸν Κατσαντώνην. 
Érénce x’ ἐκόνεψε ᾽σ ἑνοῦ παππᾶ τὸ σπῆτι" 
« Παππᾶ, ψωμί! παππᾶ, κρασί! νὰ πιοῦν τὰ παλληχάρια. "- 
Κ᾿ ἐχεῖ ποῦ τρῶγε χ᾽ ἔπινε, ἐχεῖ ποῦ ὡμιλοῦσε, 
Μαῦρα μαντάτα τοὔρθανε ἀπὸ τὸν Karsavrévny. 
"2 τὰ γόνατα γονάτισε᾽ « Γραμματιχὲ, φωνάζει, 
« Τὰ παλληκάρια σύναξε, x’ ὅλον τὸν ταϊφᾶ μου. 
» Ἐγὼ πηγαίνω ἐμπροστὰ, ᾽σ τὴν Κρύαν τὴν βρυσούλαν. » — 
᾽Σ τὴν στράταν ὅπου πήγαινε, ᾽σ τὴν στράταν ποῦ πηγαίνει, 
Οἱ χλέφτες τὸν καρτέρεψαν, καὶ τὸν γλυχορωτοῦσαν " 
« Ποῦ πᾶς, Βελῆ Μπολούχμπαση, ῥετζάλι τοῦ Βεζίρη;" — 
«Σ ἐσέν᾽, ἀντώνη κερατᾶ, ᾽σ ἐσένα, Κατσαντώνη. » — 
ὁ Κατσαντώνης φώναξεν ἀπὸ τὸ μετερίζι. 


τ ΄ φ 4 .. 
« Δὲν εἶν᾽ ἐδῶ τὰ ἰάννινα, δὲν εἶναι οἱ ῥαϊάδες, 
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Au mois de mai, du quinze au vingt du mois 
(de mai), — Veli Guékas est parti pour aller 
contre Katzantonis. — Il va et fait halte dans la 
maison d’un papas : — « Papas, du vin! papas, du 
pain ! à boire à mes braves ! » — Et tandis qu'il est 
À, mangeant et buvant, tandis qu’il est là con- 
versant, — de dures nouvelles lui viennent de la 
part de Katzantonis. — Il s’est levé sur les genoux. 
« Secrétaire, crie-t-il, rassemble mes braves; (ras- 
semble) toute ma troupe : — moi, je vais en avant, 
(Je vais) à Kryavrysis. » — Et sur la route, tandis 
qu'il cheminait; sur la route, tandis qu’il chemine, 
les Klephtes l’attendaient et lui demandent dou- 
cement : — «Où vas-tu, Véli, le capitaine, mi- 
nistre du vizir? » — « Contre toi, belitre d’Antonis; 
contre toi, Katzantonis. » — Et Katzantonis (lui) 
crie de son poste : —« Ce n'est point ici Jannina; 
tu n'as point ici de Raïas, — à faire rôtir comme 
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» Γιὰ νὰ τοὺς ψένης σὰν τραγιὰ, σὰν τὰ παχυὰ χρι Apte” 
- τ ῦ » = x ΄, 
« ἰδῶ εἶν᾽ ἀνὸ θεῖος πόλεμος, καὶ χλέφτιχα τουφέχια. ν --- 
er 
, Ν \ #9 9» y» V9 » ἡ 
Τρία τουφέχια τῶδωσαν. τὰ τρί ἀράδ ἀράδα, 
/ 4 = x ? δ 
Τό ‘va τὸν πῆρε ξώδερμα, χαὶ τ᾽ ἄλλο σ τὸ χεφάλι, 
Τὸ τρίτον, τὸ φαρμαχερὸν, τὸν πῆρε ᾽ς τὴν χαρδιάν του, 


Τὸ στόμα τ᾽ αἰμα γέμισε, τὰ χείλη του papuaxt. 
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chevreaux, comme moutons gras. — Il y ἃ ici des 
braves à combattre; il y a ici des fusils de 
Klephte. » — ( Là-dessus) trois coups de mous- 
quet, trois coups de file lui sont tirés: — lun 
(lui effleure) la peau; le second l’atteint à la 
tête; et le troisième, le plus mortel, l’atteint au 
cœur : — sa bouche se remplit de sang, et ses 
lèvres de l’amertume (de la mort). 
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ὁ Βελῇ Γχέχας ἔτρωγε ᾽σ ἑνὸς παππᾶ τὸ σπῆτι" 
Κ᾽ ἐχεῖ γράμμα τὸν ἔφεραν ἀπὸ τὸν Κατσαντώνην. 
Ὀρθὸς εὐθὺς ἐπήδησε, καὶ τὸ σπαθί του ζώνει. 
« Γραμματιχέ μου, φώναξε, μάσε τὰ παλληχάρια᾽ 
» ὁ Κατσαντώνης μ᾽ ἔγραψε νὰ πάγω νὰ τὸν εὕρω. "--- 
Σ τὴν στράταν ὅπου πήγαινε, ᾽σ τοῦ δρόμου TOU τὴν μέσην, 
ἀντώνης τὸν ἐφώναξε, γλυκὰ τὸν ἐρωτάει" 
« Ποῦ πᾶς, Βελῇ Δερδέναγα, ῥετζάλι τοῦ Bebion ;" — 
« Σ᾽ écév’, Avrévn κερατᾷ, μὲ τὸ σπαθὶ ᾿σ τὸ χέρι." — 
« 2 ἐμέν᾽ ἀνίσως ἔρχεσαι, καὶ πόλεμον ἄν θέλης, 
» Δέξου τουφέκια χλέφτικα ἀπὸ τὰ πρλληχάρια - 
» Βαρεὰ βροντοῦν, πιχρὰ βαροῦν, φαρμαχερὰ πληγόνουν.» -- 
Κ᾽ ὅλος θυμὸς ἐφώναξε τοῦ Ζόγκα καὶ τοῦ Δήμου" 
« Βαρεῖτε τὸν παλαιάρθανον, φέρτε του τὸ χεφάλι! » 


Δυὸ τουφεκιαῖς τοῦ τράβησαν πιχραῖς, φαρμαχωμέναις᾽ 
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γέ Guékas mangeait dans la maison d’un papas; 
— et là on lui apporte une lettre de Katzantonis. 
— Il se dresse à l'instant sur ses pieds, et ceint 
son épée: — «Secrétaire, s'écrie-t-il, rassemble 
mes braves : — Katzantonis m'écrit; (il m’écrit) 
d'aller le trouver.» — Et, sur la route, tandis 
qu'il va, à la moitié de son chemin, — Katzan- 
tonis lui adresse la parole, et lui demande dou- 
cement : --- «Οὐ vas-tu, Véli Dervenaga? ministre 
du visir, (où vas-tu ?)»—« Contre toi, bélitre d’An- 
tonis; contre toi, le sabre à la main.» — « Si tu 
viens contre moi, si tu veux la guerre, — connais, 
par mes braves, les mousquets des Klephtes : — 
ils tonnent fort , atteignent cruellement, blessent 
à mort.» — Et tout colère, il dit à Zongas et à 
Dimos : — «Abattez-moi ce vilain Albanais, et ap- 
portez-moi sa tête.» — Zongas et Dimos envoyè- 
rent à Véli deux coups de fusil, (deux coups ) cui- 
sants et mortels. — Un l’atteignit au cœur, l’autre 
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Μιὰ τὸν ἐπῆρε ᾽σ τὴν χαρδιὰν, x’ ἡ ἄλλη εἰς τὸ στόμα. 
Ψηλὴν φωνὴν ἐσήκωσεν, ὅσον x’ ἂν ἠμποροῦσε" 

« Γραμματιχέ μ᾽ ἀγαπητὸ, καὶ σὺ πιστέ μου Φέζο, 

» Γυρίστε, πίσω τρέξετε, πάρτε pou τὸ χεφάλι, 

» Νὰ μὴ τὸ πάρ᾽ ἡ χλεφτουριὰ, x’ αὐτὸς ὁ Κατσαντώνης, 
» Καὶ μοῦ τὸ πάγη ςὴν Φραγχιὰν, καὶ ςὴν ἁγίαν Mapa, 
» Καὶ τὸ διαδασ᾽ ἀπ᾽ τὴν Πλαγιὰν, τὰ τούρχιχα λιμέρια, 


» Τὸ ἰδοῦν ἐχθροὶ καὶ χαίρωνται, καὶ φίλοι καὶ λυποῦνται.» 
sr’ 


LA MORT DE VÉLI GUÉKAS. 179 


à la bouche. — (Il tombe) et crie à haute voix, 
aussi fort qu’il peut : — « Secrétaire, mon ami, et 
mon fidèle Phézo ,— retournez, courez en arrière, 
et enlevez-moi la tête, — afin que Katzantonis et 
les Klephtes ne me la coupent pas : — ils la porte- 
raient aux pays des Franks, à Sainte-Maure : — 
ils l’emporteraient à travers Plaghia et les postes 
Turks : — mes ennemis la verraient et se réjoui- 
raient; mes amis (aussi la verraient), et seraient 
attristés. | 
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NIKO-TZARAS 


AU PONT DE PRAVI, 
ET 


FRAGMENT SUR NIKO-TZARAS. 





ARGUMENT. 


Ds divers capitaines de Klephtes qui ont vu les 
premières années de ce siècle, Niko-Tzaras est le plus 
célèbre dans les souvenirs populaires de la Grèce, et 
l'un de ceux auxquels il n'a manqué qu’un théâtre plus 
vaste, pour obtenir de l'histoire la renommée des 
héros. 

Îl était Thessalien , et d'Alassona ou du voisinage, fils 
et petit-fils de Klephtes; et il est probable que ses an- 
cètres plus éloignés figurèrent de même, à leur époque, 
dans cette petite, mais intrépide minorité de la nation 
grecque, pour laquelle les Turks ont toujours été des 
ennemis, jamais des maîtres. Mais le nom et les actions 
de tous ces chefs de bande sont aujourd’hui tombés 
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dans l'oubli : Tzaras, son père, est le seul dont on puisse 
dire encore quelque chose. 

Tzaras occupa long-temps le poste de capitaine d'Ar- 
matoles à Alassona. Il avait trois enfants, dont Nikos 
était l'aîné : Alassona offrait quelques ressources pour 
l'éducation de la jeunesse; Tzaras en profita ; il plaça 
Nikos dans le couvent de la Sainte-Trinité pour y étu- 
dier sous la direction de l’archimandrite Anthimos. Ce 
fut de cet ecclésiastique , homme de sens, fort instruit 
et d’un caractère respectable , que le jeune Niko-Tzaras 
recut quelque teinture de science et de littérature, et 
apprit le grec littéral. Il était déja avancé dans l'expli- 
cation de l’Iliade, par où se termine, dans le cours 
ordinaire de l'enseignement en Grèce, l'étude de l'an- 
cienne langue nationale, lorsqu'un évènement imprévu 
vint le jeter tout-à-coup dans une earrière où ce genre 
de savoir lui devenait très-superflu. 

Tzaras, son père, était depuis long-temps suspect à 
l'autorité turque, qui avait résolu de le perdre, et n'é 
piait qu'une occasion pour s'en défaire à coup sûr et 
sans danger. Deux forts détachements d’'Albanais sont 
expédiés par une nuit sombre, avec ordre de l'amener 
vif ou mort, et viennent se poster à une certaine di- 
stance des deux côtés de sa maison. Par un hasard heu- 
reux, Tzaras s'aperçoit à temps de leur arrivée. Il 
n'avait pour lors, avec lui, que deux ou trois de ses 
Pallikares, et ses enfants; cependant il ne désespère pas 
de se sauver. 1] forme et couvre en toute hâte de ses 
vêtements un mannequin à peu près de sa taille, et le 
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descend par une fenêtre, à l’aide d'une corde par la- 
quelle il le retient et peut le mouvoir à son gré. À peine 
ce simulacre de Tzaras a-t-il touché la terre, qu'une 
grêle de balles , partie de l’un des côtés de la maison, 
vient le cribler. Le mannequin tombe, s'agite, comme 
pour se retourner ou se relever ; le second détache- 
ment fait à son tour feu sur lui, et aussitôt, de l'un et 
de l’autre côté, les Albanais se précipitent sur ce qu'ils 
prennent pour le corps de Tzaras, chacun courant de 
son mieux pour arriver le premier et lui couper la tête. 
Tzaras alors, suivi des siens, se jette le sabre à la main 
parmi les Albanais. Glacés de surprise, en désordre et 
se reconnaissant à peine dans l’obscurité, ceux-ci se 
dispersent et ouvrent à Tzaras un chemin par lequel il 
gagne les champs, puis les hauteurs voisines, et bien- 
tôt les montagnes du domaine des Klephtes. 

Le jeune Nikos passa de la sorte, aussi brusquement 
que possible, d'une paisible école de moines au dur 
apprentissage du métier de Klephte. Toutefois il se plut 
dans sa nouvelle carrière, et y réussit comme s il n'eût 
jamais vu ni ville, ni école, ni livres. 

Il avait à peine atteint l'âge d'adolescent, lorsque 
son père ayant été tué dans une rencontre avec les 
Turks, 11 lui succéda dans le commandement de sa 
bande, et ne tarda pas à se distinguer entre tous les 
capitaines de la Thessalie. Il fit quelques excursions har- 
dies au-delà du Penée, et prit passagèrement ses quar- 
tiers dans les gorges du Kissavos. Mais le mont Olympe 
et les montagnes voisines furent le principal théâtre des 
exploits de sa Jeunesse. 
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S'il eut, dans le cours de sa vie, des intervalles de 
paix avec l'autorité turke, dans le poste de chef d’Ar- 
matoles, c'est ce que je n'ai entendu affirmer expres- 
sément par aucun Grec; mais la chose, de soi proba- 
ble, me parait attestée par des chants populaires , com- 
posés vers la fin du dernier siècle ou au commencement 
de celui-ci, et dans lesquels Niko-Tzaras est mentionné 
épisodiquement comme l'un des quatre capitaines d'Ar- 
matolikes entre lesquels était divisée la partie montueuse 
de la Thessalie, dont le mont Olympe fait le point cen- 
tral. Du reste, s'il fut Armatole, tout annonce qu'il le 
fut peu de temps, et que, dans cette condition même, 
il dut être peu soumis à l'autorité, et toujours menaçant 
pour elle. 

Mais ce fut surtout comme chef de bande en état 
de rébellion déclarée qu'il inquieta les pachas et le Der- 
vendgi-bachi de Thessalie, et les obligea à s'occuper 
de lui. Ali pacha s en occupa beaucoup : à force de négo- 
ciations et de sommations, de promesses et de menaces, ᾿ 
il obtint enfin de Niko-Tzaras la promesse de descendre 
des montagnes, de mettre bas les armes, et de venir 
à Jannina pour y faire sa soumission. Nik-Tzaras se 
rendit en effet à Jannina; c'était là qu'Ali le voulait. 
L'usage ordinaire du pacha avec les ‘Klephtes qui ve- 
naient lui déclarer leur soumission , et dont il voulait 
se délivrer, était de leur faire bon accueil dans son 
palais, et d'apposter des assassins sur la route par où 
ils devaient s'en retourner. 

Des précautions extraordinaires furent prises contre 
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Niko-Tzaras, des piéges lui furent dressés sur tous les 
chemins qu'il pouvait prendre au sortir de Jannina; 
mais 1] était sur ses gardes; il marcha de nuit et sut 
trouver des sentiers si détournés, qu'il sortit de l’Épire 
sans avoir rencontré d'assassins. Arrivé en Thessalie, 1] 
chemina avec moins de précaution et de souci, en- 
touré partout de Grecs qui accouraient, avec une cu- 
riosité mélée d’admiration et de crainte, voir l'homme 
d'entre eux au nom duquel avaient tremblé tant de 
fois les milices de leurs oppresseurs. 

Maitre de lui, Niko-Tzaras se retira à Karitza, petite 
ville des côtes de la Thessalie. Là, il se maria, et se serait 
peut-être résigné au calme de la vie domestique, sans 
l'inquiétude qu'il avait des projets d’Ali pacha contre 
lui. Furieux de l'avoir manqué une fois , Ali le faisait 
épier par des assassins chargés de le tuer où, comme 
et quand ils voudraient ou pourraient. Niko-Tzaras en 
était sûr; de sorte que, réduit à se défier de tout inconnu, 
ayant toujours en mer des barques où 1] était toujours 
prêt à s'échapper, il menait, dans la paix et sur les 
côtes riantes de la Thessalie, une vie plus soucieuse que 
sa vie de guerre, parmi les rochers et les forêts. Ces 
soucis, renforcés peut-être par quelque regret de la 
sauvage. et aventureuse indépendance des montagnes, 
le déterminèrent à reprendre le fusil et le sabre; mais 
il les reprit avec un plus noble espoir et des chances plus 
glorieuses que par le passé. Il n'avait aspiré jusque-là, 
dans ses exploits contre les Turks, qu'à vivre à leurs 
dépens, qu’à les braver, qu’à les alarmer dans leurs 
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villes, du haut du mont Olympe : ses expéditions ul- 
térieures se rattachent à des tentatives pour l'affranchis- 
sement de la Grèce. 

Ce fut, à ce que l’on peut présumer, par suite d'in- 
telligences avec le prince Hypsilantis, alors gouverneur 
de la Valachie, qu'il entreprit, en 1804 ou en 1805, sa 
fameuse expédition en Macédoine. Ayant rassemble 
trois cents Klephtes d'une bravoure à toute épreuve, 
il prit, à leur tête, le chemin de la Valachie. Mais les 
Turks avaient été prévenus : ils étaient sur leurs gardes, 
et occupaient les passages les plus importants de Thes- 
salie en Macédoine. Niko-Tzaras arriva néanmoins sans 
obstacle jusqu'aux bords du Karasou, le Strymon des 
anciens. On passe ce fleuve sur un pont étroit, ferme 
par des chaînes de fer , et nommé le pont de Pravi, du 
nom de la première ville que l'on trouve après l'avoir 
traversé. 

En-decà de ce pont, Niko-Tzaras rencontra trois 
mille Turks qui l'attendaient, pour l’anéantir , dans ce 
poste avantageux. Attaqué par eux, il prit position sur 
une hauteur où il fut bientôt enveloppé, de maniere à 
ne pouvoir ni poursuivre sa marche, ni retourner sur 
ses pas. Ce fut dans cette position, manquant de vivres, 
manquant d'eau , que les Klephtes de Niko-Tzaras re- 
poussèrent pendant trois jours et trois nuits les atta- 
ques des Turks. Mais le soir du troisième jour ils tom- 
baient de faim, de lassitude et de sommeil; et pour 
comble de détresse, ils n'avaient plus de cartouches. 
L'alternative était urgente et terrible; il fallait ou se 
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rendre , ou tenter de s'ouvrir un passage de vive force. 
Ce dernier parti fut celui auquel Niko-Tzaras exhorta 
et décida ses braves. Le matin du quatrième jour, ils se 
jettent , le sabre à la main, sur les Turks, renversent 
ou écartent tout ce qu ils rencontrent devant eux, ga- 
gent l'entrée du pont dont Niko -Tzaras abat les 
chaînes à coups de damas, et s'élancent sur la route 
de Pravi, laissant derrière eux les Turks, qui, épou- 
vantés de tant d'audace, se dispersent et s’enfuient. 

Arrivés à Pravi, les Klephtes s’y arrétèrent le temps 
nécessaire pour le mettre au pillage, pour appaiser une 
faim de quatre jours, et se reposer d'un combat de trois. 
Mais là se borna l'expédition de Niko-Tzaras : appre- 
nant que les défilés du mont Rhodope qu'il lui fallait 
franchir, pour arriver à sa destination , étaient occupés 
par des forces trop supérieures aux siennes, il revint 
sur ses pas, et regagna sans obstacle les montagnes de 
la Thessalie. 

Par le fait de son expédition en Macédoine, Niko- 
Tzaras avait rompu sa paix avec Ali pacha; et ce fut 
probablement à la suite et à raison de cette violation, 
que l'on avait donné à un autre l'Armatolike jusque là 
héréditaire dans sa famille. Il était donc forcé de se 
maintenir en état de rébellion ; mais soit que la con- 
dition de chef de Klephtes dans les montagnes fût de- 
venue trop difficile, soit simplement qu'il voulût essayer 
contre les Turks tous les genres d'hostilité , il résolut de 
se faire pirate. Dans cette vue, il renforça ses Klephtes 
de Thessalie par des recrues qu'il alla chercher dans la 
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haute Macédoine et en Bulgarie, et se vit bientôt à la 
tête de la plus forte bande qu'il eût encore commandée. 
Par un trait de ruse et d'audace dont les détails ne sont 
pas bien connus, il sempara d'un bâtiment qui avait 
touché accidentellement la côte de Thessalie. Avec ce 
bâtiment, il en eut bientôt pris deux autres ; et dès-lors 
il ne fut plus question, dans tout le contour du golfe 
de Thessalonique, que des prises , des poursuites, des 
apparitions subites et des disparitions non moins sou- 
daines des trois vaisseaux à voiles noires, des trois 
vaisseaux de Niko-Tzaras, devenu, du plus terrible des 
Klephtes, le plus terrible des pirates. 

Ce fut, à ce qu’il paraît, durant l'intervalle de ses cour. 
ses de mer, ou au moment de les entreprendre, qu'il 
eutcommunication des projets du Papas Euthymios pour 
le renversement d’Ali pacha, projets dans lesquels 1] s'en- 
gagea, avec le zèle et les vues d’un patriote, et serait entré 
avec l'influence que lui assurait sa renommée de premier 
chef de bande de son temps. Mais il périt par un ac- 
cident imprévu en 1806 ou en 1807, peu de temps avant 
l'époque fixée pour l'exécution des plans du Papas Euthy- 
mi10s. Quelques-uns de ses matelots et de ses pallikares 
étaient descendus à terre pour s'approvisionner d'eau ; 
des soldats Albanais se rencontrèrent là par hasard, et 
il s'engagea entre les uns et les autres un combat assez 
vif. Voyant du bâtiment ce qui se passait , et craignant 
pour les siens, Niko-Tzaras descendit en hâte à leur se- 
cours; et cette fois, comme toujours, les Albanais s'en- 
fuirent en le voyant accourir : mais un d'entre eux qui 
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avait été autrefois son pallikare, et gardait un impla- 
cable ressentiment de quelque punition rigoureuse qu'il 
en avait reçue, aperçut là l'occasion de se venger. Il se 
cacha derrière un arbre, et dans le moment où Niko- 
Tzaras retournait sans défiance à son vaisseau , l'ajusta 
d'un coup de fusil qui l'atteignit à la hanche. Niko- 
Tzaras tomba, et fut emporté dans son bâtiment où 
il mourut au bout de quelques jours ; et ses pallikares 
l'enterrèrent , avec beaucoup de cérémonies et des re- 
grets infinis, dans l'île de Skyros. Ils portèrent son 
sabre à sa veuve, qui le garda religieusement pour un 
fils alors en bas âge, mais qui, s'il vit encore aujour- 
d'hui, doit être capable de le porter, et n’a pas manqué 
d'occasions de le rendre plus glorieux encore qu'il ne 
l'a recu. ᾿ 

Le fond du récit de la mort de Niko-Tzaras n'est pas 
contesté ; mais les circonstances accessoires en sont 
rapportées de différentes manières plus ou moins con- 
tradictoires , que je ne puis chercher à concilier faute 
de données et d'espace. La version que j'ai suivie m'a 
paru la plus vraisemblable et la mieux attestée. Sa fin 
fut d'abord généralement révoquée en doute, parce que 
personne, excepté les siens, ne savait en quel état il 
avait été transporté dans son vaisseau, et que chacun 
pouvait, à son gré, le supposer encore gissant ou déja 
guéri de sa blessure. L'on continua donc, quelque 
temps après sa mort, à trembler à son nom, à lui at- 
tibuer des prouesses merveilleuses , à s'alarmer des 
projets de descente qu'on lui prètait, et à chercher du 
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télescope ou du regard, sur mer, les terribles navires 
aux voiles noires. 

Niko-Tzaras n'avait pas plus de trente six ou qua- 
rante ans quand il mourut. Sa figure était belle, son 
regard perçant, son air noble, mais un peu farouche. 
Sa taille haute, svelte et bien prise, annonçait sa vi- 
gueur et son agilité, qui allaient jusqu'au prodige. Il 
pouvait lutter de vitesse , à la course , avec un cheval, 
et en franchir, d'un saut, sept de front. Il avait ins- 
piré à ses Klepthes une confiance sans mesure : rien de 
ce qu il avait commandé n'était réputé impossible. Les 
Albanais envoyés contre lui en avaient une terreur su- 
perstitieuse ; ils le croyaient invulnérable, et disaient 
sérieusement que les balles s'amortissaient par enchan- 
tement sur sa peau ; et que tirer sur lui, c'était perdre 
sa poudre. Son langage , ses manières, ses idées se res- 
sentirent toujours plus ou moins de la culture de sa 
jeunesse ; et j'ai entendu parler de lettres par lui écrites, 
qui , à l'énergie et l'originalité ordinaires du style des 
Klephtes, joignent une élégance et une correction par- 
ticulières de diction. | 

Je n'ai pu me procurer d'autres chansons sur Niko- 
Tzaras , que les deux suivantes, et le fragment d’une 
troisième qui les accompagne. Si ce sont ou les seules 
ou les meilleures qui aient été composées sur le hé- 
ros du mont Olympe et de Pravi, ce héros n'a pas été 
aussi heureux en poètes que hien d'autres capitaines de 
Klephtes moins distingués que lui ; car ces chansons ne 
sont pas des plus saillantes de leur genre. La première 
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est la meilleure, et probablement la seule complète ; 
la fin de la seconde paraît manquer. Quant au fragment, 
tout ce que l'on y voit, c'est quil appartient à une 
pièce qui doit rouler sur quelqu'un des faits de pira- 
terie de Niko-Tzaras. 
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ὦ Νιχοτσάρας πολεμᾷ μὲ τρία βιλαέτια, 
Τὴν Ζίχναν χαὶ τὸν Χάνταχαν, τὸ ἔρημον τὸ Πραθι. 
Τρεῖς “μέραις χάμνει πόλεμον, τρεῖς “μέραις καὶ τρεῖς VUYTALS" 
Χιόν᾽ ἔτρωγαν, χιὄν᾽ ἔπιναν, καὶ τὴν φωτιὰν βαστοῦσαν. 
Τὰ παλληχάρια φώναξε ᾿σ ταῖς τέσσεραις ὁ Νίκος" 
« ἀχοῦστε,, παλληχάρια μου, ὀλίγα x’ ἀνδρειωμένα, 
» Σίδηρον βάλτε ᾽σ τὴν καρδιὰν; καὶ χάλκωμα ᾿σ τὰ στήθη᾽ 
» Αὔριον πόλεμον χαχὸν ἔχομεν μὲ τοὺς Toupxouc. 
» Αὔριον νὰ πατήσωμεν, νὰ πάρωμεν τὸ Πραθι! » 
Τὸν δρόμον πῆραν σύνταχα, x’ ἔφθασαν ᾿σ το γεφύρι" 
ὁ Νίκος μὲ τὸ δαμασχὶ τὸν ἅλυσσόν του χόφτει" 
Φεύγουν οἱ Τοῦρχοι σὰν τραγιὰ. πίσω τὸ Πραθδ᾽ ἀφίνουν. 


LLLLLLES SRE VERS VAR 





DLL LL OS LL ER LR LL R LR LS LILAS RARE RTE 


XXXII. 


NIKO-TZARAS AU PONT DE PRAVI. 





Nixo-Tzaras combat contre trois districts, — 
(contre ) Zikhna, Khantaka et le terrible Pravi.— 
Trois jours il combat , trois jours et trois nuits, — 
buvant de la neige, mangeant de la neige, et sou- 
tenant le feu (des Turks.) — Le quatrième jour, 
Nikos parle à ses bravés : —« Écoutez, mes bra- 
ves, peu nombreux , mais intrépides ,— faites-vous 
un cœur de fer, une poitrine d’airain : — nous 
aurons demain une rude bataille avec les Turks, 
pour prendre demain, pour avoir Pravi au pil- 
lage.» — Au point du jour, ils s'ouvrent le che- 
min , ils atteignent le pont : — Niko -Tzaras en 
coupe la chaîne avec son damas : — les Turks 
fuient comme des chevreaux , €t laissent Pravi 
derrière eux. 
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Τρία πουλάχια κάθονταν, τὰ τρῦ ἀράδ', ἀράδα ᾿ 
Té ‘va τηράει τὸν ὄλυμπον, τ᾽ ἄλλο τὴν ἀλασσώναν, 
Τὸ τρίτον, τὸ χαλήτερον, τοῦ Πράδι τὸ γεφύρι. 
ge À Né dés x ἔλεγε; βυργιολογάει καὶ λέγει." 
& Τὸν Νικοτσάραν᾽ ἔχλεισαν᾽ x τοῦ Πράδι τὸ γεφύρι" 
5 Τρεῖς “μέραις κάμνει πόλεμον, τρεῖς ἱμέραις καὶ τρεῖς νύχταις, 
» Χωρὶς ψωμὶ, χωρὶς νερὸν, χωρὶς ὅπνον ᾽σ τὸ μάτι. 
» Ta καλληκάρια χούϊαξε, τὰ ᾿παλληχάρια χράζει" 
» Σὲ τὰ σπαθάχια σας, καὶ πάρτε τα a τὸ χέρι, 


5 Κ' εὐθὺς ὁρμὴν νὰ κάμωμε ’o τοῦ Πράδι τὸ γεφύρι. » 
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NIKO-TZARAS AU PONT DE PRAVI. 





Trois oiseaux sé sont posés de file, tous trois 
de file ; — l'un regarde le (mont) Olympe, l’autre 
Alassona ; — [6 troisième , le meilleur, (regardait) 
le pont de Pravi. — Ἢ se lamentait et disait, il se 
lamente et dit: — «(Les Turks) ont enfermé 
Niko-Tzaras au pont de Pravi; -— trois jours il 
combat, trois jours et trois nuits, sans pain, sans 
eau, sans sommeil dans l'œil. — (Le quatrième 
jour), il crie à ses braves : — « Allons! tirez vos 
sabres; vos sabres à la main! — et précipitons- 
nous subitement sur le pont de Pravi. » 
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ΑΛΛΟ TOY NIKOTZAPA. 





« Nixo μου, τί δὲν φαίνεσαι τοῦτο τὸ καλοκαῖρι, 
» Νὰ περπατῆς ἀρματωλὸς, ἁμαρτωλὸς χαὶ χλέφτης:; 
» ἄφσες τὸν Βλαχοθόδωρον ψωμὶ τὸ πατρικόν σου ; » ---- 
« Πέρυσ᾽ ἥμουν ᾽σ τὴν Βουλγαριὰν, μάζονα παλληχάρια᾽ 
» Τὰ μάζωξα, τὰ σύναξα, τά ’xaua πενταχόσια- 
» Κ᾽ ἐφέτος ᾽μπῆχα ᾽σ τὸ γιαλὸ, ᾿κπῆχα νὰ σεργιανίσω. 
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ΧΧΧΙΨ. 


NIKO-TZARAS. 





Pouaquotr , Nikos, ne te voit-on pas, cet été, 
— aller en Armatole, en Armatole et en Klephte? 
— As-tu donc abandonné à Vlachothodore ton 
héritage paternel ? — J'ai passé, l'an dernier, en 
Bulgarie; j'ai rassemblé des braves ; — 16 les ai 
rassemblés , je les ai réunis, je les ai portés à 
cinq cents; — et cette année, je suis monté en 
mer, en mer pour me promener....... FT. 


LE PAPAS KLEPHTE. 





ARGUMENT. 


L, pièce que l'on va lire, si elle est complète et cor- 
recte , n en est ni plus intéressante, ni plus claire. L'on 
y voit un pacha arrivant à Eurypolis, plus ordinai- 
rement Europolis ou Nevropolis, ville située sur les 
confins d'Agrapha de la Thessalie et de la Doride , où 
il rassemble des Armatoles, pour aller à la poursuite 
d'un chef de Klephtes qui nest point nommé, mais 
seulement désigné par deux qualifications diverses, l’une 
vague, équivalente au titre de secrétaire, d'homme 
lettré ; l'autre précise, celle de papas, ou de prêtre. 
C'est principalement pour la singularité de cette dési- 
gnation , et pour celle du fait qu'elle suppose, que j'ai 
admis dans ce recueil une pièce où l'obscurité du fond 
nest compensée par aucun détail distingué. 

Quelque étonnant qu'il puisse sembler de voir un prè- 
tre chrétien faire le métier de chef de Klephtes, cela 
s'est vu néanmoins plus d’une fois en Grèce, et tout 
récemment encore , sous la domination d'Ali pacha. Des 
nombreux chefs de bande auxquels le despote de Ian- 
nina fit la guerre, un des plus célèbres fut un prêtre ; 
ce fut Euthyme Blachavas, plus connu sous le nom 46. 
Papas Euthyme. L'histoire de cet héroïque patriote se- 


200 ARGUMENT. 

rait trop longue à dire ici avec le détail qu’elle mériterait, 
mais on me pardonnera, je l'espère, de saisir l’occasion 
qui se présente d'en rapporter les traits principaux. C'est 
le meilleur commentaire que je puisse donner du seul 
trait curieux que renferme la pièce suivante. 

Papas Euthyme était l'ainé de trois fils qu'eut ce 
même Blachavas dont j'ai parlé, dans l'introduction, 
comme de l’un des capitaines de Klephtes renommés 
du dernier siècle, dans les Khassia, en Thessalie. De 
ses trois fils , Blachavas garda les deux plus jeunes pour 
élèves et pour compagnons dans sa carrière de Klephte 
et d'Armatole ; mais par un sentiment de piété, il 
voulut que l'aîné fût prêtre. Ce n'était pas la vocation 
d'Euthyme ; cependant il obéit à la volonté paternelle, 
et exerca quelque temps, en paix, les fonctions sacer- 
dotales. Mais aussitôt que son père fut mort, il déserta 
l'autel, ceignit l'épée de chef d'Armatoles, et fut re- 
connu pour capitaine par ses deux frères et par les au- 
tres pallikares du vieux Blachavas. Il parut si à son aise 
dans sa nouvelle position, et s'y comporta si bien, que 
l'on put aisément le soupçonner de n'avoir pas été un 
très-bon papas. | 

Ali pacha, qui avait un instinct merveilleux de ce qui 
pouvait être à son usage ou de ce qu'il y avait d'hostile 
et de dangereux, pour lui, dans le caractère des hommes 
auxquels il avait affaire , avait beaucoup d'inquiétude et 
de défiance au sujet d'Euthyme, et ne négligea rien pour 
‘le perdre. Il lui fit la guerre et lui tendit des piéges ; 
il chercha à l'attirer par des caresses ; Papas Euthyme 
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résista à tout , et ne traita jamais avec le pacha qu à la 
condition de n'être point obligé de paraître devant lui. 

Du reste , ce n'était pas pour s'en tenir aux aventures 
ordinaires de la vie de Klephte , aux alternatives accou- 
tumées de guerre et de rébellion dans les montagnes, 
de sécurité et de paix dans les postes d'Armatoles, que 
Papas Euthyme avait quitté le sacerdoce. Il avait une 
grande pensée , une pensée fixe dans le cœur ; il voulait 
faire quelque chose pour l'affranchissement de la Grèce. 

On ne sait pas exactement quelle part il prit à la 
conspiration tramée, en 1805 , dans les îles Ioniennes 
sous les auspices des Russes, pour soulever contre les 
Turks une grande partie de la Grèce, conspiration dont 
j'ai déja dit quelques mots, à propos de Katzantonis. 
Îl y a seulement lieu de présumer qu'il en était instruit 
et devait y coopérer, mais peut-être moins dans l'inten- 
üon de favoriser directement l'entreprise d'autrui, que 
de s'en aider pour le succès de la sienne propre. 

"Quoi qu’il en soit, cette conspiration n'ayant point 
eu de suite, Papas Euthyme se trouva obligé, je dirais 
‘peut-être mieux, libre d'agir selon ses propres inspi- 
rations et avec ses propres moyens. Le moment où 
éclata la dernière guerre entre la Porte et la Russie lui 
parut celui de mettre à exécution son projet, projet qu'il 
avait médité et arrêté de concert avec Démétrius Paleo- 
poulos de Carpenissi, homme d’un patriotisme héroïque, 
à qui la nature n'avait refusé aucun genre de talent, doué 
au plus haut degré du génie des affaires, et d'une force 
d'ame à l'épreuve des périls, des obstacles et du malheur. 
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Leur plan était simple, et peut-être le plus sensé 

auquel on pèt.s'arrèter alors. Il n'était pas question 
d'opérer une révolution générale, ni de tenter de rendre 
brusquement et d'un seul coup l'indépendance à la Grèce 
entière. Il s'agissait seulement de renverser Ali pacha, 
et d'établir, un gouvernement grec dans les provinces 
de sa domisation, en attendant que:les circonstances 
permissent de faire davantage. Pour atteindre ce. pre- 
mier résultat, on n'avait pas besoin des Russes, dont 
l'mtervention immédiate semblait dangereuse ; et l'on 
avait la chance de les intéresser à la révolution projetée, 
une fois qu'elle serait faite. Ὁ. | Ρ' 
. Quant aux moyens d'exécution, ceux.sur lesquels on 
pouvait compter. paraissaient plus que suffisants. Tous 
les capitaines de Kiephtes des différentes parties de k 
Grèce, et une multitude d'Agas turks, animés de la 
même haine contre Ali pacha , devaient coopérer avec 
la même ardeur à son renversement, Il n'y avait pas 
jusqu'aux ministres du Grand-Seigneur, qui, convaincus 
de toutes les perfidies du vizir de Jannina , et alarmés 
de son pouvoir, ne désirassent, en ce “Ὁ le tomchait, 
le succès des conspirateurs. | 

Les chets des conjurés s'étaient. donné rendez-vous 
à jour fixe, dans la partie thessalienne du Pinde ; ils 
devaient de là descendre dans la basse 'Thessahe, la sou- 
lever et y prendre des renforts avec lesquels 1ls se por- 
teraient sur lannina. Papas Euthyme arniva le premier 
au rendez-vous, avec tous les compagnons qu'il avait 
pu rassembler dans les Khassia , outre ses pallikares. Son 
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but était d'assurer et de faciliter, par quelques opéra- 
tions préliminaires , l'arrivée et la jonction des autres 
capitaines qui étaient déja ou se mettaient partout en 
mouvement. ἢ était surtout urgent de s'emparer du 
poste de Kastri, qui est, pour la Thessalie, la clef de 
ceux des défilés du Pinde par lesquels on y descend de 
l'Épire et de la Macédoine ; il y envoya ses deux frères 
Théodore et Démétrius avec le gros de ses forces, c'est- 
à-dire avec deux ou trois cents hommes. 

Jusque-là tout semblait marcher heureusement; € et 
tout était perdu. AË pacha savait tout : un des conjurés ; 
un misérable , nommé Deli-Ghiannis, fils d’un: papas de 
Metzovon , lui avait tout dit. Au premier mouvement 
de Papas Euthyme, il avait fait partir son fils Mouktar 
à la tête de 4ooo hommes d'élite, qui tombèrent sur 
Kastri, avarit que les Grecs eussent pu s'y mettre en 
défense. Bien que pris au dépouvu par des forces si 
supérieures, ceux - ci combattirent en héros, et se firent 
presque tous tuer sur la place. Théodore et Démétrius 
périrent après avoir fait des prodiges de bravoure. Papas 
Euthyme, qui n'était pas là au moment de l'attaque, par- 
vint à se sauver, et se réfugia auprès du capitan-pacha, 
qui l'accueillit favorablement, Al étant encore alors 
dans la disgrace de la Porte. Mais le rusé tyran par- 
vint à faire sa paix ; il demanda que Papas Euthyme lui 
fût livré, et on le lui livra. Il essaya d'abord d'en tirer 
des renseignements et des aveux. Papas Euthyme n'ou- 
vrit pas la bouche, et fut coupé en lambeaux, après 
avoir subi toutes les tortures qu'Ali fut capable d'in- 
venter. 
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AE. 


O ΠΑΠΠΑΣ KAEOTHS- 





ἕνας racäç ébyüxe ᾽σ τὴν Εὐρύπολιν, 
Ἁρματωλοὺς μαζόνει γ) Χλέφταις χυνηγᾷ * 
Καὶ τὸν παππᾶν γυρεύει τὸν γραμματιχόν " — 
« Ποῦ ) εἶσαι, παππᾶ μου, χλέφτη, καὶ γραμματιχέ; 
» De νὰ προσχυνήσης μὲ τ᾽ ἀδέρφια σου, 
n Καὶ μὲ τοὺς ἐδιχούς σου, τὰ ᾿ξαδέρφια cou: 
» Σὲ χλαῖν τὰ μονοπάτια “ποῦ TEpTÉTAE, 


» Σὲ χλαῖν ἡ χρυοδρυσοῦλες μὲ τὸ χρυὸν νερόν. 
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ΧΧΧΥ. 


LE PAPAS KLEPHTE. 








Un pacha s’est porté sur Eurypolis; — 1] ras- 
semble des Armatoles, et donne la chasse aux 
Klephtes. — Il cherche (un papas), le papas 
lettré : — « Où es-tu, papas le Klephte, papas 
lettré — Viens te soumettre, avec tes frères, 
avec tes proches et tes cousins. — Ils te pleurent 
(déja), les sentiers où tu cheminais : — elles te 
pleurent (déja), les fontaines de l'eau desquelles 
tu t'abreu vais. » 


ΜΕΡΟΣ ΠΡΩ͂ΤΟΝ 





TMHMA ΔΕΎΤΕΡΟΝ. 


«ὐδσομδοαν, 


ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΔΙΑΦΟΡΑ. 


PREMIÈRE PARTIE. 


DEUXIÈME SECTION. 


Ὄπ ΒΔ νεῖν 


CHANSONS HISTORIQUES DIVERSES. 
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KYRITSOS MICHALIS. 





 ARGUMENT. 
| jee 
Vo c1 une pièce qui roule sur un genre d'évènement 
des plus communs sous la domination du grand Sultan. 
Il s'agit d'un Grec, sans doute d'un Phanariote opu- 
lent et puissant, établi (peut-être en qualité de gou- 
verneur) dans la ville d’Achelos, en Romélie, sur les 
côtes de la mer Noire. Il est dénoncé au Sultan, qui ex- 
pédie aussitôt son capidgi-bachi, avec l'ordre de l'étran- 
gler, de s'emparer de son bien et d'enlever son fils. 
Il n'y a guère de doute que le fait ne soit historique, 
mais j'ignore si l'on en trouverait quelque vestige dans 
les histoires écrites. ᾿ 

La pièce n'a rien de distingué dans la composition ; 
et le récit auquel elle se réduit, d'ailleurs simple et 
clair dans, sa concision, n'est relevé par aucun trait 
d'imagination ou de style. Elle ne laisse pas toutefois 
. d’être curieuse, ne fût-ce que pour être certainement 
une des plus anciennes, et peut-être la plus ancienne 
de tout ce recueil. Je l'ai trouvée par hasard dans un 
manuscrit grec de la bibliothèque du roi n° 316, où 
elle a été copiée après coup, sur une page restée en 
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blanc dans le corps du manuscrx. L'écriture est indu- 
bitablement du XVI° siècle, de sorte que la chanson 
ne peut pas aveir moins de 224 ans,etena probable- 
ment davantage. 

Du reste, la copie est fort incorrecte, sans ortho- 
graphe fixe, partout difficile à lire, et indéchiffrable en 
deux ou trais endroits, où j'ai mis le mot que le sens 
exigeait ou admettait, sans être sûr que ce soit vrai- 
ment celui du manuscrit. 

Il ÿy a beaucoup d'apparence que la pièce a été com- 
posée à Constantinople. La langue n'en diffère en rien 
d'important du langage actuel. 
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TOY KYPITZH MIXAAH. 





Θέλω va χάτσω va σᾶς ᾿πῶ, πολλὰ va θαμαχθῆτε᾽ 
Τίς ἧτον ποῦ τὸν ἔλεγαν χυρίτσος ὁ Μιχάλης. 
Εἶχεν τὸν βιὸν ἀρίφνητον, τὴν ἀφεντιὰν μεγάλην" 
Καὶ χάθονταν ᾿σ τὸ σπῆτί του, χαχὸ δὲν εἶχ᾽ ὁ νοῦς του. 
Éva ῥοχᾷ ἀνάγνωσαν μέσα εἰς τὸ διθάνι" 
ὁποῦ τὸν χόσμον χάλασε, τὸν πόλεμον γυρεύει. 
ὡς τ᾽ ἄχουσεν ὁ βασιλεᾶς, πολλὰ τὸν XAXODAVN * 
Μηνᾷ τὸν χαπιτοίμπασην, γοργὰ τὸν συντυχαίνει" 
« Γοργὰ νὰ πᾶς ᾿σ τὸν ἀχελὸν, ᾽ς τὸ σπῆτι τοῦ Μιχάλη 
D Éxet ὀμπρὸς τὴν πόρταν του νὰ ᾿δῆς νὰ τὸν χρεμάσης, 
D Καὶ τὸν μιχρόν του τὸν υἱὸν νὰ ᾿δῇς νὰ τόνε πιάσης- 
» Φυλάγου τ᾽ ἀπ᾽ τὸ πρᾶγμά του βελόνι νὰ μὴ χάσης." --- 
ΜΝεσανυχτα ξεπόρτισε, ᾽σ τὸν ἀχελὸν ἐπῆγε. 
ὡσὰν πουλὶν ἐπέταξεν, ὡσὰν σαγίνα πῆγε. 


Σὰν τόν dev ὁ Μιχάλμπεης, ἐπροσηκώθηχέ τον " 
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ἫΝ 


KYRITSOS MICHALIS. 


— 





Je m'arrète pour vous faire un récit (dont) 
bien serez émerveillés. — Certain ( Grec) était, 
que l’on nommait Kyritsos Michalis : — il possé- 
dait d'immenses richesses, de grands honneurs; 
—et se tenait (tranquille) en sa maison, sans 
que rien de sinistre lui vint à l'esprit. — Mais on 
vint à lire une lettre au divan, — ( une lettre 
portant) qu'il vexait tout le monde, et ne cher- 
chait que guerre. — L'empereur, dès qu’il enten- 
dit cela, s’en courrouça fort: — il mande le ca- 
pidgi-bachi , et lui parle vivement : — « Vite ! va- 
l'en à Achelos, à la demeure de Michalis ; — et là, 
avise à le pendre devant sa porte; — son fils 
tout petit , avise à le prendre; — et de son bien, 
prends garde à ne pas perdre une épingle. » — 
Au milieu de la nuit, le capidgi sort du port, et 
part pour Achelos. — Il vole comme oiseau , il va 
comme flèche. — Michalis bey, sitôt qu'il l’'aper- 
çoit, se lève (pour lui aller ) au-devant : — « Sois 
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« Hpôes καλῶς, ἀφέντη μου, χάτσε νὰ γευματίσης. " — 
a Δὲν ἦρθα ᾽γὼ διὰ τὸ φαγὶ. οὐδὲ διὰ τὸ ποτῆρι" 

» Τὸν λόγϑν ποῦ πε ὁ βασιλεᾶς, τὸ θέλημα νὰ κάμω." — 
Καὶ τὸ σχοινὶν ἐπέταξε, χαὶ τὸν λαιμόν τ᾽ εὑρῆχε, 

Κ᾿ εὐθὺς ὀμπρὸς ᾽σ τὴν πόρτα του πιάνει τον, χαὶ χρεμᾷ τον, 
Καὶ τὸν μικρόν του τὸν υἱὸν εἶδεν, καὶ τόνε πιάνει, 


ὋΣ τὸ κάτεργον τὸν ἔδαλε μὲ ὅλον του τὸν βίον. 


KYRITSOS MICHALIS. 21) 


le bien venu, mon seigneur : assieds-toi pour dé- 
jeuner.» — « Je ne viens point pour manger; je 
ne viens point pour boire; — je viens pour faire 
ce qu'a dit, ce que veut l’empereur. » — Et 1] 
lance son cordon, (il le lance) au cou de Michalis; 
— puis il le prend, et le pend devant sa porte. 
— il cherche ensuite son fils tout petit, il enlève 
— et le met dans la galère avec tout le trésor de 
son père. 


LES ALBANAIS 
A ANAPLL 





ARGUMENT. 


J ‘A1 eu déja et j'aurai encore l'occasion de rappeler 
l'insurrection de la Môrée contre la Porte en 1770, 
et de faire allusion aux calamités de tout genre qui 
en furent la suite. La plus grande vint des Albanais, 
qui avaient été appelés dans cette province pour en 
chasser les Russes et en soumettre les habitants. Après 
avoir rempli sans gloire cette tâche peu difficile, ces 
barbares trouvèrent le pays bon, et la fantaisie leur 
vint d'y réster. En conséquence, ils commencèrent, 
ou plutôt’ ils continuèrent à massacrer les Grecs qui 
leur tomberent sous la main, et se partagèrent ensuite 
les terres , les forteresses et les villes à leur convenance. 
Les chasser ne fut pas chose aisée à la Porte, ni l'affaire 
d'une campagne. Le divan y envoya, plusieurs années 
de suite, des armées qui furent toujours battues : ce ne 
fut qu'en recourant au secours des Klephtes grecs, que 
l'on vint à bout d’exterminer les Albanais. 

La chanson qui suit est relative à l'une des expédi- 
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tions , et, je crois , à la première expédition des Turks 
pour le recouvrement de la Morée. Après avoir inuti- 
lement sommé les Albanais de rendre la forteresse 
d'Anapli, où ils s'étaient renfermés, le capitan-pacha 
voulut attaquer cette pla, et son armée y fut mise 
en déroute. 

Ce qu'il y a de plus piquant et de plus caractéri- 
stique dans cette pièce, c'est qu'elle fait sentir assez 
bien à quel point étaient montés, à l'époque dont il 
s'agit, l'insolence des Albanais et leur mépris pour les 
Turks. La pièce est rimée, ce qui est une raison de 
plus pour croire qu'elle a été composée dans la Morée, 
ou dans quelque île des plus voisines. On ne. peut 
guère douter non plus qu'elle ne soit l'ouvrage d'un 
Grec ; et ce Grec a l'air de célébrer une victoire rem- 
portée par des brigands. qui avaient massacré ses coin- 
patriotes par milliers. Mais les hommes qui composaient 
ces sortes de pièces, et ceux pour lesquels on les com- 
posait, n'y entendaient pas malice : ils ne faisaient, les 
uns et les autres, que céder à un besoin naïf d'émo- 
tions, indépendant de toute idée patriotique. 
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OI APBANITEZ ΕἸΣ TO ANAIÏTAI. 





Μιὰν προσταγὴν μεγάλην προστάζ᾽ ὁ βασιλεᾶς, 
Νὰ καταιξ᾽ ἡ ἀρμάδα, x’ ὁ Καπιτὰν πασᾶς. 
Ἁρμάδα éxatéôn ‘a τ᾽ ἀνάπλι κι’ ἄραξε, 

Κ᾽ αὐτὸς ἀπ᾽ τὰ δερθένια ε᾽ ἀσκέρι διάδηχε. 

Πιάνει χαρτιὰ καὶ στέλνει, χαρτιὰ καὶ προδοδᾷ- 

« Σ᾽ ἐσένα, Μοῦρτο Χάμζα, ᾿ς ἐσᾶς, ἀρθανιτιὰ, 

» Γλίγωρα νὰ σχωθῆτε αὐτοῦθ᾽ ἀπ᾿ τὸν Νίωρεά. " — 
« Éyo χαρτιά χω χίλια καμμένα ᾿σ τὴν φωτιά" 

» Καὶ σένανε σὲ γράφω ᾿᾽σ τὴν χάτω τὴν μεριά » --- 
« Σῶπα, coma, βρὲ Μοῦρτο, χαὶ μὴ παραμιλῆς, 

» Γιατ᾽ ἔχεις 'λίγ᾽ ἀσχέρι, καὶ τὸ μετανοεῖς. » — 

« Μπεκιάρικα τουφέχια χιλιάδαις ἐξ ὀχτὼ, 

» Καὶ σεῖς οἱ Καλιουντζῆδες, χιλιάδες ÉXATO. D — 
Τὸ ἀλλα! ἄλλα ! λένε, τραδοῦνε τὰ σπαθιὰ, 


Bavouv 'μπροστὰ τοὺς Τούρχους, ᾿κπροστὰ ὡσὰν τραγι. 
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II. 


LES ALBANAIS A ANAPLI. 





L'emMPEREUR donne l’ordre souverain — que le 
capitan-pacha sorte avec la flotte ; — et la flotte 
sort; (6116): vient mouiller ἃ Anapli;—"et le ca- 
pitan-pacha, avec l’armée, traverse les défilés. — 
Il se met à expédier des lettres, des lettres et des 
boiourdis : — « À toi, Mourto-Khamza; à vous, 
Albanais : — vite! décampez d'ici; (décampez) de 
la Morée. » — « (Capitan,) des lettres, (des boïour- 
dis ,) j'en ai jeté mille au feu; — et la réponse que 
je te fais, je l’écris sur mon ἃ...» — «Tais-toi, 
tais-toi, Mourto ; ne déraisonne pas : — tu n’as 
qu’une petite armée , et te repentiras. » — « Huit 
mille , six mille fusils de braves ( comme nous), 
— (c'est assez contre) cent mille kaloundjis 
(comme vous). » — Les Albanais crient : Alla! 
Alla! tirent leurs sabres ,— et chassent les Turcs 
devant eux comme des chevreaux. 


ΠΕΡῚ ΤΩΝ ΣΟΥΛΙΩΤΩΝ 
ΚΑΙ ΠΕΡῚ ΤΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ͂ ΑΥ̓ΤΏΝ 
META 


TOY AAH, HAZA TON IGANNINAN. 


DES SOULIOTES 


ET DE LEURS GUERRES 


AVEC ALI PACHA DE IANNINA. 
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Lise huit chansons qui suivent roulent sur divers 
incidents des guerres des Souliotes avec Ali, pacha de 
lannina. A ne rapporter , de ces guerres, que les par- 
ticularités strictement nécessaires pour l'intelligence de 
ces chansons, ma tâche aurait été courte et facile ; mais 
j'ai pensé que l'occasion exigeait ou comportait davan- 
tage. Ayant à parler des Souliotes dans des circonstances 
où leur nom s'attache avec gloire à de grands évène- 
ments, et où leurs anciens exploits et leurs anciens re- 
vers sont, pour l'Europe entière, un sujet d'admiration 
ou de curiosité, j'ai présumé que l'on me saurait gré 
de parler d'eux avec un peu de suite et avec un certain 
détail. Au lieu donc de me.borner à joindre aux huit 
pièces suivantes autant d'arguments particuliers déta- 
chés, j'ai pensé qu'il valait mieux essayer d'étendre , de 
fondre et de coordonner ces divers arguments en une 


seule esquisse rapide , inais complète, de l'histoire des 
19 
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Souliotes, depuis leur origine jusqu'en 1804, époque 
de leur première dispersion (1). 





(1) Quelques-uns des détails et des faits qui sont entrés dans 
cette esquisse m'ont été comuruniqués oralement par des Grecs qui 
les ont recueillis sur les lieux. Tout le reste, c’est-à-dire presque 
tout , je l’ai tiré d'ouvrages déja publiés et connus. Ily a, dans le 
Tableau de l'Empire Ottoman, par Will. Eaton, des renseignements 
fort curieux sur la première et la seconde guerre d’Ali pacha contre 
Souli, renseignements fournis par un drogman grec , qui se trouvait 
en Épire à l’époque des évènements qu'il raconte. M. Pouqueville a 
donné, en divers endroits de son dernier voyage en Grèce, des 
notices fort intéressantes sur les Souliotes et sur leur histoire. Entin, 
un Grec, M. Pérévos , a écrit, en sa langue, une histoire de Souh 
et de Parga, imprimée à Venise en 1815, en deux petits vol. in-r2. 
Chacun de ces trois ouvrages contient , sur les Souliotes, des rensei- 
gnements originaux qui manquent dans les deux autres ; mais tous 
les trois aussi laissent beaucoup à désirer, et se contredisent ou va- 
rient sur plus d’un point. J'ai pris indifféremment dans chacun ce 
qui m’a paru le plus intéressant, le plus probable en soi, et le plus 
d'accord avec l’ensemble des évènements. Mais l'ouvrage de M. Pé- 
révos est celui des trois dont j'ai fait le plus d'usage et tiré le plus 
de choses; non seulement parce qu'il est le plus étendu et le plus 
circonstancié , mais encore parce que l’auteur ayant beaucoup vécu 
sur les lieux et avec les hommes dont il parle, » a été plus que per- 
sonne a portée d'apprendre, de l'histoire de ces hommes, tout ce 
qu'ils en savaient eux-mêmes , et de leurs mœurs, tout ce qu’ils en 
voulaieït dire. Du reste , il s’en faut bien que son ouvrage soit aussi 
intéressant par la forme que par la matière : les détails, presque 
toajours curieux et habituellement exacts, sont tantôt mal coor- 
donnés, tantôt mal rendus, et il Υ a, daus la narration, surtout dans 
celle des faits de guerre, beaucoup de vague , de désordre et d’ab- 
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ΠῚ y a environ un siècle et demi que des pâtres du 
voisinage de Gardiki, en Albanie, maltraités par les 
Turks, se retirèrent, avec leurs troupeaux, sur une 
des montagnes les plus rudes de ce canton de l'Épire 
qui , sous le nom de Khamourie, s'étend vis-à-vis l'ile 
6116 canal de Corfou. Bientôt d’autres persécutés, d’au- 
tres mécontents de différents pays, les y suivirent; et 
at bout de quelques années, ces réfugiés, mélange de 
Grecs et d’'Albanais chrétiens, formèrent une commu- 
nauté d'environ cent individus , réunis dans ‘un village 
qui porta dès lors le nom de Souli. En r792, ce village 
était devenu le chef-lieu d'une petite république, non 
seulement reconnue , mais redoutée de toutes les puis- 
sances turkes de l'Épire. | 

® Comment cette république éfait-elle née én si peu 
de temps , de l'établissement d’une vingtaine de pauvres 
chevriers chrétiens, entourés de Turks et gités dans un 
repaire de loups et de sangliers, où ils'n ivaient songé 
d’abord qu'à se cacher ? Par quelle catastrophe a-t-elle 
disparu en un jour du sein de la Grèce? Quels étaient 
enfin ces Souliotes, dont les aventures, les exploits et 
lés revers ont l'air de vieilles fables héroïques ; jetées 
par mégarde dans l'histoire des peuples et des temps 





securité. Je suis obligé d’avertir de ces défauts, puisqu'ils ont ἀὰ 
nécessairement passer dans l’esquisse à laquelle l'ouvrage où ils se 
trouvent a servi de base. J'ai fait ce qui a dépendu de moi pour les 
atténuer, et j'aurais bien voulu faire davantage. 


15. 
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modernes ? Voilà des questions sur lesquelles je vou- 
drais pouvoir satisfaire , et ne puis guère qu'attirer la 
curiosité du lecteur. | 

Avant de passer à ce qui m'est connu de l'histoire 
et des mœurs des Souliotes , je dois dire quelque chose 
de leur population et de leur position géographique. 

La masse totale du peuple de Souli se partageait en 
deux classes : l'une souveraine et gouvernante, l’autre 
sujette et gouvernée. Les vrais Souliotes d'origine ou 
d'adoption formaient seuls la première ; la seconde con- 
sistait en un mélange de Grecs et d’Albanais conquis , 
désignés collectivement par le nom de Para-Souliotes, 
Souliotes adjoints. 

Les Souliotes de race, que je nommerai désormais 
simplement Souliotes, étaient concentrés dans onze villa- 
ges, dont les quatre plus anciens étaient Souli ou 
Kako-Souli , Avarikos, Samoniva et Kiapha, lesquels se 
nommaient collectivement le Tétrachorion. 

Ces quatre villages étaient bâtis sur les escarpements 
d'une montagne, aux sommités de laquelle on n'arrivait 
que par un seul défilé serpentant, durant trois milles 
à travers un affreux dédale de précipices , de forêts et 
de rochers. De mille en mille, aux pas les plus scabreux 
du défilé , s'élevait une tour fortifiée pour en défendre 
l'accès. Au premier mille, et tout près de la première 
tour , se trouvait le village de Kiapha ; et deux milles 
plus haut se présentaient, à peu de distance l’un des 
autres, Kako-Souli, Avarikos et Samoniva , comme sus- 
pendus aux escarpements les plus rudes d'une espèce 
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de vallon circulaire ou de cratère, dont les bords for- 
ment les crêtes de la montagne. 

Les sept autres villages, colonies des premiers, ct 
nommés collectivement Heptachorion, étaient situés au 
pied de la montagne, dans une plaine fertile et cultivée. 

La population totale de ces onze villages était d’en- 
viron cinq mille ames, dont le chef-lieu renfermait à 
lui seul près de la moitié. Quant à la population sujette 
ou conquise , elle s'élevait à plus de sept mille indivi- 
dus, et occupait une soixantaine de villages épars dans 
le plat pays , à quatre ou cinq lieues de rayon autour 
de la montagne. 

Confinés sur d'âpres rochers, entourés de voisins 
les uns à demi sauvages , les autres opprimés et pau- 
vres, les Souliotes du Tétrachorion ne pouvaient exer- 
cer aucune industrie, ni faire aucun négoce. Ils éle- 
vaient quelque bétail, mais trop peu pour en tirer leur 
subsistance. Ce qui leur manquait, il n'y avait, pour 
eux, qu'un moyen de se le procurer: c'était de l'enlever 
aux habitants et aux cultivateurs des plaines adjacentes. 

Ils partaient , pour justifier cette conduite, d'un prin- 
cipe de droit qu'ils énonçaient sans détour, et même 
avec orgueil. « Les terres qu'occupent aujourd'hui les 
Turks, disaient-ils , ne sont pas les terres des Turks ; 
ce sont celles de nos pères. Nos pères en ont été 
dépouillés par la force; et nous, leurs enfants et 
leurs héritiers, nous avons le droit d'en reprendre, 
pour vivre, tout ce que nous avons la force d'en re- 
prendre. Quant aux Grecs et aux autres chrétiens qui 
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labourent pour les Turks, qu'ils prennent les armes 
avec nous pour reconquérir la terre commune, ou qu'ils 
se résignent à être traités par nous comme ceux qui 
nous l'ont ravie. » | 
__ Avec un tel principe de droit public, audacieusement 
‘observé et dans toute sa rigueur , surtout dans les com- 
mencements , les Souliotes durent avoir et eurent en 
effet des guerres fréquentes avec les petites puissances 
turkes de leur voisinage. Dans toutes ils furent victo- 
rieux, et prirent successivement aux agas de Marganiti, 
de Paramythia, et aux pachas de Iannina, les soixante 
villages qui formaient la Para-Souliotide. Une suite 
nécessaire de leurs victoires fut d'être reconnus comme 
peuple, comme puissance indépendante, par les puis- 
sances sur lesquelles ils les avaient remportées. Mais il 
y eut cela de bizarre, dans les conventions qui s'éta- 
blirent peu à peu entre eux et ces puissances , qu'ils J 
figurèrent à la fois à titre de conquérants ou de vain- 
queurs, et à titre de sujets ou de vaincus, 
᾿ς Ainsi, ils payaientaux délégués de la Portele tribut or- 
dinaire des raïas , c'est-à-dire une capitation en argent, 
et de plus, la dîime de leurs troupeaux , de leur beurre 
et de leur fromage. D'un autre côté, ils levaient L 
même dîme et la même capitation dans les villages qu'ils 
possédaient à titre de conquête. Ce n'était pas tout ; outre 
ce double impôt , ils se faisaient payer une rétribution 
particulière en‘argent , par les agas et les pachas voisins, 
pour ne point dévaster les terres de leur domaine. 
Pour ce qui est de l'organisation intérieure des Sou- 
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liotes , on en sait peu de chose , mais assez toutefois 
pour voir que tout y était fort simple et en harmonie 
avec la nécessité de subsister par la guerre. 

La famille, prise collectivement, était considérée 
comme l'élément politique de l'état : c'était l'unité par 
laquelle se comptait la population. Un certain nombre 
de familles alliées ou provenant d'une souche commune 
formait une Phara ou tribu, gouvernée par le chef 
de la famille la plus ancienne ou la plus respectée. Ainsi 
les cinq mille habitants de la Souliotide se groupaient 
en huit cents familles à peu près, et celles-ci en qua- 
ste à Pharas. 

Il n'y avait à Souli ni tribunaux, ni lois écrites, ni 
même coutumes judiciaires. Les différents entre parti- 
culiers se terminaient à l'amiable par la sentence arbi- 
traire des chefs des familles ou Pharas auxquelles ap- 
partenaient les disputants. 

Quant aux affaires publiques, c'était un conseil com- 
posé des quarante-sept chefs de Pharas qui en décidait. 
De ces affaires, la principale et presque la seule était 
la guerre; mais quand elle était une fois résolue, et 
qu'il ne s'agissait plus que de la faire, toutes les dis- 
positions générales, toutes les opérations préliminaires 
étaient réglées d'avance par l'usage. Souliotes de la 
-montagne et Souliotes de la plaine, chefs et soldats, 
hommes et femmes, tous savaient ce quils avaient à 
faire,.et tous s'en acquittaient, moins comme d’un de- 
voir public, que comme d'une affaire personnelle. 

Aux approches d'un ennemi, les Souliotes de la plaine 
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évacuaient aussitôt leurs villages, avec leurs effets et 
leurs vivres. Les vieillards , les enfants et les femmes 
se retiraient sur la montagne; mais les hommes s'arré- 
taient à l'entrée des défilés, pour les défendre , et les 
Souliotes montagnards descendaient à leur secours. Le 
pays conquis restait seul exposé aux ravages de la 
guerre. 

N'ayant d'autres armes que le fusil et le sabre, 
et combattant d'ordinaire dans des lieux hérissés de bois 
et de rochers, où chacun se choisissait son poste, et 
se battait, en quelque facon, pour son compte et à 
part des autres, leur tactique était on ne peut plus 
simple : elle se bornait à ne jamais fuir, et à ne jamais 
s'effrayer du nombre des ennemis. Ils avaient néan- 
moins quelques maximes de guerre, dont Je ne citerai 
qu'une seule, comme la plus originale et la plus carac- 
téristique. | 

Avaient-ils affaire à un corps d'ennemis très-nom- 
breux? ils ne lui opposaient que le moindre nombre 
possible des leurs. Contre une troupe de cinq ou six 
mille hommes, par exemple, ils en faisaient marcher 
cent cinquante, ou tout au plus deux cents. Était-ce, 
au contraire, un petit détachement de cinq cents à 
mille hommes qui se présentait, ils allaient à sa ren- 
contre en nombre égal ou supérieur. Dans le premier 
cas, ils ne visaient qu'à se défendre : c'eût été folie, 
de leur part, de prétendre à quelque chose de plus 
qu'à battre et à repousser l'ennemi. Dans le second 
cas, il y avait, pour eux, outre la chance de la victoire, 
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celle d'un avantage accessoire : ils pouvaient faire beau- 
coup de prisonniers qu'ils dépouillaient, vendaient, ou 
mettaient à rançon. 

Les forces militaires des Souliotes, très-srandes sans 
doute relativement à leur population totale, étaient 
fort peu de chose par elles-mêmes. Le Tétrachorion 
pouvait donner jusqu'à mille hommes de guerre, et 
l'Heptachorion cinq cents ; de sorte que, dans ses plus 
grandes entreprises, ou dans ses plus grandes détresses, 
Souli n'eut jamais plus de quinze cents combattants sur 
pied, et rarement autant. 

Les femmes suivaient les hommes à la guerre : elles 
leur apportaient des vivres, des munitions; et au be- 
soin, combattaient avec eux. Voyaient-elles un déta- 
chement des leurs reculer ou chanceler devant l’en- 
nemi, elles accouraient à son secours. Arrivait-il qu'un 
Souliote se comportàt lâchement sous leurs yeux, elles 
l'accablaient de reproches, le déclaraient indigne d'a- 
voir ou de trouver une femme, et poussaient quelque- 
fois l'insulte jusqu’à lui arracher ses armes. 

Mieux valait, pour une femme souliote, voir son 
mari tomber en brave à la guerre, que de l'y voir 
noter pour une lâcheté ; car la loi la rendait, en quel- 
que sorte, responsable de cette lâcheté ; c'était elle qui 
en était châtiée par des peines fort légères sans doute, 
à ne les considérer qu'au physique, mais que l'orgueil 
public se chargeait de rendre amères. Quand la femme 
d'un Souliote signalé pour lâche allait à la fontaine 
puiser de l'eau ou abreuver son bétail, une, dix, cent 
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femmes de braves qui survenaient pour en faire autant 
avaient toutes le droit de l'écarter de l'eau , de rempir 
leurs vases, d'abreuver leurs troupeaux avant elle. Une 
Souliote qui ont prévenir cet rot ou ne y le 
ui fallait ou ie son mari, ou le décider à FEES 
tir, par une action d'éclat, le mauvais renom qui cou 
rait de lui. 

Un Souliote ne quittait jamais ses armes; il mangeait, 
il dormait avec elles. C'était le fusil sur l'épaule, le 
sabre au flanc, et le poignard à la ceinture, qu'il allait 
à l'église ou menait paître ses chèvres. Par suite de cette 
habitude d'aller toujours armé, les rixes devenaient 
aisément meurtrières entre des hommes d’un nature 
si fier et si sauvage; et dans un pays comme Soul, où 
chaque famille se faisait un point d'honneur de sou- 
tenir et de venger les siens, toute querelle privée ten- 
dait à la guerre civile. Aussi la loi avait-elle cherché à 
restreindre le plus possible les chances par le concours 
desquelles une rixe particulière pouvait s'exaspérer 
et s'étendre. Îl était défendu aux hommes de sim- 
miscer dans une dispute, soit entre d'autres hommes, 
soit entre des femmes, même dans l'intention de la- 
paiser. On supposait cette bonne intention trop fragile, 
et trop fort le penchant qu'avait tout Souliote à prof- 
ter de toute occasion qui s'offrait à lui de donner une 
preuve de courage, de force ou d'intrépidité. Les 
femmes seules avaient le. droit d'intervenir comme 
médiafrices, aussi bien dans. les rixes entre hommes 
que dans celles entre femmes. | 
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Quant aux rixes d'homme à femme, une autre loi 
beaucoup plus étrange que la précédente, mais dictée 
par le même esprit, les rendait aussi rares que possi- 
ble. Le Souliote meurtrier d'une femme était condamné 
à entretenir à ses frais autant de citoyens qu'il était à 
présumer que la femme tuée aurait mis d'enfants au 
monde si elle eût vécu. Pour un Souliote, une telle 
punition était pire que la mort ; et chacun évitait avec 
une sorte de terreur toute occasion de s’emporter 
contre une femme et de la frapper. 

Ainsi donc les lois, les mœurs, l'éducation, la reli- 
gion même, tout tendait, chez les Souliotes, à l'exal- 
tation du courage. Après la bravoure, la plus haute 
vertu d'un Souliote était l'amour de la terre natale. Peu 
importait que cette terre ne fût ‘qu'une montagne sté- 
rile, hérissée de rocs, et entourée de précipices ; le 
Souliote l'aimait telle qu'elle était, et même pour ce 
qu'elle était. 1] l'aimait pour tout ce qu'il en avait 
coûté d'efforts à ses ancêtres pour s y étabhir, et pour 
tout ce qu'il fallait d’héroïsme et de courage pour 50 
maintenir. 1] l'aimait enfin pour l'enchantement or- 
gueilleux avec lequel il pouvait contempler du haut 
de ses rochers, dans la plaine, des opprimés moins 
brayes que lui, et des oppresseurs dont il ne craignait 
rien. | 
_ Les guerres, les expéditions, soit nationales, soit 
particulières, à la suite desquelles Soul était parvenu 
à l’état que je viens d’esquisser, n'ont été écrites par 
personne. Les Souliotes eux-mêmes les avaient oubliées, 
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et il y a toute apparence qu'elles sont à jamais perdues 
pour l’histoire de la Grèce. Ce n'est guère qu'à dater 
du moment où cette peuplade s’est trouvée en contact 
avec le fameux Ali, pacha de lannina, que l'on ἃ com- 
mencé à parler d'elle ailleurs qu'en Épire , et à recueillir 
quelques traits de son caractère. 

La première circonstance dans laquelle on la voit 
figurer est une des plus grandes et des plus heureuses 
de son histoire. C'était en 1789 : quinze ans s'étaient 
écoulés depuis le traité de Kaïnardgi qui avait mis fin 
à la guerre commencée en 1769 entre la Porte et la 
Russie. Dans cet intervalle, la querelle s'était rengagée. 
Dès 1786, la Porte avait de nouveau attaqué la Russie; 
et Catherine IL, ayant pour auxiliaire l'empereur Jo- 
seph II, avait repris le cours de ses victoires sur les 
Turks. De 1787 à 1790, les Austro-Russes avaient rem 
porté les plus grands avantages, et les Musulmans avaient 
été réduits à une détresse pire que celle de la guerre 
précédente. Catherine IT n'ayant alors aucun besoin 
des Grecs, ne songeait plus à eux : mais à la mort de 
Joseph IT, lorsque le fardeau de la guerre retomba en 
entier sur elle, l'idée lui revint de se servir des (τεῦ, 
et de leur reparler d'indépendance et de gloire. Il fut 
question alors, comme en 1770, d'opérer dans quelque 
partie de la Grèce un soulèvement, à la faveur duquel 
les Russes marcheraient plus vite et plus droit au vrai 
but de la guerre. La chose n’était pas facile, après la 
déplorable issue qu'avait eue, vingt ans auparavant, 
l'insurrection de la Morée; mais s'il y avait une pro- 
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vince grecque où l'on pût espérer encore de soulever 
beaucoup de braves au nom de la liberté et de l’indé- 
pendance, c'était l'Épire. Aussi fut-ce là que la Russie 
envoya ses agents, avec un manifeste où tous les Grecs 
étaient incités «à chasser les ennemis du nom chrétien 
du pays qu'ils avaient usurpé, et à reconquérir leur 
ancienne liberté. » 

Souli fut choisi pour le point central de l'insurrec- 
tion, pour le rendez - vous de toutes les bandes de 
Klephtes qui, réunies aux Souliotes, formèrent bientôt 
une armée redoutable, même par le nombre. Cette 
armée marcha contre Ali pacha, qu'elle battit complè- 
tement, tandis qu'une flottille greque de douze bâti- 
ments, commandée par le fameux Lampros, occupait 
et battait, de son côté, les fnrces navales des Turks 
dans l'Archipel. 

Mais tandis que les Grecs se compromettaient ainsi 
pour la Russie , et lui tenaient plus qu'ils ne lui avaient 
promis, la Russie, fléchissant aux menaces équivoques 
de l'Angleterre et de la Prusse, signait un accommode- 
ment avec la Porte, et livrait, pour la seconde fois, les 
malheureux Grecs au ressentiment de leurs oppres- 
seurs. J'ai dit ailleurs quel fut le sort de quelques-uns 
des plus braves, et ne m'arrêterai pas davantage sur 
ce point. | 

De tout ce qui avait pris part au soulèvement de 
l'Épire, les Souliotes étaient les seuls assez forts pour 
ne pas craindre d'en être châtiés, et pour s'en faire 
gloire. Ali, qui ne tenait le pachalick de Jannina que 


238 ARGUMENT. 


depuis deux où trois ans, n'était pas en mesure de 
tirer vengeance de sa défaite , et de la mort d'un fils 
qu'il y avait perdu. Ce ne fut qu’en 1792 qu'il put son- 
ger à punir les Souliotes. Il rassembla à [annina huit ou 
dix mille Albanais d'élite, à la tête desquels il fit pu- 
blier de toutes parts qu’il allait marcher contre la vie 
d'Argyrocastron, à laquelle il avait donné un gouver- 
neur dont elle ne voulait pas. Ce n'était pas assez, pour 
hi, de tromper les Souliotes sur le but de son expédi- 
tion ; il lui importait bien plus encore de les affaiblir. 
Dans cette vue, il leur écrivit une lettre louangeuse, 
pour les engager à joindre leurs forces aux siennes 
contre l'ennemi qu'il feignait de menacer, leur promet- 
tant une solde double de celle des Albanais, puisqu ils 
seraient, disait-it, deux fois plus braves. 

Se défiant des éloges et de la proposition du pacha, 
les Souliotes se contentèrent de lui envoyer un déta- 
chement de soixante et dix hoïinmes, aux ordres de 
Lampros Tsavellas, le’ chef d'une des plus anciennes 
familles et l’un des héros de Souli. « Ce renfort te suf- 
fira pour être partoùt victorieux , » écrivirent-ils à Ali. 
Celui-ci, déjoué et mécontent, n'en poursuivit pas 
moins son entreprise. ἢ prend ,'avec ses Albanais et les 
soixante et dix Souliotes, la route d'Argyrocastron; 
mais à trente milles de Iannina, il fait faire halte. Tsa- 
véllas et les sieñs, dânis la sécurité où ils sont, quittent 
un moment leurs armes pour se reposer, et se disper- 
sent cà et là. Ali saisit cet instant; il ordonne à ses 
Albanais de tomber sur les Souliotes, de les arrèter 


ARGUMENT. 239 


prisonniers, et de les conduire à Jannina, à l'exception 
de Lampros Tsavellas qu'il garde avec lui. Ces ordres 
préliminaires exécutés , il fait volte-face avec toute son 
armée , et se précipite sur la route de Souli, se flattant 
d'arriver à temps pour le surprendre. Heureusement 
pour Souli, un des braves de Tsävellas avait échappé 
aux Albanais, et se jetant à la nage dans le Thyamis, 
avait gagné le bord opposé, à travers trois mille balles 
dont aucune ne l'avait atteint, et avait pris de là sa 
course vers la montagne natale. Il arriva trois heures 
avant Ali, et quand celui-ci se présenta devant les dé- 
filés qu'il croyait franchir, il y trouva les Soulioctes et 
s'arrêta. | | ΝΣ 

Furieux d'être ainsi déçu, mais ne renoncant pas 
encore à l'espoir de vaincre sans combat, Le pacha fait 
amener en sa présence le cäpitaine Tsavellas, et lui 
tient de longs discours qui, en substance, se rédui- 
sent à ce peu de mots : « Mets-moi en ‘possession de 
ton pays, tu seras largement récompensé: si tu me re- 
fuses, je vais te faire rôtir à petit feu.» —« Comment 
puis-je te mettre én possession de mon pays, lui ré- 
pondit Tsavellas , étant ici prisonnier ? Si tu veux que 
j'essaie de faire ce que tu désires, rends-moi la liberté, 
permets-moi d'envoyer chercher mon fils à Souli; c'est 
la partie la plus chère de moi-même : garde-le pour 
otage, jusqu'à ce que j'aïe pu agir. » Ali, persuadé par 
ces paroles, délivre Tsavellas, qui prend la route de 
Souli, laissant au pouvoir du pacha sûn ‘fils Photos, 
jeune homme d'envron dix-huit ans, que nous ver- 
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rons bientôt prendre le premier rôle dans cette 
histoire. 

Ali attendait avidement, au pied des montagnes de 
Souli, l'accomplissement des promesses de Tsavellas. 
il ne resta pas long-temps dans l'erreur sur les verita- 
bles dispositions de ce magnanime Souliote. Voici ἰὰ 
lettre qu'il en recut: | 

« Ali pacha, je me réjouis d’avoir trompé un fourbe: 
«c'est pour défendre ma patrie contre un voleur, que 
« je suis venu ici. Mon fils mourra ; mais j'ai l'espoir de 
«le venger avant de mourir aussi. Certains Turks de 
« ta façon diront que je suis un père sans entrailles, de 
« sacrifier mon fils pour ma délivrance. Moi, je dis que 
« situ avais pris notre montagne, tu aurais tué mon fl, 
«toute ma famille, et tous mes compatriotes, sans que 
«j'eusse pu venger leur mort. Si, au contraire, nous 
«sommes victorieux, j'aurai d'autres enfants, car m 
« femme est jeune. Quant à mon fils, malgré sa jeu- 
« nesse, il sera content d'être sacrifié pour la patre; 
«sinon il n'était pas digne de vivre, ni d'être reconnu 
«pour mon fils. Il supportera la mort avec courage; 
« sinon il ne mériterait pas d'être nommé un vrai fils de 
«la Grèce, notre patrie. Viens donc, infidèle, je brle 
« de me venger. » 

Cette lettre et la fraude héroïque de Tsavellas dou- 
blèrent la rage d'Ali contre les Souliotes ; mais la rage 
d'Ali était toujours soumise au calcul. Déconcerté pour 
la seconde fois dans ses plans , il essaya de réussir en 
temporisant, et chercha à effrayer les Souliotes par 
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l'appareil de ses forces, et en occupant ; autour de leur 
montagne, tous les points par lesquels ils pouvaient 
recevoir des secours en hommes, en munitions et en 
vivres. Son armée , évaluée probablement avec exagéra- 
tion tantôt à vingt, tantôt à vingt-deux mille hommes, 
parait avoir été au moins de quinze mille. Elle était di- 
visée en quatre corps, dont les deux plus forts com- 
mandés , l’un par le vizir en personne, et l'autre par 
son fils Mouktar, occupaient les villages de Souliotes, 
au pied de la montagne, en face du défilé par lesquels 
on y gravissait. 

On ne sait combien de temps Ali serait resté dans 
cette position, sil n'eût été informé, par un hasard 
heureux pour lui, d'un plan .hardi qu'avaient arrête 
les Souliotes, pour le surprendre et l'enlever du milieu 
de son camp. Perdant enfin patience, et se décidant à 
combattre, il rassemble ses officiers et l'élite des Alba- 
nais, au nombre de sept à huit mille hommes, pour 
leur faire, au nom du Coran et de l'honneur, les ex- 
hortations que la circonstance exige; pour leur dire que 
le moment est venu, pour eux, de se venger de toutes 
les insultes des Souliotes, de cette poignée de djaours 
et de voleurs de chèvres ; et afin de mieux s'assurer de 
leur courage , .il promet une gratification de cinq cents 
piastres par tête à chacun de ceux qui pénétreront à 
Souli et le prendront. À cette promesse, les Albanais 
tirent leurs sabres, en brisent le fourreau , et Jurent de 
ne pas les quitter avant d'avoir fait ce que souhaite le 
pacha. 

10 
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À ces huit mille hommes d'élite et au reste de l'armée 
d'Al , les Souliotes n'avaient à opposer que treize cents 
combattants, commandés par George Botsaris , le seul 
des capitaines souliotes qui le disputât alors à Lampros 
Tsavellas, en expérience , en patriotisme et en bravoure. 
Ce fut entre des forces si disproportionnées que com- 
mença , le 20 juillet 1792, une bataille étonnante dont 
je ne rapporterai que les incidents les plus caracte- 
ristiques. 

Après une résistance vigoureuse à l'entrée de leurs 
défilés, les Souliotes se retirèrent sur Kiapha, position 
plus avantageuse , où les petits détachements de leurs 
troupes pouvaient agir avec plus de concert. Là, le 
combat devint terrible. Enflammeés par les promesses 
du vizir, les Albanais attaquèrent les Souliotes avec 
une intrépidité et une persévérance auxquelles ceux-ci 
n'étaient pas accoutumés. Repoussés dans deux pre- 
miers assauts, où ils avaient jonché de leurs cadavres 
le creux du défilé, ils revinrent une troisième fois à la 
charge, avec plus d'acharnement qu'à la première. La 
Chaleur du jour était excessive, et les Souliotes éprou- 
vaient tout ce qu il y a d'aigu dans les tourments réunis 
de la faim , de la soif et de la fatigue. Ils ne pouvaient 
plus toucher à leurs fusils. brûlants à force de coups 
tirés et d’être exposés au soleil; cependant ils ne cessè- 
rent de combattre et de tenir l'ennemi en arrêt qu'après 
dix heures de carnage. 

Ils se retirent alors, pour prendre de nouvelles po- 
sitions dans la partie supérieure de la montagne. Un 
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petit. détachement s'arrête à la seconde tour, ayant à 
sa tête Georges Botsaris en personne. Entre la seconde 
tour et Souli, un corps beaucoup plus nombreux, com- 
mañdé par Lampros Tsavellas, se place en embuscade 
dans une épaisse forêt qui domine le défilé. Enfin , qua- 
tre cents hommes vont prendre position à Souli même, 
pour recevoir l'ennemi de front. 

. Gependant, encouragés par un succès nouveau pour 
eux. les Albanais , après avoir repris haleme à Kiapha, 
poursuivent intrépidement leur marche vers la cime de 
la montagne. Arrivés à la seconde tour, et n’y trouvant 
point de résistance, ils la laissent derrière eux, conti- 
nuent à gravir, et sont déja près de Souli. 

Il n'y avait jusqu'ici, dans ces mouvements, rien 
d'imprévu ni d'alarmant pour les Souliotes, qui n'at- 
tendaient , pour attaquer l'ennemi , que de le voir en- 
gagé assez avant dans le piège où ils avaient voulu l'atti- 
rer. Tels étaient néanmoins le nombre, la résolution 
et le progrès des assaillants, que l'on ne peut dire quelle 
eût été l'issue du combat, sans l'incident hors de cal- 
cul qui vint tout-à-coup en maitriser les chances. 

‘Quelques femmes , voyant l'ennemi si près, s'ima- 
ginent que c'est à elles à sauver leur pays. La plus 
intrépide de toutes, Moscho, l'épouse de Lampros 
Tsavellas, force à coups de hache trois caissons de care 
touches dont elle n’a pas la clef : elle remplit son tablier 
de ces cartouches, prend un sabre, un fusil, et s'élance 
au-devant des Albanais, suivie d'un bataillon de ses 
cormpagnes. Entraînés et enflammés par leur exemple, 

16. 
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les quatre cents hommes postés à Souli se jettent, 
avec elles, sur l'ennemi, et le repoussent sur la seconde 
tour. Là, Botsaris arrète les fuyards par un feu ter- 
rible, en même temps que Tsavellas les prend en 
flanc , à la tête des troupes embusquées. Entourés de 
toutes parts, ne pouvant ni avancer ni fuir , les Alba- 
nais tombent sous une grêle de balles, sont écrasés 
sous les rochers que l'on fait rouler sur eux. Tout ce 
qui s'était engagé plus haut que la seconde tour est 
tué ; le reste se précipite en désordre du milieu de la 
montagne sur la plaine , poursuivi par les vainqueurs. 

L'héroine Moscho était des plus ardentes et des pre- 
mières à la poursuite ; mais descendue à la tour de Kia- 
pha, elle fut un moment arrêtée par un triste spectacle. 
Les corps de neuf jeunes Souliotes gisaient aux environs 
de cétte tour; ils avaient été chargés de la défendre, 
et tous étaient tombés en la défendant. Un dixième qui 
avait combattu à la tête des neuf autres, ne venait que 
d’expirer ; et celui-là, Moscho l'eut bientôt reconnu. C'é- 
tait son neveu ; c était Kitsos Tsavellas. Elle se jeta sur lui, 
le baisa sur les lèvres, le couvrit de son tablier , et pro- 
nonça sur lui ce myriologue guerrier : « Bien-aime ne- 
veu, je suis arrivée trop tard pour te sauver la vie; 
mais je puis du moins venger ta mort sur tes ennemis 
et tes meurtriers ». En achevant ces mots, elle se remet 
à la poursuite des Albanais. 

Rien n'égale la terreur , le désordre et la précipita- 
tion de leur fuite. Ceux qui purent se cacher dans les 
bois, dans les montagnes, s'estimèrent les plus heu- 
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reux ; les autres ne s’arrêtèrent qu'à lannina, et presque 
tous avaient jeté leurs armes, pour être plus sûrs d’é- 
chapper à l'ennemi. Bagages, munitions de bouche et 
de guerre, armes, trésor, tout tomba au pouvoir des 
Souliotes. On porte le nombre des morts à plus de trois 
mille du côté des Albanais; les Souliotes eurent soixante- 
quatorze hommes tués, et une centaine de blessés. 

Ali pacha , qui avait vu de loin le désastre de son ar- 
mée sur la montagne de Souli, avait été le premier à 
fuir , et à fuir si vite que, pour faire une route de huit 
à dix lieues, 1] creva deux chevaux. De retour à Ian- 
nina, il s'enferma dans son palais , et s’y tint caché plus 
de quinze jours, sans vouloir parler à créature vivante ; 
et pour que personne ne sût en quel état rentrait 
à lannina cette armée qui venait d'en sortir avec tant 
de parade, il défendit, sous peine de la vie, à tous les 
habitants de la ville, de mettre la tête à la fenètre. 

Cette précaution prise, il se hâta de députer aux 
Souliotes un évêque, par l'entremise duquel il demanda 
et obtint la paix aux conditions suivantes : 1° de céder 
aux Souliotes une certaine étendue de territoire à leur 
convenance ; 2° de leur payer cent mille piastres, pour 
la rançon des prisonniers qu'ils avaient faits sur lui ; 
3° de remettre en liberté tous les Souliotes qui se trou- 

vaient alors en son pouvoir, et en particulier le jeune 
Photos Tsavellas. 

Ce ne fut qu'en l'année 1800, que les circonstances 
et le cours des évènements généraux permirent à Ali 
pacha de reprendre ses projets contre les Souliotes, 
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ou, pour mieux dire, l'y déterminèrent. Jamais ses 
préparatifs n'avaient été si formidables , et jamais le 
but n'en avait été si secret. L'armée qu'il avait réunie 
pour cette nouvelle expédition , suivant quelques rap- 
ports, de vingt-huitmikle hommes, n'était guère de moins 
de vingt mille ;.et personne ne savait encore contre qui 
elle allait marcher, lorsqu'elle parut tout-à-coup devant 
les montagnes de la Souliotide. | 

Pour le coup, les Souliotes étaient pris au dépourvu, 
et dansles conjonctures les plus fâcheuses. Ne se croyant 
pas menacés, ils n'avaient fait aucun approvisionne- 
ment en munitions, ni en vivres. Par une fatalité plus 
grave encore, George Botsaris, ce même capitaine sous 
lequel ils avaient triomphé dans la dernière guerre, les 
avait trahis, gagné par vingt-cinq mille piastres qu’'Ali 
pacha lui avait fait proposer, et s'était retiré de Souli, 
avec toutes les familles de sa tribu , qui donnaient près 
de deux cents hommes de guerre. Malgré tous ces: con- 
tre-temps, les Souliotes résolurent de combattre, et 
chacun courut à son poste. 

Lampros Tsavellas était mort depuis cinq ans ; mais 
son fils Photos, alors âgé de vingt-cinq ou vingt-six 
ans, était déja le héros de Souli ; ce fut lui que les Sou- 
liotes mirent à leur tête. Ils avaient deux cents hommes 
de moins, et l'ennemi cinq ou six mille de plus qu'à la 
dernière guerre. Peut-être, pour tout autre capitaine, 
ce surcroit de disproportion entre les deux forces eùût- 
il été un motif de se resserrer sagement dans la défen- 
sive : pour Photos Tsavellas, ce fut un motif d'être plus 
hardi , et de prendre l'offensive. 
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Le gros de l'armée du pacha arriva le ἃ juin , sur 
quatre colonnes, et par quatre points différents. Elle 
prit position aux environs de la montagne de Souli, 
en attendant l'arrivée. du pacha, qui entra trois jours 
après , avec la réserve, à Lyva, village sur la route de 
Jannina à Souli, à une distance presque égale de l'un 
et de l’autre. Photos Tsavellas n'avait pas attendu dans 
les défilés les quatre premières colonnes de l'ennemi ; 
il s'était avancé partout à leur rencontre, les avait par- 
tout déconcertées et battues, et occupait encore des 
positions en avant des défilés, au moment de l'arrivée 
d'Ali. Celui-ci résolut d'agir sans délai. S'étant assuré 
de la position de ses différents corps d'armée, et sa- 
chant que celui commandé par l'aga de Paramythia 
eccupait les hauteurs de Birtsakha, à deux ou trois 
heues N. O. de Souli, il ordonna à ses meilleures trou- 
pes de τὸ rendre, le jour même, en cet endroit , en s'y 
portant par le village de Systrouni, qui n’en est éloigne 
que de deux heures de chemin. Son projet était de mar- 
cher, dès le lendemain, contre Souli. 

Les ordres du pacha ne furent pas exécutés avec la 
précision et la célérité nécessaires. Au lieu d'arriver à 
Birtsakha le jour convenu, huit ou dix mille Albanais 
s'arrétèrent à Systrouni, pour y passer la nuit. Photos 
Tsavellas, informé par des avis secrets et précis des 
marches et du projet de l'ennemi, n'hésite pas un in- 
stant sur ce qu'il doit faire. Il choisit deux cents Sou- 
liotes des plus braves, se porte de nuit avec eux à 
Systrouni , et s'y établit dans un poste avantageux , avec 
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les précautions convenables pour n'être ni apercu ni 
entendu de l'ennemi. Le matin, à l'heure où les Turks 
se mettent en mouvement pour continuer leur chemin 
à Birtsakha, il détache quelques Souliotes, avec l'ordre 
de provoquer l'ennemi et de l'attirer au piége. Le stra- 
tagème réussit : un corps de douze cents Turks, com- 
mandés par Mustapha Zygouris, insultés par les enfants 
perdus de l'embuscade, se met en désordre à leur 
poursuite , suivi de près par le gros de l'armée qui s'é- 
branle machinalement et en tumulte à ce mouvement 
inattendu. À peine les Turks de Zygouris sont-ils à la 
portée du mousquet des Souliotes, que Photos 5 e- 
lance, comme un lion, de sun poste; étend Zygouris 
à terre d'un coup de fusil, et lui a coupé la tête avant 
que les Turks aient eu le loisir de s'apercevoir qu'ils 
ont donné dans un piége. Les deux cents Souliotes 
s'élancent en même temps sur le gros des Turks, qui, 
glacés de surprise, s'enfuient pêle-mêle dans la direc- 
tion de Birtsakha, laissant la terre jonchée d'autant de 
morts que les Souliotes ont pu tirer de coups. 

Le pacha eut un grand dépit de cet échec : toutefois 
Ὁ] persista dans son premier projet, sauf à réunir, pour 
l'exécuter , plus de forces qu’il n’y en avait destiné d'a- 
bord. La précaution entraîna quelques délais ; mais enfin 
tout était prêt le 8 juin ; il était nuit; et l'ordre était 
donné de partir au point du jour, pour marcher à l’at- 
taque des défilés de Souli. 

Toute l'armée reposait tranquillement , lorsque tout- 
à-coup , au plus sombre de la nuit, une fusillade terri- 
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ble sefait entendre , et à ce bruit, les Albanais se mettent 
à crier de tous côtés : « les Souliotes! les Souliotes ! » 
C'étaient eux en effet; c'étaient les deux cents hommes 
par lesquels les Turks avaient été battus à Systrouni 
trois jours auparavaut, qui, renforcés par cinquante 
autres braves, et toujours commandés par Tsavellas, 
tombaient de nouveau sur l'ennemi, pour achever de 
déconcerter ses plans. 

Assaillis si vivement quand ils s’attendaient si peu à 
l'être, les Albanais se jettent pêle-méle les uns sur les 
autres, éperdus , se cachant ou combattant cà et là, 
sans vigueur , sans projet, et faute uniquement de sa- 
voir par où fuir, dans l'obscurité, pour éviter ces Sou- 
lotes qu'ils tremblent de rencontrer partout. Ce n'est 
qu'au bout de trois heures, lorsqu'ils peuvent entre- 
voir leur chemin aux premières lueurs du jour, qu'ils 
osent battre franchement en retraite. Mais alors éclate 
un orage affreux , accompagné d'une forte grêle, qui, 
lancée contre eux par un vent impétueux, les empêche 
de voir, de marcher, et les rejette sur les sabres des 
Souliotes. À ce coup, les terreurs de la superstition se 
joignent, en eux, à celles de la guerre pour compléter 
leur déroute : ils se poussent aveuglément les uns les 
autres sur la route de Lyva, où le pacha était encore, 
ne s'attendant guère à les revoir là, et dans un tel état. 
Il y avait, dans leur défaite et dans la bravoure de leur 
ennemi, quelque chose de surprenant et presque de 
merveilleux qui mettait, pour ainsi dire, leur lâcheté 
à son aise, et leur donnait l'impudence de la montrer 
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tont entière. Ils muwrmuraient tout haut de la guerre ; 
ils éclataient en reproches contre le pacha; ils deman- 
daient à se retirer , et juraient dans la franchise de leur 
cœur , qu'ils ne se battraient plus contre les Souliotes, 
contre ces Souliotes qui. étaient, selon eux, non des 
hommes, mais des démons incarnés tout exprès pour 
tuer des hommes. 

A la teneur et à l'accent de ces protestations, Ali 
pacha ne pouvait douter qu'elles ne fussent sérieuses ; 
il lui fallait à tout prix retenir ses soldats, et il sentit 
quil ne pouvait les retenir qu'en approuvant et en 
flattant leur lâcheté. Il leur promit qu'ils n'auraient 
plus désormais à combattre les Souliotes en rase cam- 
pagne; qu'il ne s'agirait que de les tenir bloqués de 
loin , et à l'abri de leurs attaques, dans des forts qu'il 
allait faire construire. Ces promesses calmèrent les Al- 
banais, et le pacha, empressé de les tenir, ramassa de 
tous côtés jusqu'à trois mille maçons, qu'il employa 
jour et nuit à construire, autour de la montagne de 
Soul, douze forteresses, ou tours fortifiées, sur les 
douze points principaux par lesquels les Souliotes pou- 
vaient communiquer avec les pays environnants. De 
ces douze points , le plus voisin de Souli en était à la 
distance de deux heures de marche ; le plus éloigné, à 
celle de cinq. 

Le projet d’Ali était de réduire, par la famine, les 
Souliotes à se soumettre à lui à discrétion. Aussi toutes 
les attaques, toutes les ruses, toutes les sorties des Sou- 
liotes eurent-elles dès-lors pour objet de se procurer 
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des vivres et des munitions de guerre. C'était surtout 
durant les nuits orageuses ou.sombres qu'ils franchis- 
saient la ligne de blocus et se répandaient dans les pays 
voisins, enlevant de force ou de gré les subsistances 
qui leur tombaient sous la main. Dans les premiers 
temps du blocus, il était rare que leurs excursions fus- 
sent infructueuses ; et rarement aussi en revenaient-ils 
sans amener du bétail, des chevaux ou des hommes pris 
sur l'ennemi. Ce furent donc les Turks qui, fatigués et 
mal nourris, souffrirent d'abord le plus de ce nouveau 
genre de guerre. Ali s'en apercut, et voulut essayer 
d'abrèger par la ruse la tâche de la patience. Il fit pro- 
poser aux Souliotes un projet de paix, d'après lequel 
tout serait rétabli sur l'ancien pied entre eux et lui, 
moyennant vingt-quatre otages quil exigeait en ga- 
rantie de la promesse que les Souliotes lui feraient de 
respecter les terres de son domaine. Les Souliotes ac- 
ceptèrent la condition, ils donnèrent les otages , et dès- 
lors il ne fut plus question de paix de la part d'Al. ἢ 
espérait que les familles de ces vingt-quatre otages qu'il 
détenait et pouvait faire mourir, s'opposeraient à la 
continuation de la guerre. Il n’en fut rien : les Sou- 
liotes lui écrivirent une lettre dont voici la substance : 
« Al pacha, nous avons perdu jusqu'à ce jour dix-sept 
«hommes en nous defendant contre toi. Si tu fais 
« mourir nos vingt-quatre otages, ce ne seront encore 
« que quarante et une victimes qui auront péri pour la 
« pate : elle vaut davantage, et ne sera point livrée à 
« ce prix. » | 
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Je passe sous silence d'autres ruses, d’autres perfi- 
dies d'Ali : je ne veux m'arrêter qu à celles qui furent, 
pour les Souliotes, des accasions de montrer la fierté 
de leur caractère, ou la force de leur patriotisme. Le 
fourbe despote s'avisa une fois de leur proposer de lui 
céder leur pays, leur promettant de leur en donner un 
autre, à leur choix, où ils seraient francs de tout tri- 
but , et de leur accorder, en outre, une indemnité de 
deux mille bourses. Voici la réponse qu'ils lui firent : 

« Ali pacha, nous te saluons. Notre patrie nous est 
« infiniment plus précieuse que ton argent et que les lieux 
« fortunés que tu promets de nous donner. Ta peine est 
« donc superflue : notre liberté ne se vend point pour de 
« l'or ; tout celui dela terre ne l'acheterait pas. On ne peut 
« l'avoir qu'avec le sang et la vie du dernier Souliote. » 

Ayant recu cette réponse, Ali voulut essayer si ses 
promesses ne feraient pas plus d'effet sur des individus 
isolés que sur la masse entière des Souliotes. En con- 
séquence, il fit dire à Dimos ou Tsimas Zervas, l’un 
de leurs chefs les plus considérés, que s'il consentait 
seulement à se retirer de Soul, lui et les siens, il re- 
cevrait huit cents bourses pour prix de cette complai- 
sance. Zervas lui répondit : 

« Vizir, Je te remercie de l'amitié que tu as pour 
« moi : mais ces huit cents bourses (que tu m'offres), je 
«te prie de ne pas me les envoyer ; je ne saurais pas les 
» compter; et quand bien mème je le saurais, je ne te 
« donnerais pas pour toutes ces bourses, je ne dis pas 
» mOn pays, comme tu t'imagines, mais une seule 
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» pierre de mon pays. Quant aux honneurs que tu me 
» promets, je n'en ai que faire. Pour honneurs et pour 
« richesse j'ai mes armes, avec lesquelles j'immortalise 
« mon nom, défends et honore ma douce patrie. » 

Il s'était déja écoulé dix mois depuis le commence- 
ment du blocus de Souli, et tout était encore aussi in- 
décis que le premier jour, entre les Souliotes et le 
pacha. L'armée de celui-ci souffrait de plus en plus, 
était de plus en plus découragée; toutefois elle ne souf- 
frait pas, elle n'était pas découragée au point que des 
flatteries , des promesses et des moments d’abondance ne 
relevassent, par intervalles, sinon son courage, du moins 
ses forces. Elle perdait journellement des hommes par 
la désertion et les maladies ; mais ces hommes, aussitôt 
que perdus, étaient remplacés par d'autres. 1] en était 
bien autrement chez les Souliotes. Chaque homme tué 
était pour eux une perte inappréciable et irréparable ; 
et ils en avaient déja perdu vingt-cinq, depuis le com- 
mencement de la guerre! Leurs provisions de bouche 
touchaient à leur fin; et tout le pays d'alentour, épuisé 
comme il l'était , il n'y avait plus, pour eux, de rapines 
heureuses à y faire; ce n'était plus qu à l'ennemi lui- 
même qu'ils pouvaient, de temps à autre, enlever en- 
core quelques subsistances. Ils étaient habituellement 
réduits aux racines, aux herbes de la terre, aux fruits 
sauvages, à l'écorce des arbres, qu'ils faisaient bouillir 
avec quelques poignées de farine : c'était là toute la 
nourriture qu'ils avaient pour réparer leurs forces 
épuisées par des combats perpétuels, par les embus- 
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cades , par les sorties, par les veilles au froid, à la 
neige et aux pluies. Aussi en mourait-il tous les jours 
quelques-uns, dont les cadavres enflaient hideusement 
et de manière à repousser les plus horribles instigations 
de la faim. Dans cette crise de détresse, personne ne 
parlait de se rendre; mais tant de souffrance n'était 
plus supportable : le moment était venu d'y succomber, 
ou d'y chercher, à tout hasard, quelque adoucissement. 

Les Souliotes se décidèrent à composer un détache- 
ment de 413 hommes et de 174 femmes qu'ils envoyèrent 
à Parga, pour essayer d'en rapporter quelques subsis- 
tances. Le détachement descendit de la montagne, 
franchit sans obstacle la ligne du blocus, et se traïna 
jusqu'à Parga, dont les habitants le recurent comme 
eux-mêmes auraient voulu l'être en pareille extrémité. 
Les Parganiotes retinrent, nourrirent et consolèrent, 
durant quatre jours, les six cents affamés de Soul, et 
les renvoyèrent, le cinquième jour, chargés d'autant 
de vivres que de malheureux exténués pouvaient en 
porter à huit lieues de distance, par des chemins sca- 
breux et à travers des camps ennemis. 

Plus le détachement souliote se rapprochait de ses 
montagnes, et plus :l se tenait sur ses gardes. Cent 
horames marchaient en avant, moins chargés que les 
autres, pour être plus dispos au combat en cas d'at- 
taque. La précaution n'était pas superflue : douze cents 
Turks les attendaient au passage. Mais il y avait, dans 
la contenance des Souliotes, je ne sais quoi qui ft 
frissonner les Turks; ils restèrent immabiles ; les Sou- 
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liotes passèrent , et gagnèrent à grands pas leurs défilés. 
Ils arrivèrent, mais chacun d'eux eut peine à recon- 
naître les siens , tant les cinq jours qui venaient de 
s'écouler avaient ajouté au changement de leurs traits 
et de leurs personnes! Ils ressemblaient à des sque- 
lettes sur lesquels on aurait recollé une peau desséchée : 
leurs visages étaient devenus complètement noirs; il y 
avait dans leurs yeux quelque chose d'égaré et de ha- 
gard, comme dans le délire; et ils se soutenaient à 
peine sur leurs jambes. | 

Le secours venu de Parga leur rendit un peu de 
vigueur; mais ce ne fut quun soulagement passager : 
la faim ne tarda pas à revenir, non peut-être aussi ai- 
guë qu'elle l'avait été, mais intolérable encore pour 
d'autres hommes que les Souliotes. Au milieu de tant 
de souffrances et de tant de fatigues, non-seulement ils 
ne perdaient rien de leur bravoure et de leur intrépidité 
accoutumées ; ils conservaient une présence d'esprit, 
une gaieté d'humeur , une verve d'orgueil qui éclataient 
dans tous les traits de leur conduite envers leurs en- 
nemis. Je n’en citerai que deux. 

Al pacha avait mis un prix aux têtes des Souliotes, 
et promis cinq cents piastres pour chacune de celles 
qui lui seraient apportées. Les chefs des Souliotes l'ap- 
prirent, et ripostèrent à la proclamation d'Al pacha 
-par une autre dont voici la substance : 

« Le pacha met à bas prix les têtes des Souliates : on 
« dirait qu'il De sait pas encore combien elles sont pré- 
« cieuses et difficiles à avoir. Quant à nous, nons croyons 
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«avoir apprécié justement celles des Turks : tout Sou- 
« liote qui en apportera recevra, pour chacune, une 
« gratification de dix cartouches. » 

Une autre fois les Turks avaient pris un âne appar- 
tenant aux Souliotes, qui, pâturant en liberté, s'était 
trop approché d'un poste turk. Les Souliotes le récla- 
mèrent, en promettant la rançon ou l'indemnité con- 
venable; et les Turks rendirent l'animal sans rien sti- 
puler de plus précis à son sujet. Sur-le-champ les Sou- 
liotes leur renvoyèrent un Turk qu'ils venaient de faire 
prisonnier, en le priant de les excuser auprès des siens 
de ne payer ainsi qu’au plus strict la valeur de l'objet 
restitué. Tels étaient encore les Souliotes , au dix-hui- 
tième mois du blocus de leur montagne. 

Il est temps de dire qu'ils n'avaient jamais cessé d'en- 
tretenir des relations secrètes avec la plupart des agas, 
des beys, et des autres officiers turks, qui, sans ètre 
dans la dépendance d’Ali pacha, avaient consenti à 
l'aider dans sa guerre contre Souli. Les Souliotes n3- 
vaient jamais perdu de vue le projet ni l'espoir d'en 
gagner plusieurs, et de les décider à retirer de l'armée 
d'Ali les troupes qu'ils y avaient ; et la chose semblait 
effectivement très-aisée. Sans être précisément les amis 
des Souliotes, presque tous ces petits chefs indépen- 
dants étaient, en secret, les ennemis du pacha de 
fannina, dont ils redoutaient l'ambition toujours crois- 
sante. Il n'avaient embrassé son parti que par faiblesse: 
plus d'une fois ils avaient été sur le point de l'aban- 
donner pour prendre celui des Souliotes ; mais à chaque 
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fois , l'or ou les ruses, les menaces ou les caresses d'Ali 
les avaient retenus. | : 
A la fin, cédant aux raisons et aux instances de 
Photos Tsavellas et de Dimos Drakos , autre capitaine 
souliote , en tout le digne émule de Photos, quatre des 
principaux auxiliaires d'Ab s’accordèrent entre eux, 
pour conclure une ligue offensive et défensive avec les 
Souliotes. Ces quatre chefs étaient Ibrahim, pacha de 
Bérat ; Moustapha , pacha de Delvinon ;:Islam ,'aga de 
Paramythia, et Mahmoud, aga de Konispolis. Chacun: 
d'eux s engageait à faire, de son côté, la guerre à Ali 
pacha , tandis que les Souliotes le presseraient vivement 
du leur; et ceux-ci devaient, en outre, recevoir de leurs: 
confédérés quarante. bourses, pour achat de vivres et 
de æunitions. Il y eut des échanges d'otages entre les 
diverses parties contractantes ; les Souliotes en envoye- 
rent six à Delvinon , pour y rester sous LI pue de 
- Photos Tsavellas ὁ Ga sé éd et ne comptait 
que faiblement sur le concert et l'énergie de leurs: ef- 
forts. Tout ce qui dépendait de lui, e’était de leur donner 
l'exemple de la conduite à tenir pour le succès de Fen- 
treprise commune. Dès le lendemain de la conclusion 
du traité, il reprit sur l’armée d'Al une offensive for- 
midable. Les Souliotes ne laissaient plus respirer les: 
Turks ; ils tuaient sans pitié tous ceux qui essayaïént 
desfaister; renvoyaient dépouillés et désarmés-céux qui 
se rendaient, et attaquaient jusque dans leurs forte-. 
resses et dans leurs tours ceux qui n'osaient plus en 
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sortir. Ils eurent beau faire ; l'exemple fut perdu pour 
les alliés : les uns ne firent rien de serieux, les autres 
rion.à temps, et quelques-uns rien .du tout, 

Al seul agissait, ét sans relèche et habilement, pour 
rompre une alliance qui l'avait effrayé au dernier point. 
IL prodigua l'or si largement et si à propos, que, même 
avant d'être rompue, cette alliance n'était déja plus à 
craindre. Ce fut surtout à Délvinon qu'il eut un succès 
rapide et décisif. Le pacha de eette ville, Moustapha , 
avait confié à un Gardikiote dont j'ignore le nom la 
garde de sa forteresse, et des six otages souliotes qui 
lui avaient été envoyés. Ge Gardikicte vendit pour 
soixante bourses à Ali pacha et la forteresse et les six 
otages. Ali n'eut pas plus tôt ceux-c.en son pouvoir 
qu'il les envoya à lannina, où ilen ft pendre quatre : 
des deux qu'il épargnait jusqu à nouvel ordre, l'un était 
un jeune frère de Photos Tsavellas, l'autre le fils de 
Dimos Drakos. C'était à ces deux héroïques chefs qu'il 
attribuait principalement la résistance de Souli, et de- 
puis quelque temps 1] avait tourné ses perfidies et ses 
mtrigues au dessein de les gagner, ou du moins de les 
détacher de la cause de leur pays ; il imagina qu'ils 
allaient être désormais contenus dans leur rèle patnio- 
tique , par la crainte de perdre, l'un soa frère, l’autre 
son fils. | 

Photos et Dimos furent biéutôt informés de la mort 
de quatre des otages de Soul, et du motif pour lequel 
étaient épargnés les deux autres. C'était un point sur 
lequel il leur importait de s'expliquer solennellement. 
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Tls rassemblent donc le peuple, et font venir leurs 
prêtres auxquels ils tiennent ce discours : « Nous avions 
« donné six des nôtres, pour otages, au pacha de Del- 
« vinon : tous Îles six ont été vendus à Ali pacha, et tous 
« les six sont morts; car c’est là le sort de tout vrai Sou- 
« liote entre les mains d'Ali pacha. Dites donc pour tous 
« les six les prières que l'église dit pour les morts. » Se 
tournant ensuite vers les Souliotes en armes, » Et nous, 
« dit-il, quand nous aurons prié pour les six victimes, 
« allons venger leur mort sur les Turks. » Les prières 
des morts furent dites pour les six otäges, et, au sortir 
de Véglise, Photos et ses braves fondirent comme des 
lions sur les Turks, et ne se retirèrent qu'après en avoir 
tué un grand Ra bee 

Peu dé temps après cet PE Al pacha ayant 
recu l'ordre de marcher à Andrinople contre Georgim 
pacha , fut obligé d'emmener avec lui, outre les forces 
levées exprès pour cette expédition, une partie de celles 
qu'il avait jusque-là tenues au blocus de Souh. Les Sou- 
liotes respirèrent alors un peu ; ils descendirent plus 
fréquemment de leur montagne, purent s'en écarter 
davantage, et communiquer plus librement avec les 
pays circonvoisins. Ce relâche qu Ali leur donnait bien 
malgré lui et à son grand dépit, ils l'employèrent en 
préparatifs pour l'avenir , et surtout à s approvisionner 
de vivres et de munitions, dont ils confèrent la garde 
à un moine nommé Samuel. 

Ce moine, l'un des personnages les plus importants 
de Souli, en était aussi le plus étrange, et tel peut-être 
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qu'il ne pouvait se rencontrer que là. C'était un homme 
probe et pieux, mais crédule à l'excès et visionnaire 
exalté, qui n'avait médité d'autre livre que l'Apocalypse. 
C'était à, pour lui, tout l'Évangile; c'était là qu'il pré- 
tendait avoir trouvé les prédictions les plus expresses 
sur les affaires des Souliotes ; et c'était sur ces prédic- 
tions qu'il fondait ses idées et ses conseils pour le salut 
du pays. Il était d'ailleurs patriote ardent, ennemi des 
Turks au point de ne pardonner à personne de vivre 
en paix avec eux, et traitait franchement d'infames et 
de sacriléges les moines et les papas qui reconnaissaient 
la domination d’Ali. Il exhortait sans cesse les Souliotes 
à combattre pour leur gloire et pour leur indépen- 
dance, et marchant souvent avec eux, le mousquet et 
le sabre à la main , les prêchait d'exemple, mieux en- 
core que de paroles. Chargé de la garde des vivres et des 
munitions de guerre, il fit bâtir, pour les y déposer, 
un petit fort, auquel il donna le nom de Kiounghi, situé 
entre Kiapha et Souli. 

Pour faire tous ces préparatifs, les Souliotes eurent 
dix mois entiers : car ce ne fut qu'au bout de ce temps 
que le pacha revint d'Andrinople, et mit de nouveau 
toutes ses forces camper autour de la montagne de Souli. 
Après quelques semaines d'un blocus serré, Ali eut 
l'idée de tenter de nouveau les Souliotes par des propo- 
sitions de paix , et leur députa, à cet effet, muni d'in- 
structions et de pouvoirs, un homme qui réclame dès 
ce moment l'attention du lecteur. 


J'ai déja été obligé de parler de la trahison de George 
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Ali pacha après l'avoir vaincu. Il était mort à l'époque 
où nous en sommes; mais il avait laissé deux fils, nom- 
més l’un Notos, l’autre Christos, ou Kitsos, tous les deux 
hommes d’un rare mérite. Le dernier surtout réunissait 
en lui tout ce quiinspire l'admiration et la bienveillance. 
A toute la bravoure d'un Souliote , il joignait une raison 
éclairée , une sagesse, une modestie et une douceur de 
caractère, dont il n'avait probablement pas eu beaucoup 
d'exemples sous les yeux. Victimes entraînées de la dé- 
fection de leur père, n'ayant plus de patrie, et jetés, 
pour ainsi dire, sous la main de fer et dans les filets 
d’Ali pacha , les deux Botsaris étaient réduits à la dure 
alternative de servir le despote contre leur gré, ou de 
lui désobéir au risque de la vie; et malheureusement 
pour leur gloire, l'entreprise où il eut le plus besoin 
d'eux fut celle contre Souli. 

Kitsos Botsaris fut l'agent que choisit Ali pacha pour 
l'envoyer porter aux Souliotes les nouvelles proposi- 
tions qu'il lui était venu dans l'esprit de leur faire. Elles 
se réduisaient à deux points essentiels : 1° Qu'il serait 
construit à Souli même une tour forte, où Kitsos Bot- 
saris s'établirait avec quarante de ses hommes , ayant 
la charge et le pouvoir de châtier tout Souliote con- 
vaincu d'avoir commis du dégât sur une terre dépen- 
dante du pachalik de Iannina. 2° Que Photos Tsavellas 
serait contraint à se retirer de la montagne de Soul. 

Les Souliates se montrèrent disposés à accepter ces 
propositions; ils demandèrent seulement quelques jours 
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pour en régler l'exécution ; et, voulant faire sur-le- 
champ quelque chose de ce qu'exigeait le pacha, ils 
prièrent Photos Tsavellas de se retirer de Souli jusqu'à 
nouvel ordre, mélant du reste à cette prière tout ce 
qu'ils purent imaginer de plus capable d'en adoucir l'a- 
mertume pour celui à qui elle s'adressait. 

Ou Ali pacha avait déja des intelligences parmi les 
Souliotes , quand il leur fit proposer la paix aux con- 
ditions énoncées ; ou il dut être fort étonné d'ap- 
prendre qu'ils s'y soumettaient, ne manquant encore 
ni de munitions ni de vivres, eux qui, dans des 
crises de détresse extrême, en avaient repoussé 588 
fièrement de moins dures. Il y avait certainement 
dans une résolution si molle de leur part, quelque 
chose d'inexplicable et de disparate avec eux-mêmes. 
Toutefois leur courage n'était pas tombé si bas qu'Ali 
se le figura peut-être. Ce n'était pas sérieusement qu'ils 
acceptaient ses propositions; ils visaient à gagner un 
peu de temps et à reprendre haleine, pour recom- 
mencer la guerre au plus tôt, et avec plus de vigueur 
qu'auparavant : ils le trompaient, et ne consentaient à 
paraître un moment lui céder , que pour le faire re- 
pentir plus sûrement d'avoir prétendu les humilier. 

Photos Tsavellas était peut-être, dans cette circon- 
stance critique , le seul homme dont le courage , la pru- 
dence et le patriotisme fussent restés purs de toute 
faiblesse et de toute illusion. Trop magnanime pour 
s'arrêter à ce qu avait d'offensant pour lui la détermi- 
pation.de ses compatriotes , il essaya de leur ouvrir les 
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yeux sur le déshonneur et le danger qu’il y avait pour 
eux-mêmes à accepter les propositions du pacha. Voyant 
que leur parti était pris, et qu’il ne les persuaderait 
pas, il quitta brusquement l'assemblée, eourut à sa 
maison, y mit le feu, aimant mieux la voir en cendres 
que profanée ‘par quelque satellite d’Ali, et partit pour 
l'exil, les larmes ‘aux yeux, et conjurant les amis qui 
l'aecompagnèrent à quelque distance de veiller à la 
glaire et au salut de La patrie. Il se retira à Khortia , 
petit village à deux heures de chemin de Souli, et hors 
de son territoire. ᾿ς. : 

Éloigner Photos Tsavellas Ἢ Soul, c'était tout ce 
dé vouliit AK Pacha; c'etait l'unique chose à laquelle 
il'avait visé , en one aux Souliotes les nouvelles 
conditions de paix .qui ont été dites. Ses propositions 
n'étaient qu'une ruse; où tout était combiné pour ex- 
enter l'indignation et refroidir le patriotisme de Photos. 
S'il'avait exigé des Souliotes qu ils etilassent leur jeune 
héros, v'était dans l'espoir que celui-ci, outré de cette 
ingratitude , gaisirait avidement la première occasion 
d'en tirer vengeance. S'il avait choisi Kitsos Botsaris 
pour l'établir à Soul, comme son délégué et son justi- 
cier, c'était parce que Kitsos Botsaris était l'homme du 
monde que Photos abhorrait le plus, et devant lequel 
il pardonnerait le moins à ses compatriotes de s'être 
- Aussitôt qu'il fut informé de la retraite de Photos, 
le pacha fit partir deux messages, l'un à Kitsos Botsa- 
ris qui était resté à Souli pour y traiter de la paix, lui 
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enjoignant de suspendre les négociations jusqu à nouvd 
ordre ; l'autre à Photos lui-même, l'engageant à se ren- 
dre sur-le-champ à Iansina pour y traiter directement 
avec lui des affaires de Souli , et lui offrant toutes les 
cautions qu'il exigerait pour sa sûreté. 

. Photos se rendit à l'invitation. Le pacha le reçut avec 
toutes sortes de prévenances et de caresses , et lui pro- 
posa de prime abord de se venger-des ingrats Souliotes, 
en lui aidant à les soumettre. Photos répondit froide- 
ment qu'il n'avait plus ce pouvoir. Ali se rabattit alors 
à une autre demande, sur laquelle il insista avec plus 
de confiance : il pressa Tsavellas de faire sortir de Soul 
tous les hommes de sa tribu et tous ceux de sa faction. 
Tsavellas qui avait déja pris, dans sa pensée, son part 
sur les demandes du pacha, dissimula; il commença 
par hésiter, par faire des objections, et finit par con- 
sentir à se rendre à Souli, pour’ essayer d'y faire ce 
que désirait le pacha, en engageant sa parole de reveair 
à Iannina, rendre compte de l'issue de ses tentatives. 

Arrive à Soulr, Photos, au lieu d'intriguer en faveur 
d'Ali, en dévoila les ruses et les intentions secrètes 
Pour le coup ses compatriotes. le crurent : ils lui demar- 
dèrent pardon d'avoir consenti à son exil, lui prom- 
rent de rebâtir à leurs frais sa maison inceadiée, et le 
prièrent de se mettre à leur tête, jurant de lui obeïr 
désormais en tout, et de ne plus traiter avec le pacha. 
Heureux d'avoir rendu les Souliotes à eux-mêmes, Pho- 
tos leur renouvela l'assurance d'un dévouenient à toute 
épreuve; mais ils s'efforcèrent en vain de l'empêcher 
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de retourner à Iannina, suivant la parole qu'il en avait 
donnée ; 1l y retourna donc, et le pacha, qui savait 
sans doute à quoi s'en tenir sur la manière dont il avait 
rempli sa mission à Souli, le fit jeter dans un cachot, 
sans avoir voulu l'entendre. νὰ 

La guerre recommenca dès-lors entre les Souliotes et 
le pacha, et se prolongea, sans incident remarquable, 
jusqu'à la fin de mars 1803. Jusque-là , la Porte avait 
été, ou s'était montrée indifférente à cette guerre, et 
avait abandonné à ses propres forces chaque partie bel- 
ligérante, n'en favorisant, n'en condamnant aucune. 
Cette impartialité avait toujours plus ou moins gêné les 
projets et les mesures d’Ali contre les Souliotes. C'était 
sans y être autorisé, et au hasard de déplaire au divan, 
qu'il avait résolu de les exterminer; et c'était parce qu'il 
n'avait pas cette autorisation, que les Souliotes trou- 
vaient encore, même parmi les auxiliaires du pacha, 
des puissances libres de les ménager et disposées à le 
faire. Au mois de mai 1803, un incident de peu d'im- 
portance en lui-même changea tout-à-coup cette face 
des choses. 

Les Souliotes commençaient à manquer de munitions 
de guerre; ils eurent recours aux Français qui étaient 
encore alors maitres de Corfou, pour leur demander 
quelques milliers de poudre et de plomb qu'ils obtin- 
rent sur-le-champ. La France étant alors en guerre 
avec la Porte, il n'était pas difficile au pacha , en dé-. 
nonçant au divan les relations des Soulintes avec les 
Français, de les présenter .camme des trahisons envers 
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le Grand-Seigneur; et dès - lors il fut permis à Ali de 
poursuivre la guerre contre les Souliotes avec des for- 
ces plus considérables et en même temps plus dévouées. 
Il rassembla à Iannina une seconde armée qu'il envoya 
à Souli, au renfort de la première , et dont il donna le 
commandement à Véli paeha, son second fils. 

Les Souliotes ne songeaient plus à traiter ; ils avarent 
des vivres, des munitions, et ne furent point épou- 
vantés de l'arrivée de tous ces renforts. Ils combattirent 
comme de coutume, et au commencement de septem- 
bre 1803 ils étaient encore {debout, dans l'intégrité 
de leurs forces et de leur courage. L'armée qui les assié- 
geait., harcelée quand elle restait immobile , repoussée 
quand elle attaquait, découragée , affaiblie par la dé- 
sertion , par les maladies, murmurait de la folle obsti- 
nation d'Ali pacha à vouloir prendre ce terrible Soul 
quelle proclamait imprenable et ne nommait jamais 
sans le maudire. 

Il est, en effet, permis de croire que Souli n'aurait 
jamais été pris par les Turks ; mais il pouvait être livré. 
Il s'y trouvait, parmi tant de héros, deux hommes de 
trop : l'un nommé Koutsonikas, capitaine qui s'était 
illustré dans la précédente guerre ; et l'autre Pilios 
Goussis. Sümulés par une infame avaricæ , et, suivant 
quelques témoignages, par les intrigues des Botsanis, 
ces deux hommes se firent introduire auprès de Véli 
pacha, pour lui vendre leurs services contre leur pays ; 
et ce fut Pilios qui lui proposa le plan qui fut agréé, 
payé et mis à exécution pour l'anéantissement de Souli. 
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Dans la matinée du 25 septembre 1803, Véll pacha 
s'avance avec toute son armée, serrant de près et par 
tous les points la montagne de Souli , en force le dé- 
ile, et se met à gravir résolument vers le sommet. L'a- 
larme se répand aussitôt à Souli et à Kiapha : il n'y avait 
pas à ce dernier poste une force suffisante pour arrêter 
l'ennemi, et il ne se trouvait à Souli même qu'une 
soixantaine d'hommes en état de combattre : les autres 
s'étaient jetés depuis quelque temps, avec le moine 
Samuel, dans le fort de Kiounghi. Toutefois les soixante 
Souliotes se précipitent à la rencontre des Turks, sans 
se compter , sans réfléchir, et comme s'il ne restait plus 
qu'eux pour mourir à la defense du pays. Mais à peine 
sont-ils en mouvement , que deux cents Turks, s'élan- 
çant à limproviste d'une maison de Souli, située à l'é- 
cart et au-dessus de toutes les autres, fondent impé- 
tueusement sur eux. Les Souliotes s'arrêtent, et tout 
ce qu'ils peuvent faire, dans leur surprise, c'est de 
gagner une éminence voisine , qui leur offre un poste 
avantageux , soit pour se défendre, soit pour communi- 
quer avec Kiounghi. Cependant le gros des Turks ap- 
proche; il a laissé Kiapha derrière lui, et poursuit sa 
marche vers Souli; il y touche ; il y est : la trahison de 
Pilios Goussis est consommée. 

Tout ce qui venait de se faire, c'était Pillos Goussis 
qui l'avait fait ou conseillé, C'était lui qui avait amené, 
de nuit, par des sentiers détournés, les deux cents 
Turks dont l'apparition avait arrêté les Souliotes ; c'é- 
hit lui qui les avait cachés dans sa maison, jusqu'au 
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moment d'agir ; c'était lui qui avait donné à Vehi pacha 
l'heure et le plan de l'attaque générale; et pour tout 
cela il n'avait demandé que douze bourses! 

A peine établi à Soul, Véli fit marcher sur Avarikos 
des troupes qui y entrèrent sans obstacle, les habitants 
ayant déja pris le parti de se réfugier à Kiapha. La po- 
pulation de Samoniva évacua de même le village de ce 
nom, de sorte qu'il ne restait plus aux Souliotes d'au- 
tres places que la petite forteresse de Kiounghi et ke 
village de Kiapha. Ce dernier n'était défendu que par 
une tour et quelques retranchements ; Kiounghi n'était 
guere fort que par sa position sur un escarpement de 
rochers à pic. Mais, gardés par des Souliotes, l'un et 
l'autre pouvaient braver long-temps une armée de Turks. 

Les deux places furent canonnées et bombardées; on 
leur livra plusieurs assauts; et, au commencement de 
novembre, les assiégeants n'étaient pas plus avancés 
que le premier jour, en ce qui dépendait de leurs forces 
et de leur courage. Mais l'ennemi redoutable, le seul 
vainqueur des Souliotes, la famine approchait. Leurs 
provisions de vivres, consommées en grande partie 
par des vieillards, des enfants et des femmes hors d'é- 
tat de combattre, allaient finir. Leurs munitions de 
guerre commencaient de même à s'épuiser ; et dans la 
nouvelle position où les avait réduits la prise de Soul, 
il n’y avait plus pour eux aucune chance de se ravi- 
tailler. 

Dans cette extrémité, il n'existait plus qu'un seul 
homme capable de tenter encore, et de tenter avec des 
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chances de succès un effort héroïque pour le salut de 
Souli. Cet homme, c'était Photos Tsavellas. Mais il était 
alors dans les prisons de Iannina ; ce fut là qu'il apprit 
tous les désastres des siens durant son absence. A ces 
nouvelles, le magnanime Souliote serait mort de dou- 
leur , s'il eût cru qu'il n'y avait plus rien à faire pour 
sa patrie. Mais sa pensée s'arrêta sur-le-champ à une 
resolution qui reéclamait et soutint toutes les forces de 
son ame. Le préliminaire essentiel de son projet était 
d'obtenir la liberté. « Délivre-moi de ma prison, fit-il 
dire à Ali pacha : je me retirerai en un lieu de mon 
choix, avec tous les individus de ma tribu et de mon 
parti qui combattent encore à Kiounghi et à Kiapha ; 
et ces deux places seront alors aisées à prendre. Pour 
garants de l'exécution de ma promesse , je te laisse ma 
femme et mes enfants. » 

L'offre parut avantageuse au 7. ; 1 nn et 
Photos, de sa prison, courut à Souli, communiquer à 
Véli pacha l'arrangement qu'il venait de conclure avec 
Ali. Il lui désigna Parga comme le lieu où il entendait se 
retirer avec tous les siens, et demanda en conséquence, 
pour eux, une autorisation écrite de se rendre dans 
cette ville, autorisation qui lui fut accordée sans diffi- 
culte et sans délai. 

Dès que Photos l'eut obtenue, il se rendit à Kiapha, 
où se trouvaient réunis les chefs de Souliotes, auxquels 
il exposa ses intentions et son projet, dans un discours 
dont voici la substance. 

« Compatriotes, notre patrie, vous le voyez, est per- 
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« due, si nous ne prenons à l'instant même un grand 
« parti pour la sauver. Ce n'est point pour obtenir ma 
« délivrance que j'ai mis au pouvoir d'A ma femme 
« et mes enfants , c'est pour travailler à la délivrance de 
« ma patrie. Quand j'ai promis au pacha de me retirer 
« à Parga avec tous les miens, j'ai trompé le pacha. 
« Ce que je veux, ce que je vous propose, c'est de réu- 
«nir et d'envoyer à Parga , au lieu de mes parents et 
« de mes amis en état de combattre, la foule de nos 
« vieillards , de nos enfants et de nos femmes, qui con- 
« somment, sans utilité pour la defense commune, la 
« plus grande partie de nos subsistances. Je deman- 
« derai et obtiendrai des otages turks pour caution de 
«l'arrivée des nôtres à Parga; et: dès qu'ils seront en 
« sûreté, tout changera de face ici; Nous ne serons plus 
«que des hommes ; notre courage ne sera plus gêné 
κ par la pitié de nos enfants et de nos pèrés ; nous com- 
« battrons comme l'exige le danger de ἐλ patrie; et tout 
« ce. que des braves peuvent nu EE nous PRE 
« Je faire. » 

Le plan généreux de Photos fut admiré et approuvé. 
Le premier pas vers son exécution était de décider les 
Parganiotes à recevoir dans leur ville cette surcharge 
de population non combattante, dont on voulait se dé- 
barrasser. Photos se rendit sur-le-champ à Parga pour 
solliciter ce service, et il fut convenu qu'en attendant 
sa réponse ou son retour, il ne serait rien hasardé de 
nouveau. 

Les Parganiotes étaient prêts à tout ce que deman- 
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daient les Svuliotes ; mais ils ne voulurent rien faire 
sans le consentement des Russes , qui venaient de s’éta- 
blir à Corfou. On expédia sur-le-champ un message 
pour le commandant de l'île ; mais le temps était con- 
traire et la mer difficile. Trois, cinq, huit jours se pas- 
sèrent , et la réponse de Corfou n'était pas arrivée, et 
le malheureux Photos, dont ces retards mettaient tout 
le dessein en péril, en séchait de douleur et d'impa- 
tience. Il attendit encore trois jours, et attendit encore 
en vain. Le douzième jour se passa de même sans nou- 
velles de Corfou; mais il en vint de Kiapha, et de si 
déplorables , qu'elles rendaient désormais indifférentes 
toutes celles qui pouvaient arriver d'ailleurs. 
Photos ne pouvait rester une heure de plus à Parga: 
il part , il prend le chemin de Kiapha , il arrive et trouve 
consommé l'ouvrage que la trahison avait entrepris en 
‘son absence. Des intrigues dont la renommée accusa 
depuis Koutsonikas et les Botsaris , avaient décidé la 
nombreuse tribu des Zervas à traiter avec Véli pacha, 
pour en obtenir la permission de déserter de Kiapha ; 
le brave Dimos Zervas y était resté seul, avec quelques- 
uns de ses parents les plus proches. Photos, de retour 
à Kiapha, n’y trouva plus que ses propres parents, ses 
partisans ou ses amis. [15 n'étaient pas en nombre suf- 
fisant pour tenir contre les Turks; en conséquence, 
Photos se retira de nuit, avec eux, dans le fort de 
Kiounghi, où se trouva dès-lors réuni tout ce qui res- 
tait de Souliotes à l'épreuve de l'intrigue et du malheur. 
Peu de jours après, Ali pacha se rendit en personne 
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à Souli. Il était mécontent de la lenteur de la guerre ; il 
en accusait Véli pacha, et venait lui donner une lecon 
de célérité et d'énergie, dans la manière de procéder 
avec les Souliotes. À peine arrivé, il somma Photos 
Tsavellas de rendre les armes sur-le-champ, lui et tous 
les siens : à cette sommation Photos répondit : 

« Vizir, ne t'imagine pas que je serai lâche et pusil- 
« lanime, par la raison que tu tiens ma femme et mes 
« enfants en ton pouvoir. L'état de mon pays m'interdit 
« de songer à ma femme et à mes enfants : ainsi traite- 
«les comme il te plaira ; quant à moi, à ceux de ma 
« race et à mes compatriotes qui sont avec moi, nous 
« ne rendrons pas les armes. » 

Le jour même où il reeut cette réponse, Ali fit ses 
dispositions , il donna ses ordres, et le lendemain ma- 
tin il avait rassemblé dix-huit mille hommes qu'il excita 
de son mieux, à force de louanges et de promesses, à 
terminer enfin, par un coup de vigueur, cette guerre 
fastidieuse avec les restes de Souli. Photos vit l'ennemi 
s'approcher , et suivant son usage de ne jamais l'atten- 
dre quand il pouvait aller à sa rencontre, il marcha au- 
devant des dix-huit mille Turks, avec cent cinquante 
hommes seulement, et quelques femmes. Les Sou- 
liotes firent d'abord un feu si vif, qu'il leur fallut 
bientôt déposer leurs fusils, ne pouvant plus les ma- 
nier sans se brûler. Mais du poste dominant et escarpé 
d'où ils combattaient, les blocs de rochers étaient üne 
arme aussi sûre et bien plus terrible encore que le 
fusil. Le combat dura sept heures, au bout des- 
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quelles les Turks se retirèrent, laissant sept cents morts 
sur le champ de bataille, et emmenant trois ou quatre 
fois autant de blessés. Il y eut du côté des Souliotes 
huit hommes et trois femmes de tués, et quatorze 
blessés. Ali pacha, ne jugeant pas à propos de répéter 
la lecon de guerre qu'il était venu donner à son lieu- 
tenant, retourna brusquement à Iannina , laissant Véli 
le maître d'attendre ou de presser, à son gré, la cata- 
strophe de Souli. | | 
Cette victoire, la derniére victoire des Souliotes, 
n'aboutit à rien de plus qu à retarder de quelques jours 
leur perte désormais inévitable. Ils avaient déja com- 
mencé à manquer de vivres, lorsqu'ils vinrent tout-à- 
coup à manquer d'eau, l'ennemi leur ayant coupé la 
seule qui fût à portée d'eux. [ls endurèrent:sept jours 
entiers les tortures de. la soif, sans songer à câpituler ; 
mais au huitième jour leur souffrance était devenue 
pire que la mort. Se jeter sur l'ennemi, et s'ouvrir 
un passage à travers ses bataillons, ou mourir les ar- 
mes à la main, c'est à quoi ils se seraient décidés avec 
joie sous un chef tel que Photos. Mais leurs femmes, 
leurs enfants, leurs pères, leurs mères étaient là , et le 
désir de sauver ces objets chéris leur ôtait jusqu'aux 
chances d'un desespoir héroïque. 
I fallait donc capituler. Ils demandèrent à se reti- 
rer où bon leur semblerait, avec leurs armes et :ce 
qu'ils pourraient emporter de leur propriété mobilière. 
Au comble de la joie de voir enfin le jour où il pou- 
vait se dire le maître de Souli, Véli pacha leur acoorda 
18 


274 | ARGUMENT. 

plus qu'ils ne demandaient, leur offrit plus de garan- 
ties qu'ils n'en exigeaient ; et la capitulation fut signée 
le 12 décembre. 18aû. (v. 5.) 

Le lendemain , les Souliotes partirent : ils quittèrent 
en pleurant cette montagne où ils laissaient les os de 
leurs pères, ces rochers ignorés avant d'être habités par 
eux, et auxquels ils avaient donné tant de renommée, 
ces demeures sauvages pour lesquelles ils avaient fait 
et souffert en vain tout ce que des héros peuvent faire 
et souffrir pour la terre natale. Leur cœur se brisait à 
l'idée qu'ils allaient se disperser dans des pays où ils ne 
seraient plus les mêmes hommes, dans des pays où tout 
serait étrange pour eux, jusqu à la manière de faire la 
guerre et d'être brave. Une. seule idée, ou une seule 
illusion consolante leur restait dans leur douleur : ils 
n'avatent été vajncus que par la trahison et La faim ; ils 
gardaient leurs armes, et se fattaient encore, dans le 
secret de leur courage, que leur patrie ne leur était 
pas Ôtée pour toujours. 

IL ne resta à Kiounghi que cinq $ouliotes, dont l'un 
était le moine Samuel, chargé de remettre aux Turks 
l forteresse, avec quelques munitions qui s'y trou- 
vaient encore. Deux officiers turks furent envoyés pour 
les recevoir. « O moine, dirent-ils à Samuel en entrant 
«dans la forteresse, comment penses-tu que va te trai- 
«ter le vizir, puisque te voilà tombe entre ses mains ? 
=.— Quand on fait de la viele-cas que j'en fais, on n'a pas 
: peut des vizirs, » leur répond le moine, assis sur un 
raisson plein de poudre, auquel il met aussitôt le feu ; 
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et lés deux Turks, le moine et deux Souliotes qui 
avaient probablement résolu de lui tenir compagnie 
jusqu'au bout, tout saute en l'air, et périt dans l'ex- 
plosion. Les deux autres Suuliotes, qui se trouvaient 
alors près de la porte du fort et furent seulement 
blessés, racontèrent les détails de cétte scène. 

Cependant les Souliotes cohtinuaient leur retraite. 
Environ deux mille, ayant à leur tète les trois héros 
de Souli, Photos Tsavellas, Dimos Drakos et Tsima 
Zervas, prirent lé chemin de Parga. Mille autres, cé- 
dant aux sollicitations de Kitsos Botsaris et de Koutso- 
nikas, se retirèrent sous la conduite de ces deux chefs, 
à Zalongos, montagnée escarpée , à huit heures de 
chemin à l’est de Soul, sur laquelle est bâti un mona- 
stère renommé, avec une dizainé de maisons qui en 
dépendent. Ces deux détacheménts formaient le gros 
de la populition souliote, mais ne la formaient pas 
tout énitière. Un assez grand nombre d'autres familles 
se trouvaient dispersées en différents lieux de l'Épire. 
Il y en avait plusieurs à Bourgareli, petit village de la 
Chamourie, où il paraît qu'elles étaient venues avec 
George Botsaris , à l'époque de la défection de ce chef. 
Enfin , il s'en trouvait quelques-unes à Réniassa, bour- 
gade maritime entre Prévésa et Parpa, à sept heures de 
chemin de Souli. | 

Si les Souliotes, en quittant leur pays, en avaient 
emporté l'espérance vague d'y rentrer un jour les armes 
à la mani, Véli pacha ét son père, en les laissant partir, 
avaiént atssi lénr pensée secrète, ou, pour mieux dire, 
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lcur projet bien arrêté : le projet d'exterminer jusqu'au 
dernier ces mêmes hommes avec lesquels ils venaient 
de capituler sous les garanties les plus sacrées. Pour 
qu'Ali pût se croire véritablement le maitre de Souh, 
il fallait qu'il n'y eût plus de Souliotes au monde ; et 
les détruire ne semblait plus difficile sur les chemins 
où ils erraient épars et consternés. 

À peine donc le détachement principal qui se reti- 
rait à Parga s'était-il mis en chemin, que Véli pacha, 
rassemblant à la hâte quatre mille hommes d'élite, les 
dépêcha à la poursuite de ce détachement , avec l'ordre 
d'en prendre et d'en tuer ce qu'ils pourraient. Heureu- 
sement les Souliotes avaient marché vite, ou les Turks 
avaient jugé à propos de marcher lentement ; de sorte 
que le gros du détachement avait déja franchi la fron- 
tière de Parga, lorsque l’armée de Véli parut. Photos 
seul, qui faisait l'arrière-garde avec un petit nombre 
de braves , était encore sur les terres du pacha ; mais 
il fit bonne contenance, et rejoignit les siens, sans au- 
tre perte que celle de quelques bagages. 

Le choix qu'avait fait Botsaris d'un lieu tel que Zalon- 
gos, pour y conduire ceux des Souliotes qui s'étaient 
fiés à lui, semble indiquer, de sa part, quelque défiance 
des projets de Véli pacha ; mais le fait seul put lui ap- 
prendre à quel point sa défiance était fondée. Après un 
repos de trois jours, le même corps de Turks qui avait 
manqué les Souliotes sur la route de Parga, se dirigea 
sur Zalongos. À son approche, Botsaris et Koutsonikas, 
redevenus tout-à. coup de vrais Souliotes, exhortèrent 
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les leurs à vendre chèrement leur vie ; dans leur po- 
sition , c'était là tout ce qui dépendait d'eux ; il n'y 
avait guère de chance d'échapper à l'ennemi, qui déja 
les enveloppait de toutes parts. Entourés de femmes, 
d'enfants, de vieillards , ils n'étaient point à leur aise 
pour combattre, et ne pouvaient combattre que deux 
jours ; ils n'avaient pas de munitions pour plus long- 
temps. 

Le combat de la première journée ne fut point décisif, 
Le second, celui du lendemain, fut terrible. Il était encore 
un peu incertain, lorsque soixante femmes, voyant qu'il 
allait finir par l'extermination des leurs, se rassemblent 
sur une éminence escarpée, qui avait un de ses flancs 
taillé à pic sur un abîme, au fond duquel un gros tor- 
rent se brisait entre mille pointes de roc dont son lit 
et ses bords étaient partout hérissés. Là elles délibèrent 
sur ce qu’elles ont à faire pour ne pas tomber au pou- 
voir des Turks, qu'elles imaginent déja voir à leur pour- 
suite. Cette délibération du désespoir fut courte, et la 
résolution qui la suivit unanime. Ces soixante femmes 
étaient, pour la plupart, des mères plus ou moins jeunes 
ayant avec elles leurs enfants , que les unes portaient à 
la mamelle ou dans leurs bras, que les autres menaient 
par la main. Chacune d'elles prend le sien, lui donne 
le dernier baiser, et le lance ou le pousse, en détour- 
nant la tête, dans le précipice voisin. Quand il n'y a plus 
d'enfants à précipiter, elles se prennent l’une l’autre 
par la main, commencent une danse en rond, aussi 
près que possible du bord du précipice , et la première 
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d'elles qui, le premier tour fait , arrive sur le bord, s'en 
élance, et roule de roche en roche jusqu'au fond de 
l'horrible abime. Cependant le cercle ou le chœur con- 
tinue à tourner, et à chaque tour une danseuse s'en 
détache de la même manière, jusqu'à la soixantième. 
On dit que, par une sorte de prodige, il y eut une de 
ces femmes qui ne se tua pas dans sa chute. 

Tandis qu'une partie des femmes se mettait ainsi 
hors de l'atteinte des Turks, les hommes combattaient 
encore, οἵ la nuit vint sans qu'ils eussent rendu les ar- 
mes. Mais un grand nombre avait péri; et ceux qui 
étaient encore debout n'avaient plus rien à manger et 
plus de cartouches. La nuit était sombre, 115 en prof- 
tèrent pour chercher à s'échapper. Ils se divisent en 
deux bandes entre lesquelles ils placent leurs vieillards 
et ce qui leur reste de femmes et d'enfants. Dans cet 
ordre et ainsi partagés , 115 marchent lentement, en s- 
lence, craignant d'avertir trap tôt l'ennemi par le bruit 
de leurs pas. Les mères portaient les enfants, et il y 
avait aussi des hommes qui marchaient le sabre à la 
main, et un enfant au bras. On arriva au camp des 
Turks : il fallait le traverser ; les Souliotes d'avant-garde 
s'y jettent pour s'ouvrir un passage à eux et à ceux des 
leurs qui les suivent; mais ils trouvent l'ennemi sur ses 
gardes ; vingt d'entre eux sont tués, et un plus grand 
nombre est pris ; le reste de leur troupe passe, mais 
poursuivi par les Turks. L'obscurité de la nuit, l'aspérité 
des lieux, l'épaisseur des bois, en même temps qu'elles 
rendaient la poursuite incertaine, rendaient aussi la fuite 
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nuant et se fondant de plus en plus en petits groupes, 
dont chacun fuyait, de son côté, sans savoir où, mais 
toujours dans le plus grand silence, car l'ennemi était 
partout, et le moindre bruit pouvait attirer la mort. 
ἢ y eut, dit-on, parmi ces fuyards des mères qui étran- 
glèrent leurs enfants, de peur que leurs,cris ne guidas- 
sent les Turks vers les groupes dont elles faisaient partie. 

Des huit à neuf cents Souliotes partis de Zalongos, 
environ cent cinquante, qui s'étaient dirigés sur Parga, 
conduits par Botsaris, échappèrent à l’armée d’Ali pacha. 
Tout le reste fut pris ou se rendit : on conduisit les pri- 
sonuiers à Iannina, d'où ils furent envoyés à be τ 
reh ; on verra tout-àl'heure pourquoi. 

De Zalongos, les Turks se portèrent rapidement ‘à 
Réniassa. Là, leur tâche était aisée ; il n'y avait point 
d'hommes. [18 ne rencontrèrent que des femmes et des 
enfarits, qu'ils tuërent ou prirent, à leur choix. Ils trou- 
vèrent cependant quelque résistance devant une habita- 
tion fortifiée, appelée la tour de Dimoulas, qui domi- 
pait le reste du village. C'était la demeure d’un Souliote 
nommé George Botsis, qui n'était point là quand les 
Turks se présentèrent. Il ne s'y trouvait que sa femme 
Despo, avec sept de ses filles ou de ses brus, et trois 
enfants des unes ou des autres. Ces huit femmes, voyant 
les Turks venir, s'armèrent ‘et les recurent à coups de 
fusil. Mais ce combat d'un moment ne fit qu'accroitre 
leur péril; Despo n'en voulait pas attendre l'issue. Elle 
place au milieu de la chambre où sa famille était reunie 
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un caisson plein de cartouches, et tenant un tison 
allumé à la main, elle interroge ses filles et ses brus. 
« Qu’aimez-vous mieux, leur dit-elle, de mourir ou d'être 
« prises par les Turks ? — Mourir!» répondent-elles tou- 
tes, et Despo met le feu au caisson. 

Restaient les Souliotes de Bourgareli. Mais les exter- 
miner n'était pas chose facile ; ils étaient nombreux, 
cest-à-dire environ mille, parmi lesquels il n'y avait 
pas moins de trois cents hommes en état de combattre; 
et ils étaient commandés par Botzaris, qui les avait re- 
joints au sortir de Zalongos, et qui était résolu à périr 
ou à se sauver avec eux: Certain d'être d'un instant à 
l'autre attaqué par les Turks, il ne voulut pas les atten- 
dre dans un lieu où tous les avantages auraient été pour 
eux. Ayant donc pris ses mesures pour n'être ni décou- 
vert ni prévenu , il part et se réfugie, avec tous les 
Souliotes de Bourgareli, dans la partie des montagnes 
d'Agrapha où est bâti le monastère duSeltson, aux bords 
de l'Aspropotamos, et près du village de Vrestinitsa. 

Ali pacha fut morteilement piqué de l'évasion de Ki- 
1505 Botsaris et des Souliotes de Bourgareli ; il essaya 
d'abord de les attirer de nouveau par des ruses et de 
belles promesses ; mais, n’y réussissant pas, il jeta le 
masque, et envoya contre eux six mille hommes de ses 
meilleures troupes, commandées par ses plus braves ρό- 
néraux, Les Souliotes s'y attendaient ; ils s'étaient pres- 
sés de faire des provisions de bouche et de guerre, et 
de se fortifier dans une des parties les plus escarpées de 


la montagne, décidés à combattre jusqu'à la mort. L'ar- 
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mée du vizir arriva, au commencement de 1804, de- 
vant leur position qu'elle cerna : dès-lors les attaques 
commencèrent et se succédèrent sans interruption jus- 
qu'au 16 avril, époque où rien n'était encore décidé. 
Lassé d'attendre si long-temps la reddition d'une poi- 
gnée de Souliotes, Ali pacha écrivit alors à ses généraux 
une lettre fulminante. Il les y traitait de lâches, et 
ne leur donnait plus que dix jours pour terminer 
cette chétive guerre, leur déclarant que, passé ce terme, 
il enverrait, pour les remplacer, des généraux qui lui 
rendraiént un meilleur compte de ses ennemis. 

La lettre produisit son effet : les Souliotes furent at- 
taqués de nouveau, avec plus de fureur que jamais : 
aussi braves cette fois que toutes les autres, ils furent 
plus malheureux. Un corps de cinquante hommes, vi- 
vement pressé par les Turks sur une pente très-rapide, 
fut culbuté sur le gros de l'ennemi. Pas un des cinquante 
hommes n'échappa ; tous périrent les armes à la main. 
Un échec si grave déconcerta le reste des Souliotes ; 1ls 
furent enveloppés de toutes parts, et coupés du mona- 
sière, l'unique poste où ils auraient pu se retrancher 
et tenir encore. Là où ils étaient, il ne leur restait plus 
qu'à mourir en braves. Ils tombaient par dizaines sous 
les yeux et aux cris des femmes , qui, à cet affreux 
spectacle, qu'elles découvrent de la hauteur du mo- 
nastére voisin, jugent qu'il est temps de songer à elles- 
mêmes. | 

Elles volent toutes au bord d'une énorme chaine de 
rochers à pic, au pied de laquelle roule l'Aspropo- 


- 
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tamos (l’Achéloüs ), résolues de se précipiter dans k 
fleuve. Quelquesunes eurent le temps d'exécuter leur 
projet ; mais la plupart furent arrêtées, dans le trajet 
du monastère aux rochers, par un détachement de deux 
mille Turks. Elles se défendirent avee des couteaux, 
des pierres et des bâtons : un grand nombre fut mas- 
sacré sur la place ; environ cent soixante gagnèrent le 
bord des rochers et s'en précipitèrent avec leurs enfants. 
Des mille Souliotes de tout âge et de tout sexe venus 
de Bourgareli à Seltson, une seule femme et cinquante 
cinq hommes parvinrent à se sauver, et se retirérent à 
Parga, avec l'intrépide Botsaris, échappé par miracle 
uux incroyables dangers qu'il venait d'affronter. 

Je terminerai ici ce que je voulais dire des Souliotes, 
avec le regret de ne pouvoir esquisser de même le reste 
non moins glorieux, non moins étonnant de leur his- 
toire, depuis la dispersion que je viens de raconter, jus 
qu'au moment où ils ont embrassé la cause actuelle, ἃ 
cause générale de la Grèce. C'est pour elle qu'ils com- 
battent encore aujourd'hui sous les ordres de Markos 
Botsaris, le fils de ce même Kitsos Botsaris dont jai 
eu tant à parler, qui brave jusqu'au prodige, modeite, 
plein de sens, et animé du plus pur patriotisme, s'est 
déja fait une gloire dans laquelle se perdent les taches 
qui ont pu ternir celle de son père et de son aïeul. Pour 
ce généreux Souliote et pour ses braves, la perspective 
de pouvoir rentrer pour la troisième fois, et pour n'en 
être plus chassés, dans leurs montagnes, doit paraitre 
aujourd'hui sûre et prochaine. Mais pourquoi retour- 
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neraient-ils sur ces âpres montagnes, quand la liberté 
sera partout dans la Grèce ? (1) 

Je n'ai plus que quelques mots à dire pour indiquer 
auxquels des évépemens que j'ai racontés <e rappprtent 
les huit chansons suivantes. Les quatre premières rou- 
lent toutes sur le même argument, c'est-à-dire sur la 
bataille du 20 juillet, qui mi fin à la seconde guerre 
avec Ali pacha. Il y en a trois d'assez vagues, et dont 
l'éloge de l'héroïne Moscho forme également le trait 
principal ; mais la quatrième indique assez exactement 
les circonstances les plus importantes de l'action , et ne 
peut avoir été faite que sur les lieux, ou d'après le récit , 
de quelque témoin oculaire. 

La cinquième a pour sujet le trait magnanime de pa- 
uniotisme, par lequel Photos Tsavellas et Dimos Drakos 
repondirent aux insinuations d’Ali pacha sur les con- 
ditions qu'il mettait à la vie du frère de l’un et du fils 
de l’autre, quand il les eut pris à Delvinon. 

La sixième et la septième sont relatives à la prise de 
Souli et des autres villages des Soulotes, et ne sont, 
pour ainsi dire, quun simple cri de douleur sur un 
évenement si triste pour la Grèce. 

La huitième célèbre la mort héroïque de Despo et 
de sa famille, à Réniassa. 


(1) Au moment de livrer à l'impression ces feuilles écrites il y 
a plusieurs mois, les papiers publics annoncent la mort de Markos 
Botsaris , victime d’un dévouement comparable à celui de Léonidas. 
Puisse une si grande perte n'être pas irréparable pour la Grèce! 
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ἕνα πουλάχι χάθονταν ἀπάνω ᾿σ τὸ γεφύρι" 
Μυριολογοῦσε x’ ἔλεγε, τ᾽ AA πασᾶ τοῦ λέγει " 
« Δὲν εἶν᾽ ἐδῶ τὰ ἰάννινα νὰ φτιάφης σαρδιθανια, 
Π Δὲν εἶν᾽ ἐδῶ ἡ Πρέβεζα νὰ φτιάσης παλαιομέρι- 
» Νόν᾽ εἶν᾽ τὸ Σοῦλι ᾽ξαχουστὸν, τὸ Σοῦλι ᾿ξαχουσμένον, 
» Ποῦ πολεμοῦν μιχρὰ παιδιὰ, γυναῖκες χαὶ χοοίτσια - 
» Ποῦ πολεμᾷ Τσαδέλαινα μὲ τὸ σπαθὶ ᾿σ τὸ χέρι, 
» Νὲ τὸ παιδὶ ᾽ς τὴν ἀγκαλιὰν, μὲ τὸ τουφέχι ᾿σ τ᾽ ἄλλο, 


» Μὲ τὰ φυσέχια °c τὴν ποδιὰν .. Φ 9 0 © 909 9 ὃ ὁ 9 © 9 « 
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Ux oiseau s’est posé sur le haut du pont : —il 
se lamente et dit; il dit à Ali pacha : — « Ce n’est 
point ici lannina, pour y faire des jets d'eau; — 
« ce n’est point ici Prévéza, pour y bâtir des for- 
«a teresses. — C'est ici Souli le fameux, Souli le 
« renommé, — où vont en guerre les petits en- 
« fants, les femmes et les filles; — où la femme de 
« Tsavellas combat, le sabre à la main, — son nour- 
« risson à un bras, le fusil à l’autre, et le tablier 
« plein de cartouches. » 
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Σ τὰ μέσα ’o τὰ Téspiraava, ᾽σ τὴν ἀκρ᾽ ἀπὸ τὸ Σοῦλι, 
Μλουλουχυπασάδες χάθονταν ψηλὰ ᾽ς τὸ Παλαιοχλῆσι, 
Κ᾿ ἐχύτταζαν τὸν πόλεμον ποῦ χάμναν οἱ Σουλιῶτες. 
Πῶς πολεμοῦν μιχρὰ παιδιὰ, γυναῖχες σὰν τοὺς ἄνδραις. 
Κ᾽ ὁ Kouroovixag φώναξεν ἀπὸ τὸ μετερίζι : 

« Παιδιὰ, σταθῆτε στερεά! σταθῆτ᾽ ἀνδρειωμένα! 

» ὅτ᾽ ἔρχετ᾽ ὁ Μουχτὰρ πασὰς μὲ δώδεχα χιλιάδαις. » 

Καὶ ὕστερα ἐγύριζε τὸν λόγον πρὸς τοὺς Τούρχους " 

« Ποῦ πᾶς, Μουχτὰρ τ᾽ ἀλῆ πασᾶ; ποῦ πάγεις παλαιολιάπη; 
» Δὲν εἶν᾽ ἐδῶ τὸ Χόρμοθον, δὲν εἶν᾽ ὁ Αϊδασίλης, 

» Νὰ πάρης σχλάδους τὰ παιδιὰ, νὰ πάρης ταῖς γυναίχαις. 
» Εἶναι τὸ Σοῦλι τὸ χαχὸν, ᾽σ τὸν χόσμον ᾿ξαχουσμένον" 

» Ποῦ πολεμᾶ Toabédaiva σὰν ἄξιον παλληχάρι" 

» Βαστᾶ φυσέχια ᾿σ τὴν ποδιὰν, χαὶ τὸ σπαθὶ ᾿ς τὸ χέρι, 


D Καὶ μὲ τουφέχι σισανὲ ἐμπρὸς ἀπ᾽ ὅλους πάγει» 
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A Tseritsana, aux confins de Souli,—sur la hau- 
teur de la vieille chapelle, sont stationnés les 
capitaines (des Albanais), — regardant la bataille 
que livrent les Souliotes, — et comment (tous) 
combattent, les petits enfants et les femmes à l’égal 
des hommes.— Et Koutsonikas crie de son poste : 
— «Mes enfants, tenez ferme! mes enfants, tenez 
en braves! — Voici venir Mouktar pacha avec 
douze mille (Turks ). » — Puis, tout d’un coup, il 
adresse la parole aux Turks: —«Ou vas-tu, Mouk- 
tar, fils d’Ali pacha? où vas-tu, vilain Liape ? — Ce 
n’est point ici Khormovon, ce n’est point ici Saint- 
Basile ,— pour y faire des enfants prisonniers, pour 
y prendre des femmes.— C’est ici Souli le terrible, 
Souli le renommé dans le monde, — où la femme 
de Tsavellas combat comme un digne brave.— Elle 
porte des cartouches dans son tablier, le sabre 
dans une main , — le fusil rayé ( dans l’autre), et 
marche en avant de tous. » 
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Τρία πουλάχια κάθονταν ‘6 τὸν Αϊηλιᾶν ᾽σ τήν ῥάχην. 

ό ‘va τηράϊ τὰ ἰάννινα, τ᾽ ἄλλο τὸ Καχοσοῦλι, 
Τὸ τρίτον, τὸ καλήτερον, μυριολογᾷ χαὶ λέγει" 
« Αρδανιτιὰ μαζώχθηχε, πάγει ’o τὸ Καχοσοῦλι. 
» Τρία μπαϊράκια χίνησαν, τὰ τρί᾽ ἀράδ᾽ ἀράδα" 
» Τό'να ἦταν τοῦ Μουχτὰρ πασᾶ, τ᾽ ἄλλο τοῦ Μιτσομπόνο". 

+ 
» To τρίτον, τὸ καλήτερον, ἦταν τοῦ Σελιχτάρη. » — 
Μιὰ παπαδιὰ τ᾽ ἀγνάντεψεν ἀπὸ ψηλὴν ῥαχούλαν᾽ 
« Ποῦ εἶσθε, παιδιὰ τοῦ ΜΝ πότσαρη, παιδιὰ τοῦ Κουτσονίχα; 
ὩΣ 

» Ἀρθανιτιὰ μᾶς πλάκωσε, θέλει νὰ μᾶς σχλαδώσῃ, 
» ἦΣ τὸ Τεπελένι νὰ μᾶς mat, ν᾿ ἀλλάξωμε τὴν πίστιν." -- 
Ô Κουτσονίκας χούϊαξεν ἀπὸ τὸν ἀθαρίκον - 
« Μὴν τὸ φοθᾶσαι, παπαδιὰ! ᾿σ τὸν νοῦν σου μὴν τὸ Bavr! 
» Τώρα νὰ ἰδῆς τὸν πόλεμον, τὰ χλέφτιχα τουφέχια, 


» Πῶς πολεμοῦν ἡ χλεφτουριὰ, χ᾽ αὐτ᾽ οἱ Καχοσουλιῶτες "" 
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Trois oiseaux se sont posés sur la hauteur de 
Saint-Élie : — l’un regarde Tannina; l’autre Kako- 
Souli; —et le troisième , le plus petit, se lamente 
et dit: — « Les Albanais se sont assemblés pour 
aller contre Kako-Souli. — Trois étendards ont 
marché, trois ( étendards) de file : — l’un est de 
Moukhtar pacha; l’autre de Mitsobono ; —le troi- 
sième, le plus brave, est (celui) du sélikhtar. — La 
femme d’un papas les voit venir d’une haute col- 
line : » — « Où êtes - vous, enfants de Botsaris, 
enfants de Koutsonikas ? — Les Albanais tombent 
sur nous; ils vont nous emmener captifs; — et 
nous conduire à Tébélen, pour nous faire changer 
de croyance.» — (Mais) Koutsonikas lui crie d’A- 
varikos : —« Ne crains pas cela, femme de papas; 
ne te mets pas cela dans l'esprit. — Tu vas voir 
une bataille, et les fusils des Klephtes! — (Tu 
vas voir) de quelle sorte combattent les Klephtes 
et les Souliotes!» — II n'avait pas achevé le dis- 
cours, il n'avait pas dit la parole, — que vous 

19 
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Τὸν λόγον δὲν ἀπόσωσε, τὴν συντυχιὰν δὲν εἶπε, 

Νὰ (δῆς τοὺς Τούρχους x’ ἔφευγαν πεζούρα χαὶ χαθάλλα. 
ἄλλ᾽ ἔφευγαν, κ᾽ ἄλλ᾽ ἔλεγαν" « πασᾶ μ᾽, ἀνάθεμά σε! 

« Μέγα καχὸν μᾶς ἤφερες τοῦτο τὸ χαλοχαῖρι" 

» Éydhacec τόσην Touprièv, Σπαΐδαις χ᾽ ἀρθανίταις.» --- 
Κ᾽ ὁ ΝΜαότσαρης ἐφώναξε μὲ τὸ σπαθὶ ᾿σ τὸ χέρι" 

« ἔλα. πασὰϊ τί χάχιωσες, καὶ φεύγεις μὲ Levi ; 

» Γύρνα ἐδῶ, a τὸν τόπον μας, ᾽σ τὴν ἔρημην τὴν Κιάφαν, 


» δῶ νὰ στήσης τὸ θρονὶ, νὰ γένης καὶ Σουλτανος.» 
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auriez vu les Turks fuir à pied et à cheval. — Les 
uns fuyaient, les autres disaient : «Maudit sois-tu, 
pacha! — Tu nous ἃ causé cet été un grand mal- 
heur : — que de gent turke tu as perdue! que de 
Spahis et d’'Albanais!» — Et Botsaris, le sabre à la 
main, s’écriait : — « Viens donc, pacha! pourquoi 
es-tu chagrin? pourquoi fuis-tu ainsi en poste ?— 
Reviens ici, dans notre montagne, (reviens) dans 
cette pauvre Kiapha; — viens y poser ton trône ; 
viens t’y faire sultan!» 
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Μιὰ παπαδιὰ ἐφώναξεν ἀπὸ τὸν AGapixov 
« Ποῦ εἶσθε, Λάμπρου τὰ παιδιὰ ; ποῦ εἶσθε Mroroapaict; 
» Πολλὴ μαυρίλλα ἔρχεται, πεζοῦρα καὶ καδάλλα". 
» Δὲν εἶναι μιὰ, δὲν εἶναι δυὸ, δὲν εἶναι τρεῖς χαὶ πέντε" 
» Εἶναι χιλιάδες δεχοχτὼ : χϑΔιάδες δεχαννέα. D — 
« ἃς ἔρχωντ᾽ οἱ παλαιότουρχοιΪ τίποτε δὲν μᾶς χάμνουν ; 
» ἃς ἔρθουν, πόλεμον νὰ ἰδοῦν, χαὶ Σουλιωτῶν ToupéxLa 
» Νὰ μάθουν Λάμπρου τὸ σπαθὶ, Mréroxpn τὸ roupéu, 
» Τ᾽ ἄρματα τῶὔνΣουλιωτισσῶν, τῆς ᾿ξαχουσμένης Χάϊδως." 
Σὰν ἄρχισεν ὁ πόλεμος. x’ ἄναψαν τὰ τουφέχια, 
Τὸν Ζέρθαν καὶ τὸν Μππότσαρην φώναξεν ὁ Ἰσαδέλλας - 
« Ἦρθεν ἡ ὥρα τοῦ σπαθιοῦ, x’ ἃς πάψη τὸ τουφέχι. » — 
Μπότσαρης ἀποχρίθηκεν ἀπὸ τὸ μετερίζι " 
« Δὲν εἶναι. φώναξε βαρεὰ, σπαθιοῦ καιρὸς ἀχόμα " 


» Σταθῆτ᾽ ἀκόμα ᾿σ τὸ χονντρὶ, βαστᾶτε τὸ λιθάρι" 


VLOLLLELVRLRÉLILILALOLLILLLILILILLLIVIRARIILLEVELVLAGVEVIILL LAVAL OS LA 
VI. 


GUERRES DES ΘΟ ΠΟΤΕ." 





La femme d’un papas crie d’Avarikos : — « Où 
êtes-vous, enfants de Tsavellas ? enfants de Botsa- 
ris, OÙ êtes-vous? — Une nuée de combattants 
vient (contre nous), à pied et à cheval : — ils ne 
sont pas un, ils ne sont pas deux, 115 ne sont ni 
trois ni cinq mille; — ils sont dix-huit ou dix-neuf 
mille.» — « Eh! qu’elle vienne, cette turcaille! que 
nous fera-t-elle? — qu'elle vienne voir un com- 
bat, (voir travailler ) les fusils des Klephtes : — 
(qu’elle vienne) faire connaissance avec le sabre 
de Tsavellas , avec le mousquet de Botsaris, — avec 
les armes des femmes de Souli, de Moscho la re- 
nommée! » — Quand la bataille fut commencée, 
quand le feu de la mousqueterie fut allumé, — 
Tsavellas cria à Botsaris et à Zervas : —«Que le fusil 
se repose, le moment du sabre est venu.» — Mais 
Botsaris répondit de son poste, —1l répondit d'une 
voix forte : « Ce n'est point encore le moment du 
sabre : — restez encore dans l'épaisseur (du bois); 
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» ὦτι oi Τοῦρχ᾽ εἶναι πολλοὶ, x” ὀλίγοι οἱ Σουλιῶτες."--- 
Ἰότε τὰ παλληχάρια του χουϊάζει ὁ Τοαθδέλλας" 

« Axdpua τοὺς φυλάγομε τοὺς σχύλλους ἀρθανίταις ; D — 
Κ᾽ δλ᾽ ἔπιασαν xat ἔσπασαν ταῖς θήχαις τῶν σπαθιῶν τους, 
Καὶ ἐμπροστά τους ἔδαλαν τοὺς Τούρκους σὰν χριάρια. 
Βελῇ πασᾶς τοὺς φώναζε νὰ μὴ γυρνοῦν ταῖς πλάταις, 
Κ᾿ ἐχεῖνοι τ᾽ ἀποχρίνονταν μὲ δάχρυα ᾿σ τὰ μάτια. 

« Δὲν εἶν᾽ ἐδῶ τὸ Δέλθινον, δὲν εἶναι τὸ Βιδίνι " 

» Εἶναι τὸ Σοῦλι τ᾽ ἀκουστὸν, ᾽σ τὸν χόσμον ᾿ξαχουσμένον- 
D» Εἶναι τοῦ Λάμπρου τὸ σπαθὶ, τὸ τουρχοματωμένον᾽ 
» ἔχαμε τὴν ἀρόανιτιὰν χ᾽ ὅλη φορεῖ τὰ μαῦρα. 

» Καὶ χλαίουν μάννες τὰ παιδιὰ, τοὺς ἄνδραις των γυναῖκες " 
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gardez vos abris derrière le rocher; — car les 
Turks sont en grand nombre, et les Souliotes peu 
nombreux.»— Tsavellas cria alors à ses braves :— 
« Les attendrons-nous (donc) encore ces chiens d’Al- 
banais? »— (Puis) ils prirent tous les fourreaux de 
leurs sabres et les briserent, — et chassérent les 
Turks devant eux comme des moutons. — Véli 
pacha criait aux siens de ne pas tourner le dos ; — 
mais les siens lui répondirent les larmes aux yeux : 
—«Ce n’est pas ici Delvinon; ce n’est pas ici Vidin: 
— cest Souli le fameux, le renommé dans le 
monde : — ici est le sabre de Tsavellas, ce sabre 
baigné de sang turk, — (qui) a fait prendre à 
toute l’Albanie les vêtements de deuil; — (qui) 
fait pleurer les mères pour leurs enfants, Îles 
femmes pour leurs maris. » 
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Σύγνεφον μαῦρον σχέπαζε τὸ Σοῦλι καὶ τὴν Κιάφαν᾽ 
Ολημεροῦλα ἔδρεχεν, ὁλονυχτὶς χιονίζει. 
Κ᾽ ἀπ᾽ τὸ Συστράνι πρόθανεν ἕνας λιγνὸς λεδέντης᾽" 
ἀπὸ τὰ ἰάννινα πικρὰ, μαῦρα μαντάτα φέρει " 
« Τὰ παλληκάρια τὰ χαλὰ συντρόφοι τους τὰ χάνουν. 
» ἀκοῦστε, Pérou τὰ παιδιὰ, τοῦ Δράχου παλληχάρια, 
» Τὸ Δέλέξινον τὸ ἄπιστον πρόδωσε τὰ παιδιά μας. 
» ἦΣ τ᾽ ἀλῆ πασὰ τὰ ἔφεραν, τὰ ἐξ ἀράδ᾽ ἀράδα. 
» Αὐτὸς τὰ τέσσερά ᾽σφαξε, τῶν δυὸ ζωὴν χαρίζει, 
» Τοῦ Δήμου Δράχου τοῦ υἱοῦ, καὶ τ᾽ ἀδερφοῦ τοῦ Φώτον." - 
Κ᾿ ἐχεῖνοι χαθὼς τ᾽ ἄχουσαν, βαρεὰ τοὺς χακοφάνη. 
« Δέσποτα, τὸν πρωτόπαπαν ἐφώναξαν x’ οἱ δύο, 
» Ψαλλ᾽ ὅλων τὰ μνημόσυνα τῶν ἐξ παλληχαριῶν μας᾿ 
» Τὰ δυὸ, καθὼς τὰ τέσσερα, σφαγμένα τὰ μετροῦμε. 
» Οὗτε ὁ Τύραννος ζωὴν τῶν Σουλιωτῶν χαρίζει" 


» Οὔτε Σουλιώτης ζωντανὸς ᾿σ τὰ χέρια του λογᾶται." 
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GUERRES DES SOULIOTES. * 





Des nuages noirs couvrent Souli et Kiapha : — 
il a plu tout le jour; il a neigé toute la nuit; — 
et l’on voit venir du côté de Sistrani un jeune 
Souliote agile et leste. — Il apporte des nouvelles, 
de tristes nouvelles de Iannina : —«Des alliés sont 
la perte des braves : — écoutez, vous, les enfants 
de Photos, et vous, les braves de Drakos : — Del- 
vinon est traître; il a livré nos frères; — il les a 
envoyés tous les six, tous les six ensemble au 
pacha. — Ali en ἃ fait mourir quatre; à deux il a 
fait grace de la vie, -— au frère de Photos et au 
fils de Dimos Drakos.» — Photos et Drakos, quand 
ils entendent cette nouvelle, en ont grand dépit. 
— « Protopapas, disent -ils tous deux au chef de 
leurs prêtres, — dis l'office des morts pour ces 
braves, pour tous les six : — nous les tenons tous 
pour morts, les deux comme les quatre. — Car 
le pacha ne fait point grace de la vie aux Sou- 
liotes ; — et tout Souliote au pouvoir du pacha a, 
pour nous, cessé de vivre. » 





η΄. 


ΠΟΛΕΜΟΙ ΤΟΥ ΣΟΥΛΙΟΥ. (6) 





Mèv προσχυνᾶτε, βρὲ παιδιὰ, ῥαϊάδες μὴ γενῆτε. 
Εἶναι ὁ Φῶτος ζωντανὸς, πασᾶν δὲν προσχυνάει. 
Πασᾶ ’ye Φῶτος τὸ σπαθὶ, βεζίρην τὸ τουφέκι. — 
Εἰς τὴν Φραγχιὰν τὸν ᾿ζώριζαν, χαὶ ᾿σ τ᾽ ἄλλα τὰ ῥηγάτα. 
ἀνάθεμά σε, Μπότσαρη, χ᾽ ἐσένα, Κουτοονίκα, 


Μὲ τὴν δουλιὰν “ποῦ χάμεταν τοῦτο τὸ χαλοχαῖρι, 


Βάλεταν τὸν Βελῇ πασᾶν μέσα ᾿ς τὸ Καχοσοῦλι. 


ΥΠΠ. 


GUERRES DES SOULIOTES.‘ 





« (SouLioTEs), mes enfants, ne vous rendez pas; 
« ne devenez pas des Raïas. — ( Pour ) Photos, tant 
« qu'il est vivant, il ne se rend à aucun pacha : — 
« Photos a, pour pacha , son sabre, son fusil pour 
« vizir. » — Et l’on a exilé Photos dans le pays 
des Franks, dans les royaumes étrangers. — Oh! 
maudits soyez-vous, toi Botsaris, et toi Kout- 
sonikas, — pour l’œuvre que vous avez fait cet 
été; — c’est vous qui avez introduit Véli pacha à 
Kako-Souli ! 


πὶ ον νον πυνοννονεινηνιηιπνιοιονονν νει οποτιοοκοιοικιπνιουπκοικοικοιικιονιινντνονονννο 
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TIOAEMOI TOY ΣΟΥΛΙΟΥ. (ἡ 





ἕνα πουλάκι͵ ᾿ξέδγαινε μέσα ἀπὸ τὸ Σοῦλι᾽ 

Παργιῶτες τὸ ῥωτήσανε, Παργιῶτες τὸ ῥωτοῦνε : 

« Πουλάχι, ποῦθεν ἔρχεσαι; πουλί μου, ποῦ πηγαίνεις ;"--- 
« ἀπὸ τὸ Σοῦλι ἔρχομαι, καὶ ᾽σ τὴν Φραγχιὰν πηγαίνω."-- 
« Πουλάχι, ’πές μας τίποτε, χἀνὲν χαλὸν μαντάτον ;"— 
« ἄχ! τί μαντάτα νὰ σᾶς ᾽πῶ ; τί νὰ σᾶς μολογήσω ; 

» Πῆραν τὸ Σοῦλι. πήρανε, χ' αὐτὸν κὸν ἀδαρίχον, 

» Πῆραν τὴν Κιάφαν τὴν καχὴν, ἐπῆραν χαὶ τὸ Κιοῦγχι, 


» Κ᾽ ἔχαψαν τὸν καλόγερον μὲ τέσσεραις νομάτους. » 
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Un oiseau est venu de Souli : les Parganiotes 
l'ont questionné, les Parganiotes le questionnent : 
— «D'où viens-tu, oiseau ? oiseau, où vas-tu ? » — 
«Je viens de Souli, et m'en vais au pays des 
Franks. » — « Oiseau, dis-nous quelque chose, 
quelque bonne nouvelle. » — « Ah! quelle nou- 
velle vous dire? que vous raconter ? — (sinon que 
les Turks ) ont pris Souli; ils l'ont pris, et Avarikos 
aussi : — ils ont pris Kiapha la forte; ils ont pris 
Kiounghi, — et ont brülé le caloyer avec quete 
hommes. » 


πιιιεινννεοννονο υππννειονοοΐνποιπποονννονννο νλνοντιοπονννοιοοννννονονοο 
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TIOAEMOI TOY ΣΟΥΛΙΟΥ. () 





ἀχὸς βαρὺς ἀχούεται, πολλὰ τουφέχια πέφτουν. 
Μήνα εἰς γάμον ῥίχνονται; μήνα χ᾽ εἰς χαροχόπι ; 
Οὐδὲ εἰς γάμον ῥίχνονται, οὐδὲ χ᾽ εἰς χαροχότπι. 
H Δέσπω χάμνει πόλεμον μὲ νύμφαις χαὶ μ᾽ ἀγγόνια. 
᾿ἀρβανιτιὰ τὴν πλάχωσε “ τοῦ Δημουλᾶ τὸν πύργον. --- 
« Γεώργαινα 5) ῥῆξε τ᾽ ἅρματα. δὲν εἶν᾽ ἐδῶ τὸ Σοῦλι᾽ 
» Ἐδῶ ὁ εἶσαι σχλάθα τοῦ πασᾶ, σχλάβα τῶν Ἁρθανίτων."-- 
« Τὸ Σοῦλι x’ ἂν προσχύνησε, x’ ἂν τούρχεψεν ἡ Κιάφα, 
» H Δέσπ᾽ ἀφένταις Λιάπιδαις δὲν ἔχαμε, δὲν κάμνει. " — 
Δανλὶ ᾽σ τὸ χέρι ἅρπαξε, χόραις καί νύμφαις κράζει" 
« Σχλάθες Τουρχῶν μὴ ζήσωμεν παιδιὰ, μαζί μ᾽ ἐλᾶτε! " 


Καὶ τὰ φυσέκια ἄναψε, χ᾽ ὅλοι φωτιὰ γενῆχαν. 
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Ux grand bruit se fait entendre; les coups de 
fusil pleuvent : — est-ce à une noce que l’on tire? 
est-ce dans une réjouissance? — Ce n'est ni à 
une noce que l’on tire, ni dans une réjouissance. 
— C'est Despo qui combat avec ses brus et ses 
filles. — Les Albanais l'ont assaillie dans la tour 
de Dimoulas : — « Femme de George, rends les 
armes : ce n'est point ici Soul; — ici, tu es l’es- 
clave du pacha, la captive des Albanais. » — « Souli 
a beau s'être rendu, Kiapha ἃ beau ètre devenue 
turke; — Despo n'eut, Despo n'aura jamais des 
Liapes pour maitres. » — Elle saisit un tison dans 
sa main, appelle ses filles et ses belles-filles : — 
« Ne soyons pas les esclaves des Turks, mes en- 
fants ; suivez - moi ! » — Elle met le feu aux car- 
touches, et toutes disparaissent dans le feu. 
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LA PRISE DE BÉRAT. 


ARGUMENT. 


. 


J Β ne sais si l'histoire des méchancetés humaines of- 
frirait un second exemple d'une inimitié comparable à 
celle d’Ali, pacha de Jannina, pour son voisin Ibrahim, 
pacha de Rérat ; je veux dire d’une inimitié aussi in- 
juste et aussi longue, aussi calme et aussi forte, aussi 
habilement ménagée ,-et satisfaite avec plus de mesure 
et plus en détail. Depuis le jour où Ali se brouilla avec 
Ibrahim, qui lui fut préféré pour gendre par Kourd 
pacha, jusqu'à celui où il l'enferma dans un cachot 
pratiqué sous l'escalier de son palais, afin d'avoir le 
plaisir de lui passer tous les jours sur la tête, trente 
années s’écoulèrent, dont pas un jour ne fut perdu 
pour ce triomphe graduel de la haine. Il serait beau- 
coup trop long de tout dire là-dessus, et je ne pourrais 
d'ailleurs que répéter ce qu'en a dit M. Pouqueville 
dans la vie d’Ali pacha; je ne toucherai qu'au fait in- 
dispensable pour l'intelligence de cette pièce. 

Ce fut en 1810 qu'Ali, tout puissant en Albanie, en 


Épire , en Acarnanie, et maître, par ses fils, du reste 


IL. 1 


2 ARGUMENT. 


de la Grèce, jusqu'au cœur de la Morée, se crut en 
position de porter un coup décisif à Ibrahim, et de le 
chasser de son pachalik. Tout le ménagement qu'il 
garda , dans cette affaire, envers le divan qui s'inté- 
ressait à Ibrahim, et aurait voulu le maintenir, fut de 
ne pas marcher en personne contre la ville de Bérat, 
et de remettre les forces nécessaires pour la prendre au 
fameux bey albanais, Omer Vrionis, qui eut l'air de les 
employer comme ‘siennes , et de guerroyer pour son 
compte, en les menant contre Ibrahim, avec lequel il 
avait d'anciens démélés. Huit mille hommes arrivèrent 
sous les murs de Bérat et en firent le siége. Ibrahim 
n'était pas en état de se défendre; il capitula au bout 
de quelques jours, livra Bérat et tout le reste de son 
pachalik à son ennemi, et n'obtint pas sans difficulté 
la permission de se retirer à Avlone, en donnant son 
fils unique pour otage. 

C'est à cette expédition d’Ali pacha, sous le nom 
d'Omer Vrionis, et à la reddition de Bérat par Ibrahim, 
que se rapporte la pièce suivante. Je n'en ai eu qu'une 
seule copie, où il manquait quelques vers à la fin ; mais 
la lacune était aisée à remplir et l'a été heureusement. 
La chanson n'est pas remarquable du côté poétique; 
mais une particularité historique qui la rend intéres- 
sante, cest une liste des principaux capitaines de 
Klephtes alors soumis à Ali pacha, qui se trouvèrent 
à cette expédition peu digne de leur bravoure. Le ca- 
pitaine [skos, que l'on y voit figurer, est le père du 
chef du même nom qui se distingue aujourd'hui dans 
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l'armée grecque. Ce Varnakiotis qui s'y trouve aussi 
cest le même qui depuis s'est couvert d'opprobre par la 
seule trahison dont on ait entendu parler dans la révo- 
lution de la Grèce. 
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Μαῦρον πουλὶ ἐκάθονταν᾽ σ τοῦ ΝΙπερατιοῦ τὸ χαάστρον' 
“ Ν 9 ? ’ “Ὸ 
Μυριολογοῦσε θλιδερὰ, χ᾽ ἀνθρώπινα λαλοῦσε" 
« Σήχου, πασᾶ, νὰ φύγωμεν, νὰ πᾶμεν ᾽α τὸν Αὐλῶνα. 
« ἀλῇ πασᾶς μᾶς πλάχωσε μὲ δριοχτὼ χιλιάδαις " 
» Φέρει καὶ τὸν μέρμπεην, τὸν ἔχει χασνατάρην, 
» Γιὰ νὰ σὲ δώσῃ ζωντανὸν ᾿σ τὰ χέρια τοῦ Βεζίρη. 
É \ C9 “ À # 
« Épyovrar xat τῶν χριστιανῶν πολλὰ χαπετανάτα, 
» ὁ ἴσκος ἀπ᾽ τὴν Δούνισταν, ὁ υἱὸς τοῦ Γρίδα Γεώργου, 
» Ζόγκος ἀπ᾽ τὸ Ξερόμερον, ὁ Γεώργης Βαρνακιώτης, 
« Τοῦ Μπουχοθδάλλα τὰ παιδιὰν, καὶ οἱ Σκυλλοδημαῖοι, 
ὁ ΄, \ « -- À ὃ \ “ ὡᾧ 
» Ο Διάχος καὶ ὁ Πανουργιᾶς, x οἱ δυὸ Κοντοϊανναῖοι. "--- 
Σὰν ἄναψεν ὁ πόλεμος. χαὶ ἡ φωτιὰ ἐπῆρεν, 
w 
Ἑπεφταν βόλια σὰν βροχὴ,, χανόνια σὰν χαλαζι- 
δι ν ᾽ u 9, * 4 \ ΄ 
Κ᾽ οἱ Κλέφτες ἐξεσπάθωσαν, x’ ἐπήδησαν ᾿σ τὸ χάστρον. 
Τότε φωνὴ ἀχούσθηχε μέσα ἀπὸ τὸν πύργον " 
« Παιδιά μου, τί σκοτόνεσθε ; σταθῆτε, παλλυχάρια ! 
» Τί τόσον αἷμα χύνετε ; ψυχᾶτε τὴν ἀνδριά σας! 


» Σταθῆτε! τώρα τὰ χλειδιὰ σᾶς φέρομεν τοῦ χάστρου.» 
θ pot P 
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Ux oiseau noir s’est posé sur la citadelle de Βό- 
rat; — il se lamente tristement , et parle en langue 
humaine : — « Lève-toi, pacha, fuyons, sauvons- 
nous à Avlone. — Ali pacha fond sur nous avec 
dix-huit mille (combattants): — il amène Omer 
Vrionis dont il a fait son trésorier, — pour qu'O- 
mer te Livre vivant entre ses mains. — (Avec lui) 
viennent encore plusieurs capitaines des Chré- 
tiens, -— Iskos de Dounista, les fils de George 
Grivas, — Zongos de Xéroméron, Gevrge Var- 
nakiotis , — les descendants de Boukovakas , les 
Skyllodimos , — Diakos, Panourgias et les deux 
Kontoghrannis. » — Dès que le feu eut commencé, 
des que la bataille s’anrma, —les cotips de canon 
tombaient comme pluie, les boulets comme grêle. 
— Les Klepltes tirèrent leurs sabres, et sautèrent 
dans la ville. — Alors, de la tour, une voix fut 
entendue : — « Mes enfants, pourquoi vous entre- 
tuez-vous ? Arrêtez, Ô braves: — pourquoi versez- 
vous tant de sang? épargnez votre bravoure : — 
arrêtez ! uous vous portons sur l’heure les clés de 
la ville. 


ee 





. 


LA SOUMISSION 


DE GARDIKI. 
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L: massacre de Gardiki est peut-être le plus horrible 
des crimes d’Ali pacha, celui dont il a été parlé le plus 
et avec l'horreur la plus unanime. On en a plusieurs 
récits; mais celui qu’en a donné M. Pouqueville, dans 
dans le III° volume de son voyage, est, à ma connais- 
sance , le plus complet et le plus intéressant de tous. Je 
devrais le copier en entier, si j'avais besoin de tout dire 
sur cet effroyable chapitre de la vie d'Ali ; mais ce sera 
bien assez d'en retracer sommairement les circonstances 
principales. 

Gardiki est, ou, pour mieux dire, fut une petite ville 
de l'Albanie, sur les frontières de l'Épire. Vers l'année 
1768, ou peut-être un peu plus tard, cette ville fut en 
guerre avec Ali de Tébélen, lequel n’était encore alors 
qu'un petit bey aventurier, subsistant de menus bn- 
gandages. Dans une des rencontres de cette guerre, il 
fut battu et fait prisonnier, avec Khamko, sa mère, alors 
veuve, et avec Khaïnitsa sa sœur. La première était 
abhorrée, dans toute la basse Albanie, pour ses intri- 


ARGUMENT. 7 


gues et pour ses vices , pour son ambition et pour l'ar- 
deur avec laquelle elle excitait Ali au brigandage et au 
crime. Khaïnitsa était trop jeune encore pour avoir 
l'occasion de se faire abhorrer personnellement; mais 
elle fut enveloppée dans la haine que l'on portait à sa 
mère ; et toutes deux furent indignement outragées par 
des chefs gardikiotes. 

Au bout de quelque temps, les trois prisonniers fu- 
rent relàchés, moyennant une forte rançon, et Khamko 
fit prêter alors à son fils le serment d’exterminer un jour 
les Gardikiotes, en punition des outrages qu'elle et sa 
fille avaient recus de quelques-uns. 

A l'époque où Ali prêtait ce serment, il avait beau- 
coup à faire pour acquérir le pouvoir de le tenir ; et il 
ne l’accomplit pas aussitôt qu'il l'aurait pu. En 18rr, 
Gardiki était encore florissant et libre, et même, avec 
Argyrocastron , la seule ville libre qui fût encore dans 
toute l'étendue de sa domination. Mais ce retard n'etait 
point un oubli; on va voir qu'il en prit bonne usure. 

Au mois de février 1812, il envoya une armée en 
Albanie, avec le projet avoué de soumettre Gardiki et 
Argyrocastron à sa domination. Îl commenca par cette 
dernière ville , qui avait passé jusque-là pour imprenable, 
et se rendit presque sans résistance. Gardiki, ayant plus 
à craindre, se défendit mieux ; et réduit à capituler, ca- 
pitula du moins à des conditions honorables. Les plus 
importantes étaient, 1° que les Gardikiotes seraient trai- 
tés par le vizir comme ayant toujours été ses amis, et 
que nul d'entre eux ne serait ni recherche ni molesté 
pour des faits antérieurs à la capitulation; 2° que soixante 
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et quinze beys des plus distingués du pays, et entre 
autres Moustapha pacha, Demir Dost, et Sal Goka, se 
rendraient comme otages à lannina, où ils seraent 
traités avec tous les égards dus à leur rang. 

Peu de jours après leur arrivée à Iannina, ces soixante 
et quinze otages furent jetés dans une prison pour y être 
étranglés au bout de quelques autres jours. Al prit de 
nouveau, avec son armée, la route ὡς Gardiki, et fit 
halte dans un de ses châteaux nommé Khendria, situé 
au sommet d'un rocher, peu loin et à la vue de Gardiki. 
À cette nouvelle apparition du pacha, la surprise et la 
consternation se répandirent parmi les Gardikiotes ; 
mais un héraut chargé de les rassurer ne tarda pas à 
paraître , pour leur annoncer que, si le vizir revenait si 
vite auprès d'eux, c'était par l'extrème empressement 
qu'il avait d'assurer leur bonheur, et pour inviter toute 
la population mâle de Gardiki, depuis l'âge de dix ans, 
jusqu à la dernière vieillesse, à se rendre sur-le-champ 
auprès du pacha, afin de recevoir les témoignages de 
son affection. 

Les Gardikiotes hésitèrent à obéir : leurs alavmes 
n'étaient point dissipées par ce bénin message ; 1l y avan 
dans toutes ces démonstrations de tendresse de la part 
d'Ab, quelque chose d'étrange à quoi ils ne pouvaient 
eroure. Mais ils avaient déja fléchi : es livrant pour ota- 
ges les hommes les plus puissants du pays, ds s'étaient 
comme livrés eux-mêmes ; et leurs eourages n'étaient 
plus montés à l'idée de ἰὰ résistance. Ils se décidèrent 
donc à accepter l'invitation du pacha, et prirent ke che- 
min de Khendria avec de tristes pressentiments, se 
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retournant plus d'une fois pour regarder les murs de 
ἴα ville natale, et les demeures où ils venaient de laisser 
leurs femmes et leurs filles. Foute la populauon mäle 
de Gardiki était là , au nombre de six cent soixante-dix 
têtes. Sur ce nombre, il n’y en avait peut-être pas cent 
qui fussent nés à l'époque où la mère et la sœur d'Al 
avaient été outragées, et probablement pas un sul de 
ceux qui avaient commis l’outrage. 

Ali recut les Gardikiotes de l'air tendre et ravi d'un 
père qur se retrouverait au mikeu de ses enfants, après 
une longue absence. Quand il les eut bien rassurés, 
biens caressés , il les pria d'aller l’attendre dans F'en- 
ceinte d'un caravanserail voisin, où il leur dit quil 
allait les suivre, et où il pourrait s'entretenir plus com- 
modément avec eux de ce qu'il ui restait encore à leur 
dire. Les Gardikiotes se rendent au caravanseraël; ils 
y entrent; Ali les ἃ suivis à h tête de ses gardes, et 
vient se poster à l'unique entrée de l'enceinte. Là, son 
projet et sa rage éclatent : 1] donne l’ordre à ses sol- 
dats de tirer sur les Gardikiotes, et de tirer jasqu à ce 
qu'iln'en reste pas un avec un souffle de vie. Les soldats 
refusent d'obéir; mais le massacre n'en aura pas moins 
lieu. L'infâme Athanase Vaïas, le chef des valets du 
palais, s'offre pour l'exécuter, avec ceux auxquels 1 
commande. Son offre est acceptée, et aussitôt la porte 
et les murs du caravanserail se garnissent d'une hi- 
deuse valetaille de sérail qui, le fusil à la main, tire 
de tous côtés sur les Gardikiotes, que rien ne couvre, 
que rien n'abrite dans l'enceinte vide et nue où ils 
sont enfermés, et le feu ne cesse qu'au moment où 1] 
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n'y a plus ni bruit ni mouvement dans cette enceinte. 

Pendant que cela se passait au caravanserail de Khen- 
dria , d’autres sicaires entrés à Gardiki les armes à la 
main, en arrachaient les femmes, après toutes sortes de 
violences et d'insultes , et les trainaient devant Khaïnitsa 
qui six mais je ne veux point achever le détail de 
ces horreurs. | | 

Je n'ai eu de la chanson suivante qu'une seule copie, 
qui n'est peut-être pas complète. Il me semble qu'il doit 
y manquer, à la fin, un ou deux vers. Elle ne comprend 
pas le massacre de Gardiki, mais seulement la reddition ΄ 
et la capitulation qui en furent le prélude. Le poète 
s'est arrêté à la partie la moins pathétique et à l'intérèt 
purement local et politique de son sujet. Peut-être la 
pièce fut-elle composée dans l'intervalle de la capitula- 
tion au massacre. Du reste, la forte impression de sur- 
prise et de tristesse que causa en Albanie, et même en 
Épire, la soumission des deux seules villes libres que 
l'ont eùt pu croire jusque-là oubliées par Ali pacha , ex- 
plique suffisamment l'existence de la chanson , et même 
le ton exalté et passionné du prologue. Il existe, sur le 
massacre de Gardiki, une ou deux autres pièces fort 
touchantes, que je n'ai pu me procurer. 
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Koüxxot, va μὴ λαλήσετε, πουλιὰ, νὰ βουδαθῆτε! 
Καὶ σεῖς, χαϊμέν' ἀρθανιτιὰ,., ὅλοι νὰ πιχραθῆτε! 
Τὸ Κάστρον ἐπροσχύνησε, x” αὐτὴ ἡ Xouueliroz” 
Γαρδίκι δὲν προσχύνησε, δὲν θὲ νὰ προσχυνήσῃ " 
Νόνον γυρεύει πόλεμον, θέλει νὰ πολεμήση. 
Κ᾽ Αλῇ πασᾶς σὰν τ᾽ ἄχουσε, πολὺ τοῦ χαχοφανὴ᾽ 
Πιάνει καὶ γράφει μπουϊουρδὶ μὲ τὸ δεξί του χέρι" 
« Σ᾽ ἐσέν᾽, ἰσούφη χεχαϊᾶ,, σ᾽ ἐσέν᾽ ἰσοὺφ ἀράπη" 
» Καθὼς ἰδῆς τὸ γράμμα μου, χ᾽ ἰδῇς τὸ μπουϊουρδί μου, 
» Θέλω Δεμίρην ζωντανὸν, x αὐτὸν καὶ τὰ παιδιά του. 
» Θέλω τὸν Μουσταφᾶ πασᾶν μ᾽ ὅλην τὴν γενεάν του. " --- 


» Μετὰ χαρᾶς, ἀφέντη μου. ἐγὼ νὰ σὲ τοὺς φέρω. » 
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XII. 


LA SOUMISSION DE GARDIKI. 


Te 0 me ——— — 


Coucous, ne chantez plus; oiseaux, soyez 
muets; — pauvres Albanais, affligez - vous tous : 
— Argyrocastron s’est soumis, et Khoumelitsa 
de même, — mais Gardiki ne s’est point soumis, 
et ne veut point se soumettre : — il préfére la 
guerre; il aime mieux combattre. — Ali pacha, 
des qu'il l’apprend, s’en courrouce fort ; — il se 
met à écrire un boiourdi; (il l'écrit) de sa main 
droite : — « À toi Iousouph Kékhaïa, à toi, Iou- 
souph Arabe : — dès que tu auras vu ma lettre, 
dés que tu auras vu mon boïourdi, — je veux 
Denmir ( Dost) vivant, lui et ses enfants; — et je 
veux Moustapha pacha , avec toute sa famille. » — 
«Avec plaisir, mon maitre, (avec plaisir,) je ( vais 
et) vous les mene.... » 
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HYMNE DE GUERRE DE RIGAS. 
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J ἜΒΡΕΒΕ que plus d'un lecteur me saura gré d’avoir 
ajouté à ce recueil la pièce suivante, déja célèbre et 
populaire , parini les Grecs, même avant de devenir leur 
hymne de guerre contre les Turks, et d'acquérir par 
là une importance historique, indépendante et bien au- 
dessus de son mérite poétique. 

Rigas , l’auteur de cet hymne , était de Vélestinos en 
l'hessalie. Ayant recu une éducation libérale, il suivit 
d'abord la carrière de l'enseignement, et fut profes- 
seur de grec ancien et de français à Bucharest. Il était 
dans toute la ferveur de la jeunesse, lorsque le bruit 
de la révolution francaise pénétra en Grèce, et fit sur 
lui une impression qui décida de son sort. Né avec une 
imagination très-vive, avec une grande susceptibilité 
d'enthousiasme , 11 s'enflamma aisément pour les idées 
de patrie , de gloire et de liberté, et n'eût bientôt plus 
qu'un rêve, celui de la restauration morale et politi- 
que de la Grèce; plus qu'une affaire, celle de concou- 
τὴν de toutes ses facultés à cette restauration. Beaucoup 
de ses compatriotes étaient animés des mêmes senti- 
mens : quelques-uns des plus courageux et des plus 
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riches se concertérent avec lui, et sengagèrent à se- 
conder de tous leurs moyens ses plans patriotiques. 

I connaissait trop bien la Grèce, et le poids que 
mettraient dans ses moyens la bravoure et les forces 
des capitaines de Klephtes, pour négliger de s'assurer 
de leur secours. Il se mit donc à chercher dans leurs 
montagnes, dans leurs postes d'Armatoles, partout 
enfin, où il pouvait espérer de les rencontrer , les plus 
renommes et les plus puissants d'entre eux. Il les en- 
traina par ses discours , et leur fit promettre de pren- 
dre les armes pour la délivrance de la Grèce, au signal 
qu'il en donnerait. 

Ces premières dispositions faites, il se rendit à Vienne, 
avec cinq ou six des conjurés les plus dévoués, pour 
s'y occuper d'autres préparatifs également indispensa- 
bles au succès de la conspiration, et trop difficiles ou 
même impossibles en Grèce. Ce fut là qu'il composa et 
fit imprimer un petit recueil d’'hymnes destinés à ré- 
veiller, dans l'ame des Grecs , l'amour de la patrie, le 
besoin de l'indépendance, et l'indignation d'être oppri- 
més par les plus durs et les plus incorrigibles des bar- 
bares. Rigas se donna toutes les peines , employa toutes 
les ruses imaginables , et fit beaucoup de dépenses, 
pour envoyer et répandre ce petit vulume, parmi les 
Grecs ; il y réussit peu : la plupart des exemplaires furent 
arrètés sur les frontières ; et ce ne fut que par des ha- 
sards heureux, qu'il en pénétra quelques-uns en Grèce. 
Mais il n'en fallut pas davantage pour que l'effet sur Le- 
quel l'auteur avait compté fàt produit; il γ eut bientôt une 
infinité de copies à la main de ces hymnes patriotiques ; 
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et tant d'hommes les surent par cœur qu'il importait 
peu désormais qu'ils fussent imprimés ou non. 

Un autre travail de Rigas, également relatif à sa 
grande entreprise, et dont il s'occupa de même à Vienne, 
fut celui d'une carte topographique de la Grèce qu'il 
dessina et fit graver sous ses yeux, et qui, malgré 
toutes ses imperfections, n'en passe pas moins , en son 
genre, pour un monument distingué de patience et 
d'instruction. 

Malheureusement Rigas n'avait pas à beaucoup près 
autant de prudence que de zèle : le bien qu'il pouvait 
faire par ses lumières , par son activité et son désin- 
téressement, il était toujours prêt à le compromettre 
par son humeur pétulante et fanfaronne. Ce qu'il avait 
fait, faisait ou allait faire, tout le monde le savait, 
sans en excepter l'ambassadeur turk à Vienne, qui du 
reste n’y fit pas grande attention : c'était un Turk in- 
dolent et superbe, qui ne comprenait guère quel mal 
pouvaient faire au sublime Sultan les rêveries d’un 
codja grec. Mais des dénonciations plus graves parvin- 
rent au divan , qui les comprit mieux. Rigas et ses com- 
pagnons furent demandés par lui, rendus et décapités 
dans la première ville turke où ils entrèrent au sortir 
de l'Allemagne , c'est-à-dire à Belgrade. Heureusement 
pour beaucoup de braves Grecs, à ses nombreuses 
imprudences, Rigas n'avait pas ajouté celle de laisser 
aucun écrit capable de compromettre les conjurés de 
l'intérieur , et il brava avec un courage admirable les 
tortures par lesquelles on essaya de lui arracher leurs 
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On s'attend peut-être ἃ ce que je dise ici quelque 
chose des hymnes patriotiques de Rigas. J'avouerai qu'à 
les apprécier d'après des principes d'art et de goût un 
peu relevés , ces hymnes ne me semblent pas d’un grand 
mérite poétique. Celui même que je donne ici ne pa- 
raîtra peut-être pas une composition distinguée en son 
genre ; et c'est néanmoïns de beaucoup le meilleur, le 
plus original pour le ton, le sentiment et les idées ; 
celui, en un mot, qui va le plus franchement au but pour 
lequel tous ont été faits. Mais à juger de cet hymne et 
des autres par l'impression qu'ils ont produite et pro- 
duisent encore sur les Grecs, on est obligé d'en pren- 
dre une opinion plus favorable. Enre les divers faits 
que je pourrais alléguer pour prouver que Rigas a su 
toucher , dans le cœur et l'imagination de ses compa- 
triotes, des cordes très-sensibles , j'en rapporterai un 
qui me paraît intéressant et décisif. 

En 1817, un Grec de mes amis voyageait en Macé- 
doine, de compagnie avec un moine ou caloyer. Arrivés 
dans un village dont je n'ai point retenu le nom, ils 
s'arrêtèrent, pour se reposer et se rafraichir, dans la 
boutique d'un boulanger qui était, en même temps, 
l'auberpiste du lieu. Dans cette boutique se trouvait un 
garçon boulanger dont l'aspect les frappa. C'était un jeune 
Epirote d'une taille superbe, d'une figure de la beauté 
la plus fière, et dont les bras, la poitrine et les jambes 
nues auraient pu donner le type de l'élégance fondue 
dans la vigueur. Il regarde d'abord attentivement les 
deux voyageurs, et se tournant vers le laic : « Savez- 
vous lire?» lui demanda-t-il, Celui-ci répondit oui, sur 
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quoi le jeune Epirote le prie de vouloir bien venir un 
instant avec lui, dans le champ voisin. Le voyageur 
accepte, suit le garçon boulanger dans une espèce de 
jardin ou d’enclos cultivé ; et tous les deux s’asseyent 
sur un bloc de pierre , au bord d'un champ de blé. Le 
jeune homme plonge alors la main dans sa poitrine, et 
en tire quelque chose d'attaché au bout d’une ficelle 
passée autour de son cou. C'était un petit livre qu'il pré- 
senta au voyageur, en le priant de lui en lire quelque 
chose, et ce petit livre c'étaient les chansons de Rigas. Le 
voyageur les prend et se met, non à les chanter, mais 
simplement à les Kite avec an peu de déciamation. Au 
bout d'un moment, il lève les yeux sur son auditeur ; 
mais quelle n'est pas sa surprise ? son auditeur n'est 
plus le même homme : son visage est enflammé, et tous 
ses traits peignent l'exaltation ; ses lèvres entr'ouvortes 
frémissent, deux torrents de larmes tombent de ses 
yeux, et tout le poil qui ombrage sa poitrine se re- 
dresse , s'agite et se crispe vivement en tout sens. « Est- 
ce pour la première fois que vous entendez lire ce petit 
livre ? » lui demande le voyageur. « Non , réponditl; je 
prie tous les voyageurs qui passent de m'en lire quelque 
chose ; et j'ai déja entendu tout cela. » « Et toujours avec 
la même émotion ὃν ajouta le premier. « Avec la même», 
répliqua l'autre. — Si ce garcon boulanger vit encore 
aujourd'hui, je gagerais volontiers que ce n'est plus 
dans une boutique , et à pétrir du pain, que ses bras 
sont emploÿés. 


LLLALRLIRLVESIS 


LAN παίσας, LP SAR νι παν RL ER LUE ἔθ 





 _PHTA OOYPIOZ. 





ὡς πότε, παλληχάρια, va ζοῦμεν ἧς τὰ στενὰ, 
Μονάχοι, δὰν λεοντάρια͵ ἧς ταῖς ῥάχαις, ᾿ς τὰ βουνά ; 
Σπηλιαῖς νὰ χατοιχοῦμεν, νὰ βλέπωμεν χλαδιά ; 
Νὰ φεύγωμεν τὸν χόσμον γιὰ τὴν πιχρὴν σχλαδιά ; 
N° ἀφίνωμεν ἀδέλφια, πατρίδα χαὶ γονεῖς, 
Τοὺς pihous, τὰ παιδιά μὰς χ᾽ ὅλους τοὺς συγγενεῖς ; 
Καλήτερα μιᾶς ὥρας ἐλεύθερη ζωὴ, 
Παρὰ σαράντα χρόνων σχλαιὰ καὶ φυλακή. 
Τι σ᾽ ὠφελεῖ, ἂν ζήσης καὶ ἦσαι ᾽ς τὴν σχλαδιά; 
Στοχάζου πῶς σὲ ψένουν χαθ᾽ ὥραν ἧς τὴν φωτιά" 
Βεζίρης, Δραγουμάνος, αὐθέντης x’ ἂν γενῇς. 
ὁ τύραννος ἀδίκως σὲ χάμνει νὰ χαθῆς. 


9 


Δουλεύεις ὅλ᾽ ἡμέρα εἰς ὅ,τι x’ ἂν σ᾽ εἰπῇ, 
Κ᾽ αὐτὸς κυττάζει πάλιν τὸ αἷμά σου νὰ πιῆ. 
ὁ Σοῦτσος, ὁ Μουρούζης, Πετράχης, Σχαναθδῆς, 


Γχίχας καὶ Ναυρογένης χαθρέπτης εἶν᾽ νὰ ἰδῆς. 


CALLAL PLV LL LILAS VLUVELVLE LAVE A/R CELA ον σι ον ον LES VERS 


ΧΙΠΙ. 


HYMNE DE GUERRE. 





Jusques à quand, ὁ braves, nous faudra-t-il, 
comme des lions, — vivre seuls dans les défilés, 
sur les hauteurs, dans les montagnes ?— habiter les 
cavernes, n'avoir devant les yeux que des forêts ; 
— fuir le monde, pour (éviter) la dure servitude ; 
— quitter frères, patrie, parents,— nos amis, nos 
enfants et tous nos proches ? — 

Une heure seule de vie libre — vaut mieux que 
quarante ans de servitude et de captivité. — A 
quoi t'est bon de vivre, si tu es en esclavage ? — 
Songe que l’on te fait subir à chaque heure le 
martyre. — Tu as beau être un drogman, un 
prince, un vizir, — le tyran ne t'en fera pas moins 
périr injustement.— Tu as beau t'asservir chaque 
jour à ce qu'il dit, — il n’en épiera pas moins 
(l’occasion ) de boire ton sang. — Soutsos, Mou- 
rousis, Petrakis, Skanavis, — Ghikas, Mavro- 
ghénis sont des miroirs où tu peux regarder. — 
De braves capitaines, des papas, des laïcs, — des 
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ἀνδρεῖοι καπετάνοι, παπάδες, λαϊχοὶ 


ἐἰσφάχθηχαν x’ ἀγάδες ἀπ᾽ ἄδικον σπαθί" 


Κ᾽ ἀμέτρητ᾽ ἄλλοι τόσοι χαὶ Τοῦρχοι χαὶ Ῥωμηοὶ 


Ζωὴν καὶ πλοῦτον χάνουν χωρίς τιν᾽ ἀφορμή. 


ἐλᾶτε μ᾽ ἕνα ζῆλον εἰς τοῦτον τὸν χαιρὸν 


Νὰ χάμωμεν τὸν ὅρκον ἐπάνω ᾿ς τὸν σταυρόν" 


Συμάούλους προχομμένονς μὲ πατριῳτιαμὸν 


Νὰ βάλωμεν εἰς ὅλα νὰ δίδουν ὁρισμόν" 


Ὁ νόμος νά ᾽ναι πρῶτος καὶ μόνος ὁδηγὸς, 


Καὶ τῆς πατρίδας ἕνας νὰ γένη ἀρχηγός 


ὅτι x ἡ ἀναρχία ὁμοιάζοι τὴν σχλαδιὰ, 


Νὰ τρώγ᾽ ἕνας τὸν ἄλλον, σὰν τ᾽ ἄγρια θηριά- 


Καὶ τότε μὲ τὰ χέρια ψηλὰ ᾿ς τὸν οὐρανὸν 


Νὰ ποῦμ᾽ ἀπὸ καρδίᾳς τοῦτα πρὸς τὸν Θεόν - 


» 


» 


« À βασιλεῦ τοῦ χόσμου,, ὁρχίζομαι εἰς σὲ, 

Σ τὴν γνώμην τῶν τυράννων νὰ μὴν ἐλθῶ ποτέ" 
Νήτε νὰ τοὺς δουλεύσῳ, μήτε νὰ πλανεθῶ, 

Εἰς τὰ ταξίματά των νὰ μὴ παραδοθῶ - 

ἐνόσῳ ζῶ ᾿ς τὸν χόσμον, ὁ μόνος μου σχοπὸς 
Τοῦ νὰ τοὺς ἀφανίσω νὰ ἦναι σταθερός " 


Πιστὸς εἰς τὴν πατρίδα συντρίξω τὸν ζυγὸν, 
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agas ont été égorgés par un glaive inique; — et 
une infinité d’autres, Turks et Grecs, — perdent 
(à chaque instant) leur bien et la vie, sans au- 
cune raison. — 


Venez tous aujourd'hui, de la même ardeur ,— 
faire le serment sur la croix. — Qu'un conseil 
d'hommes éminents en patriotisme , — soit pré- 
posé par nous à l’organisation publique : — que 
la loi soit la première et l'unique règle; — et 
qu'un seul homme soit le chef de la patrie; — car 
elle équivaut à la servitude, l'anarchie ,— où les 
homrmnes se dévorent l’un l’autre ; comme les bêtes 
féroces. — Les mains levées au ciel, proférons 
donc, du fond du cœur, ces paroles à Dieu : — 


O roi de l'univers, je te jure, — de ne jamais 
me rendre à la volonté des tyrans ,— de ne jamais 
les servir, de ne point m'en laisser séduire; — de, 
n'être point gagné par leurs promesses : — aussi 
long-temps que je vivrai dans ce monde, mon 
unique but — sera de les anéantir. — Fidèle à la 
patrie, je combattrai pour briser son joug, — et 
serai inséparable de mon général, — Si je viole 
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» Κ᾽ ἀχώριστος va ζήσω ἀπὸ τὸν στρατηγόν. 

» Κ᾽ ἂν παραδῶ τὸν ὄρχον, ν᾿ ἀστράψ᾽ ὁ οὐρανὸς, 
» Καὶ νὰ μὲ χκατακαύσῃ. νὰ γέν᾽ ὡσὰν Fe » 
*Z ἀνατολὴν, καὶ δύσιν, καὶ νότον xai βορεὰν 

Γιὰ τὴν πατρίδα ὅλοι νά ᾽χωμεν μιὰν χαρδιᾶν- 
Βουλγάροι x’ ἀρδανῖται καὶ Σέρθοι᾽ καὶ Pounoi, 

Νησιῶται x’ ἠπειρῶται. μὲ μιὰν χοινὴν ὁρμὴ, 

Γιὰ τὴν ἐλευθερίαν νὰ ζώσωμεν σπαθί" 

Πῶς εἴμεθα ἀνδρεῖοι, παντοῦ νὰ ξαχουσθῇ. 

Καὶ ὅσοι τοῦ πολέμου τὴν τέχνην ἀγροιχοῦν, 

ÉdS ἃς τρέξουν ὅλοι τυράννους νὰ νιχοῦν᾽ 

Ἐδῶ λλὰς τοὺς χράζει μ᾽ ἀγκάλας ἀνοιχτὰς, 

Todç δίδει βίον, τόπον, ἀξίας καὶ τιμᾶς. 

ὡς πότ᾽ ὀφιχιάλος εἰς ξένους βασιλεῖς ; 

ἔλα νὰ γένης στύλος τῆς ἴδιας σου φυλῆς. 

Κάλλια γιὰ τὴν πατρίδα χἀνένας νὰ χαθῇ, 

À νὰ xpeuaon φούνταν γιὰ ξένον ᾿ς τὸ σπαθί. 
Σουλιῶται καὶ Μανιῶται, λεοντάρια ξαχουστὰ, 

ὡς πότε ᾿ς ταῖς σπηλιαῖς σας χοιμᾶσθε σφαλιστά: 

Μαυροθουνιοῦ χαπλάνια, Ολύμπου σταυραετοὶ, 


K’ ἀγράφων τὰ ξεφτέρια, γενῆτε μιὰ ψυχή. 


HYMNE DE GUERRE. 25 


mon serment , que le ciel me foudroie, — qu'il 
me consume, et que je sois réduit en fumée. — 


Au levant, au couchant, au nord, au midi, — 
ayons tous le même cœur pour la patrie. — Bul- 
gares, Serviens, Albanais, Grecs, — insulaires ou 
du continent, du même élan, — ceignons tous 
l'épée pour la liberté. — Qu'il soit su partout que 
nous sommes braves : — que ceux (de nous) qui 
ont appris l'art de combattre — accourent tous 
ici pour vaincre les tyrans. — La Grèce les appelle 
les bras ouverts : — elle leur offre du bien, un sé- 
Jour, des dignités et des honneurs. — Jusques à 
quand voulez-vous être les officiers des rois étran- 
gers? — Venez, et soyez les colonnes de votre 
propre nation. — Il est plus beau de périr pour 
sa patrie, — que de suspendre des glands d’or à 
une épée dévouée à l'étranger. — 


Souliotes et Maniotes, lions renommés, — jus- 
ques à quand dormirez-vous tranquillement dans 
vos cavernes? — Lionceaux de Mavrovouni, aigles 
du mont Olympe, — éperviers des monts Agrapha, 
n'ayez tous qu’une même ame. — Frères chrétiens 
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Τοῦ Σάδα καὶ Δουνάδου ἀδέλφια χριστιανοὶ, 
Mè τ᾽ ἅρματα ἧς τὰ χέρια χαθείς σας ἃς φανῇ" 
Τὸ αἷμά σας ἃς βράσῃ μὲ δίκαιον θυμόν - 
Μιχροὶ, μεγάλ᾽, ὁμῶστε τυράννων τὸν χαμόν. 
ἀνδρεῖοι Μαχεδόνες, ὁρμήσατ᾽ ὡς θηριὰ, 

Τὸ αἷμα τῶν τυράννων ῥοφήσατε μὲ μιά. 
Δελφίνια τῆς θαλάσσης, ἀσδέρια τῶν νησιῶν, 
ὡς ἀστραπὴ χυθῆτε, χτυπκᾶτε τὸν ἐχθρόν. 
Θαλασσινὰ τῆς Ÿ9 ρας καὶ τῶν Ψαρῶν πουλιὰ, 
Καιρὸς εἶν᾽ τῆς πατρίδος ν᾽ ἀχοῦστε τὴν λαλιά. 
Κ᾿ 80” εἶσθε΄ς τὴν ἁρμάδα, σὰν ἄξια παιδιὰ, 

Ô νόμος σᾶς προστάζει, νὰ βάλετε φωτιά... 
Μὲ μιὰ χαρδία ὅλοι. μιὰ γνώμη, μιὰ ψυχὴ 
Κτυπᾶτε, τοῦ τυράννου ἡ ῥίζα νὰ χαθῇ. 

N° ἀνάψωμεν μιὰν φλόγα εἰς ὅλην τὴν Τουρχιὰν, 
Νὰ τρέξ᾽ ἀπὸ τὴν Βόσναν ἕως τὴν ἀραπιάν. 
“Ψηλὰ εἰς τὰς σημαίας σηχῶστε τὸν σταυρὸν, 
Κ᾽ ὡσὰν ἀστροκελέχια χτυκᾶτε τὸν ἐχθρόν. 
Ποτὲ μὴ στοχασθῆτε, ὅτ᾽ εἶναι δυνατός" 
Καρδιοχτυπᾷ καὶ τρέμει σὰν τὸν λαγὸν x’ αὐτός. 
Τριαχόσιοι Κιρζαλῆδες τὸν ἔχαμαν νὰ « ἰδῇ, 


Πῶς δὲν Ἰμπορεῖ μὲ τόπια ἐμπρός τους νὰ σταθῇ. 
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des bords du Danube et de la Save, — que chacun 
de vous se montre les armes à la main ; — et que 
votre sang bouillonne d’une juste colère. — Petits 
et grands, conjurez la ruine de la tyrannie. — 
Vaillants Macédoniens, élancez-vous comme des 
animaux de proie, — et versez tous à la fois le 
sang de vos tyrans. — Dauphins de la mer, dra- 
gons des iles, — fondez comme la foudre, fondez 
sur l'ennemi. — Oiseaux marins, d'Hydra et de 
Psara ,— il est temps d'écouter la voix de la patrie. 
— Et vous tous, ses dignes enfants, qui servez 
dans la flotte , — la loi vous commande de lancer 
le feu. — D'un mème cœur, d’un même esprit, 
d'une même ame, — frappez tous: que le tyran 
périsse jusque dans sa racine. — Allumons en 
Turquie une flamme , — qui, de la Bosnie, s'élance 
jusqu’en Arabie. — Élevez la croix au haut de vos 
bannières, — et frappez votre ennemi comme la 
foudre. — Ne vous imaginez pas qu’il soit fort :-- 
le cœur lui bat et il tremble comme le lièvre. — 
Trois cents ( brigands) kirsales lui ont fait voir, — 
qu'avec ses canons devant lui, il n’a pu tenir 
contre eux. — 
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Λοιπὸν γιατὶ ἀργεῖτε ; τί στέχεσθε νεκροί ; 
ξυπνήσετε, μὴν ἦσθε ἐνάντιοι, ἐχθροί. 
ὡς οἱ προπάτορές μας ὡρμοῦσαν σὰν θηριὰ, 
Γιὰ τὴν ἐλευθερίαν πηδοῦσαν ᾿ς τὴν φωτιά, 
Οὕτω x’ ἡμεῖς, ἀδέλφια, ν᾽ ἁρπάξωμεν μὲ μιὰ 
Τὰ ὅπλα, νὰ ἐδγοῦμεν ἀπὸ πικρὴν σχλαθιαά, 
Νὰ σφάξωμεν τοὺς λύχους, ἱποῦ τὸν ζυγὸν βαστοῦν, 
Καὶ ἕλληνας τολμῶσι σχληρὰ νὰ τυραννοῦν. 
Στερεᾶς se ς τὰ πελάγη νὰ λάμψη ὁ σταυρὸς, 
Νά λθη δικαιοσύνη, va λείψη ὁ ἐχθρός " 
Ὁ χόσμος νὰ γλυτώσῃ ἀπὸ φριχτὴν πληγὴν;. 


Κ᾿ ἐλεύθεροι νὰ ζῶμεν, ἀδέλφια, εἰς τὴν γῆν. 
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Que tardez-vous donc? pourquoi semblez-vous 
morts? — Réveillez-vous, et ne soyez plus divisés, 
plus ennemis. — De même que nos ancêtres se 
levérent comme des lions — pour la liberté, et 
se précipitérent dans le feu (de la guerre), — de 
même nous, ὁ mes frères, prenons tous à la fois 
— les armes et sortons de la cruelle servitude. — 
Détruisons les loups (cruels) qui souffrent le joug, 
— et osent durement tyranniser les Grecs. — Que 
la croix brille sur la terre et sur les mers, — que 
la justice arrive, et que l'ennemi disparaisse ; — 
que le monde soit délivré d’un horrible fléau ; — 
et vivons libres et en frères sur la terre. 
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LA MORT DE DIAKOS. 





ARGUMENT. 


Vous une pièce où le mérite poétique de l'exécution 
se trouve réuni à l'intérêt bien supérieur encore du 
sujet. Ici du moins le poète populaire ne sera pas le 
seul historien de son héros ; et lorsque, comme tant 
d'autres, cette franche et naïve inspiration de la Muse 
nationale de la Grèce moderne, tombera dans l'oubli, le 
fait et l’homme auxquels elle est consacrée ne seront 
pes entraînés dans cet oubli. L'Europe entière aura 
appris auparavant le nom de Diakos ; elle saura que 
Diakos fut , dans la lutte actuelle de la Grèce, le pre- 
mier brave qui secoua le joug des Turks, le premier 
qui combattit pour l'indépendance de la terre natale, 
le premier qui mourut pour elle, 

Diakos était un ancien Klephte ou Armatole de la 
Livadie, très-renommé pour sa bravoure, pour la n0- 
ble loyauté de son caractère, et même pour l’étonnante 
beauté de sa personne. Lorsque Odyssée fut envoyé par 
Ali pacha en Livadie, en qualité de commandant mi- 
litaire ou de chef d’Armatoles , Diakos fut désigné pour 
son lieutenant, ou commandant en second ; et il s’é- 
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leva bientôt entre les deux braves un démélé sérieux, 
dans lequel Odyssée , qui n'était alors que le capitaine 
d’Ali pacha, n'eut pas l'avantage. Heureusement pour 
la Grèce, ces débats durèrent peu; et les deux héros 
unis par les mêmes sentiments et par le même intérêt, 
se trouvèrent prêts d'avance à combattre pour la même 
cause. 

En 1820, Odyssée ayant été obligé de se rendre à 
Jannina auprès d'Ali pacha, qui avait à se défendre 
᾿ contre l’amée turke, Diakos se réfugia dans les monta- 
gnes , et se trouva, en son absence, le seul comman- 
dant militaire de la Livadie , avec toute l'influence que 
lui assuraient sa probité et son courage. Durant toute 
l'année 1820 , il se tint tranquille, et se contenta 
d'attendre les événements et l'issue douteuse encore 
du siége de lannina, dont la conduite venait d’être 
confiée à Khourchid, pacha de la Morée. 

Ce fut au milieu des difficultés et des incertitudes 
de ce siège fameux, que les Souliotes , réconciliés avec 
Ali pacha, recouvrèrent la possession des montagnes 
dont ils avaient été chassés , il y avait seize ans; et le- 
vèrent les premiers , contre la Porte, l'étendard de l'in- 
dépendance. Presque au même instant, Diakos stimule 
par des instigations téméraires, proclamait, de son 
côté , la liberté grecque, en Livadie , et donnait à la 
Morée l'exemple et le signal de l'insurrection. Tous ces 
mouvements coincidaient avec ceux de la Valachie et 
de la Moldavie ; et ils éclataient tous si à propos pour 
Ali pacha, alors serré de près dans sa forteresse de 
lannina, qu'ils avaient l'air d'être suscités par lui. - 
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Khourchid pacha pensa qu'en envoyant de suite des 
troupes dans les parties insurgées de la Grèce, il ferait 
aussitôt rentrer ce pays dans l'obéissance, et prévien- 
drait, par-là , de nouveaux troubles. En conséquence, 
il détacha du siége de lannina huit ou dix mille 
hommes, avec lesquels il ordonna à Omer Vrionis de 
se porter en Morée pour y réprimer la sédition , et de 
châtier, en passant, les Livadiens et Diakos. 

Informé de la marche d'Omer Vrionis, Diakos se 
prépara à la défense, et leva, dans le pays, quelques 
troupes dont il renforca sa bande d'Armatoles. A la 
tête de cette petite armée, il alla occuper le pont d’A- 
lamanna sur le Sperchius, poste naturellement avan- 
tageux, et de plus fortifié par quelques mauvais ou- 
vrages réputés redoutables par les Turks. À peine Diakos 
s'était-il établi dans ce poste, qu'il y fut attaqué par Omer 
Vrionis ; mais les milices qu'il commandait , n'ayant au- 
cune idée de la guerre, et épouvantées de l'énorme 
disproportion de leur nombre avec celui des Turks, 
lâchèrent pied au premier feu. Diakos resta seul au mi- 
lieu des ennemis, avec une vingtaine de ses Pallikares , 
et le reste se passa comme Île raconte la chanson. 

J'ai eu deux copies de cette pièce, dont je dois l’une 
aux soins d’un Grec dont l'amitié m'est chère, et qui l’a 
prise sur les lieux mêmes où la pièce a été composée : 
j'ai choisi dans chacune de ces deux copies les lecons 


qui m'ont paru les meilleures. 





1. 3 


Len 828 LR RÉ 822 τὸ SD DR D LE BE EE DE DD Ὁξ αν τς GE ED É EE 


1Δ΄. 


O ΘΑΝΑΊΟΣ TOY ΔΙΑΚΟΥ͂. 





mate 


Πολλὴ μαυρύλλα πλάχωσε, μαύρη σὰν χαλιαχοῦδα᾽ 
Κ᾽ ἂν ὁ Καλύδας ἔρχεται, χἂν ὁ ᾿Λεδεντοϊάννης. 
Οὐδ᾽ ὁ Καλύδας ἔρχεται, οὐδ᾽ ὁ Λεύδεντοϊαννης᾽ 
Outp Βριόνης πλάχωσε μὲ δεχοχτὼ χϑιάδαις. 
ὁ Διάκος σὰν τ᾽ ἀγροίχησε, πολὺ τοῦ καχοφάνη᾽ 
Ψυηλὴν φωνὴν ἐσήχωσε, τὸν πρῶτόν του φωνάζει" 
« Τὸ στράτευμά᾽ μου σύναξε, μάσε τὰ πκαλλυχάρια. 
» Δός τους μπαρούτην περισσὴν, καὶ βόλια μὲ ταῖς φούχταις. 
» Γλίγωρα " χαὶ νὰ πιάσωμεν χάτω ο τὴν λλαμάνναν, 
» ὅπου ταμπόρια δυνατὰ ἔχει καὶ μετερίζια. » --- 
Expos τ᾽ ἀλαφρὰ σπαθιὰ καὶ τὰ βαρεὰ τουφέκια, 
Σ τὴν ἀλαμάνναν ἔφθασαν, x’ ἔπιασαν τὰ ταμπόρια᾽ 
« Καρδιὰ, παιδιά μου, φώναξε, παιδιὰ, μὴ φοθηθῆτε᾽ 
» ἀνδρεῖα, ὡσὰν ἕλληνες, ὡσὰν Γραικοὶ, σταθῆτε. »-- 
Éxeivos ἐφοδήθηκαν, x ἐσκόρπισαν ᾿ς τοὺς λόγχους. 
Épev ὁ Διάχος ᾽σ τὴν φωτιὰν μὲ δεχοχτὼ λεθένταις. 
Τρεῖς ὥραις ἐπολέμαε μὲ δεχοχτὼ χιλιάδαις. 
Σχίσθηχε τὸ τουφέκι του, χ᾽ ἐγίνηχε κομμάτια. 
Καὶ τὸ σπαθί του ἔσυρε, χαὶ ᾽σ τὴν φωτιὰν ἐμθῆχεν. 


ἔχοψε Τούρχους ἄπειρους x’ ἑφτὰ μπολουχμπασάδαι. 
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UxE grosse nuée de combattants 5 avance; noire 
comme (une nuée de) corbeaux. — «Est-ce Kaly- 
vas qui arrive ? est-ce Leventoïannis ? » — « Ce n’est 
point Kalyvas qui arrive; ce n'est point Leven- 
toiannis — C'est Omer-Vrionis qui fond (sur les 
Grecs), avec dix-huit mille Turks, » — Aussitôt que 
Diakos l’apprend, il en est en grand souci; — il 
élève fortement la voix, il dit.à son lieutenant : 
—«Rassemble mon armée, réuuis mes braves; — 
donne-leur de la poudre en abondance, des balles 
à poignées.— Vite! allons nous poster là-bas, dans 
Alamanna, — où il y a de forts retranchements, 
où il y a des abris. » — Ils prirent leurs sabres lé- 
gers, (ils prirent) leurs pesants mousquets,— s’en 
allërent à Alamanna, et occupérent les retranche- 
ments: — « Courage, mes enfants, s'écrie Diakos ; 
(mes ) enfants, n’ayez point peur : — soyez vail- 
lants comme des Hellénes; tenez ferme comme 
des Grecs.»— Ils eurent peur; ils se dispersèrent 
dans les bois; — et Diakos resta dans le feu avec 
dix-huit braves : — il combattit trois heures contre 
dix-huit mille. — Son fusil éclata et se mit en 
pièces; —il tira son sabre, s'élança dans le feu, 

| 3. 
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Πλὴν τὸ σπαθί του ἔσπασεν ἀπάν᾽ ἀπὸ τὴν χούφταν, 
Κ᾿ ἔπεσ᾽ ὁ Διάχος ζωντανὸς εἰς τῶν ἐχθρῶν τὰ χέρια. 
Χίλιοι τὸν πῆραν ἀπ᾽ ἐμπρὸς χαὶ δυὸ χιλιάδες πίσω. 

Κ᾽ ὁμὲρ Βριόνης μυστιχὰ ᾽σ τὸν δρόμον τὸν ἐρώτα᾽ 

« Γένεσαι Τοῦρχος, Διάκο μου, τὴν πίστιν σου ν᾽ ἀλλάξης; 
» Νὰ προσχυνᾷς εἰς τὸ τοαμὶ,, τὴν ἐκχλησιὰν ν᾿ ἀφήσης ;"-- 
Κ᾿ ἐχεῖνος τ᾽ ἀπεχρίθηχε, χαὶ μὲ θυμὸν τοῦ λέγει" 

« Πᾶτε,, χ᾽ ἐσεῖς χ᾽ ἡ πίστις σας, μουρτάτες, νὰ χαθῆτε. 
» Éy ὡΓραιχὸς γεννήθηκα, Γραιχκὸς θέλ᾽ ἀπαιθάνω. 

» ἂν θέλετε χίλια φλωριὰ xai χίλιους μαχμουτιέδαις, 
» Νόνον πέντ᾽ ἔξη ἡμερῶν ζωὴν νὰ μοῦ χαρίστε, 

» ὧσον νὰ φθάςσ᾽ ὁ Οδυσσεὺς χαὶ ὁ Θανάσης Βαῖας." -- 
Σὰν τ᾽ ἀκουσ᾽ ὁ Χαλίλμπεης., μὲ δάκρυα φωναζει᾿ 

« Χίλια πουγγιὰ σᾶς δίνω ᾽γὼ, x” ἀκόμα πενταχύσια, 
» Τὸν Διάχον νὰ χαλάσετε, τὸν φοδερὸν τὸν χλέφτην᾽ 

» ὅτι θὰ σθύσῃ τὴν Τουρχιὰν καὶ ὅλον τὸ Δεθλέτι. »-- 
Τὸν Διάχον τότε πήρανε, καὶ ᾽σ τὸ σουδλὶ τὸν βαάλαν᾽ 
Ολόρθον τὸν ἐστήσανε, x’ αὐτὸς χαμογελοῦσε. 

Τὴν πίστιν τους τοὺς ὕδριζε, τοὺς ἔλεγε μουρτάταις" 

« Éuév’ ἂν ἐσουθλίσετε, ἕνας Γραιχὸς ἐχάθη" 

» ἃς ἦν χαλὰ ὁ Ὀδυσσεὺς x’ ὁ χαπιτὰν Νικχήτας. 


» Αὐτοὶ θὰ χάψουν τὴν Τουρχιὰν χ᾽ ὅλον σας τὸ Δεθλέτι.᾽ 





LA MORT DE DIAKOS. 37 


— tua des Turks sans nombre, et sept bouloukba- 

chis. — Mais son sabre se brisa par le haut, par la 

poignée, — et Diakos témba vivant entre les mains. 
des ennemis. — Mille le tenaient par-devant , deux 

mille par-derrière ; — et Omer Vrionisle questionne 

secrètement en chemin :—«Veux-tu te faire turk, 

Diakos? Veux-tu changer de croyance ? — Aban- 

donner l’église, et adorer (Dieu) dans la mosquée ?» 

— Et Diakos lui répond; il lui dit avec colère : — 

« Laissez-moi, vous et votre religion, Turks im- 

purs, puissiez-vous périr! — Je suis né Grec, et 
Grec je veux mourir. — Mais si vous voulez mille 
pièces d’or et mille makhmoutis (je vousles donne), 
— pour me laisser la vie seulement quatre ou cinq 
jours, — jusqu'à ce que vienne Odyssée ou Atha- 
nase - Vaias. »— Khalil-bey, dès qu’il entend ces 
paroles, dit en pleurant : — «Et moi, je vous 
donne mille bourses, et cinq cents en sus, — pour 
que vous fassiez périr Diakos, ce terrible Klephte: 
— sinon il détruira les Turks, et tout leur pou- 
voir. » — Ils prirent alors Diakos et le mirent au 
pal ; — ils le levèrent tout droit, et lui souriait : — 
il insultait à leur croyance; il les nommait im- 
purs: — « Si vous m'avez empalé, ce n’est qu'un 
Grec de mort. — Que le capitaine Odyssée, que le 
capitaine Nikitas soient saufs; — et ils extermi- 
neront la Turquie, et tout votre pouvoir!» 
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DE GEORGAKIS ET DE PHARMAKIS. 
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LL. deux chansons suivantes sont toutes les deux re- 
latives à la mort du capitaine Georgakis et de son ami 
Pharmakis, mort que l'on peut regarder comme la 
vraie catastrophe des révolutions de la Moldavie et de la 
Valachie, en 1821. L'histoire rendra justice aux efforts 
héroïiques de ce brave capitaine , pour assurer le succès 
d'une entreprise où il n'y a eu de glorieux et de sensé 
que ce qu'il y ἃ fait lui-même. Je me serais estimé 
heureux de pouvoir, sur ce point , devancer de quel- 
que temps les éloges souvent tardifs de l'histoire; et 
c'était dans cet espoir que Jj'aÿais recueilli sur la vie et 
les actions de Georgakis, beaucoup de renseignements 
sur l'exactitude desquels il m'était permis de compter. 
Mais le temps me manque pour rédiger ces matériaux, 
même en consentant à les rédiger avec négligence ; et 
je me borne à donner sur Georgakis la courte notice 
qui suit : elle m'a été fournie par un jeune Grec d'un 
esprit distingué qui s'est trouvé à portée d'avoir sur 
son brave compatriote des renseignements précis et 
rertains, et qui, s’il eût entrepris d'en écrire la vie en 
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détail, m'eût épargne et la peine de chercher moi-mèmce 
des informations sur ce sujet, et le regret de ne pouvoir 
en ce moment les communiquer au public. 


Gzvrczs, ou Georgakis Olympiote , naquit dans un 
village du mont Olympe en Thessalie ; c'était un homme 
d'un extérieur simple et modeste; la réputation de bra- 
voure qu'il s'était faite dans sa jeunesse lui attira la per- 
sécution des pachas, et le forçca de se retirer en Val- 
chie , où peu après il trouva l'occasion de se montre: 
avec honneur dans la carrière militaire. On le vit, du- 
rant la guerre des Russes avec les Turks, harceler 
continuellement l'ennemi, lui enlever ses convois, et 
battre parfois des corps entiers avec la poignée de 
braves dont 1] s'était entouré. Le traité de Bukarest 
ayant réconcilié les parties belligérantes , Georges, im- 
patient de trouver de nouvelles occasions de se signaler 
contre les tyrans de sa patrie, accourut en Servie, où 
un peuple belliqueux et ami de sa liberté s'efforçait 
de briser ses fers. 1] y combattit avec distinction jusqu'au 
moment où, perdant tout espoir d'un secours extt- 
rieur et se voyant accablés par toutes les forces de l 
Turquie, restées disponibles à la suite du traité de Bu- 
karest, les Serviens succombèrent et furent décimés 
par leurs oppresseurs. Il repassa alors en Valachie, et 
prit le commandement d'un corps d’Albanais préposes 
à la garde du pays, jusqu'au moment où l'entreprise 
téméraire d'Hypsilantis vint lui fournir une nouvelle 
occasion de déployer son courage et ses talents, et lui 
prépara la mort la plus glorieuse. 
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Les dissensions que faisaient naître en Valachie les 
intrigues des boyards se disputant le pouvoir après la 
mort de leur hospodar, facilitèrent l'exécution d’un 
plan que Georges avait depuis long-temps médité, pour 
susciter des embarras à la Porte, loin de la Grèce, dont 
il connaissait les mouvements. Il résolut de paraître 
attaché aux boyards, et, en s'attirant leur confiance, 
de se faire donner le commandement des troupes, qu'on 
devait opposer à une insurrection qu'il avait lui-même 
fomentée par le moyen d'un de ses agents connu de- 
puis sous le nom de Théodore Vladimiresko, qu'il avait 
fait secrètement passer à Krajowa, et qui parvint bien- 
tôt à réunir deux à trois mille pandours, montagnards 
aguerris. Il ne se trompa point dans ses calculs. Chargé 
de réduire Vladimiresko, il vint camper à deux ou trois 
lieues des insurgés , et, sous prétexte d'aviser aux moyens 
de les détruire, il usa des sommes d'argent que le con- 
seil des boyards lui avait fournies, pour assembler un 
corps de troupes bien entretenues quil offrit à Hypsi- 
lantis lorsque celui-ci s'annonça comme le chef su- 
prème de la grande insurrection des Grecs. 

Consulté sur le plan de campagne à suivre, il repré- 
senta inutilement à Hypsilantis, en différentes occasions, 
l'impossibilité de battre les Turks en rase campagne, 
vu l'immense supériorité numérique de leurs forces, et 
fut constamment d'avis de débarrasser l'armée de tout le 
train inutile, et de commencer avec les Turks une 
guerre de montagne, à laquelle les Grecs étaient depuis 
long-temps accoutumés , en assurant que par ce moyen 
on parvicndrait à détruire en détail tous les corps de 
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troupes turkes qui oseraient s aventurer dans les mon- 
tagnes de la petite Valachie. Cet avis salutaire fut re- 
jeté, et la malheureuse issue de la bataille de Dragaschan 
ne prouva que trop bien le tort qu'on avait eu de mé- 
priser les conseils d'un homme dont l'habileté avait été 
à l'épreuve dans les guerres précédentes des Serviens. 

Hypsilantis annonçait déja, par une retraite précipitée, 
le dessein de dissoudre son armée et de se constituer 
le suppliant de l'Autriche; Georges essaya vainement 
de le dissuader de ce parti, et le quitta au monastère 
de Kosia, à quelques heures de la frontière autrichienne. 
Il occupa différentes positions dans le district de Rym- 
nik, avec la résolution d'y réunir les débris de l'armée 
d'Hypsilantis ; mais la défaite de plusieurs corps grecs 
qui se trouvèrent isolés après la bataille de Dragaschan, 
vint Ôter à Georges tout espoir de renfort, et l'obligea 
de se jeter dans les montagnes de la Moldavie, toujours 
poursuivi, et toujours battant les Turks. Parvenu aux 
montagnes de Torneo qui dominent le district de Pha- 
lazi, position inexpugnable, il y ramassa des subsis- 
tances , et s'y fortifia de manière à y soutenir un long 
siége , lorsque la perfidie vint déranger tous ses plans. 

L'évêque de Romano ne rougit point d'avilir le ca- 
ractère sacré de la religion pour perdre un de ses plus 
zélés défenseurs. S’étant secrètement concertée avec les 
Turks, il manda à Georges, dont il connaissait la piété, 
que les infidèles avaient le dessein d'occuper, la nuit sui- 
vante, le monastère , de Sekos et de profaner les saintes 
reliques qu'il disait s’y trouver déposées. Georges s'em- 
pressa d'aller arracher à la fureur sacrilége des barbares 
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lesrestes révérés des Pères de l'Église. Incapable de soup- 
çconner la noire perfidie du prélat , il partit avec environ 
cinq cents hommes qui lui restaient, pour couvrir le 
monastère menacé ; mais à peine se trouvait-il engagé 
dans un défilé qui y conduisait, qu'il fut inopinément 
attaqué par un corps turk vingt fois plus nombrepx 
que le sien. Après un combat opiniâtre de six heures, 
il parvint à se dégager avec des prodiges de valeur , et 
occupa Sékos , où il fut immédiatement après assièégé 
par huit mille Turks, qui employaient jusqu'à la grosse 
artillerie pour renverser les faibles murs d'un couvent. 

Georges, affaibli par ses blessures, soutint néanmoins 
pendant cinq jours des assauts continuels, jusqu’au 
moment où, sentant approcher sa fin, il se fit sauter 
par l'explosion de quelques barils de poudre. 

Tel fut le sort de ce vaillant capitaine qui, dans le court 
espace de quatre mois, qu'il soutint la guerre après la 
fuite honteuse d'Hypsilantis, tua douze mille hommes 
aux Turks, d'après le rapport officiel du commandant 
autrichien de la frontière, et inscrivit un des premiers 
son nom sur la liste des braves morts pour la défense 
de la patrie. 
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ΘΑΝΑΤΟΣ 
TOY FEQPTAKH KAI ΦΑΡΜΑΚΗ. 





Πέντε πασάδες χίνησαν ἀπὸ τὴν ἱμπραΐλαν . 
Στράτευμα φέρουν περισσὸν, πεζοῦραν xai χαδάλλαν - 
Σαίρουν καὶ τόπια δώδεκα, καὶ βόλια χωρὶς μέτρον. 
Épyeras x’ ὁ Ἰσαπάνογλους ἀπὸ τὸ Βουχορέστι " 
ἔχει ἀνδρεῖον στράτευμα,, ὅλον Γιανιτσαραίους - 

Σ τὰ δόντια σαίρουν τὰ σπαθιὰ, ᾽σ τὰ χέρια τὰ τουφέχια. 
Tor’ ὁ Γεωργάχης φώναξεν ἀπὸ τὸ μοναστῆρι᾽ 

« Τοῦ εἶσθε, παλληχάρια μου, λεδέντες μ᾽ ἀνδρειωμένοι; 
» Γλίγωρα᾽ ζῶστε τὰ σπαθιὰ, πάρετε τὰ τουφέχια * 

» Πιάστε τὸν τόπον δυνατὰ, πιάστε τὰ μετερίζια, 

» ὅτι Τουρχιὰ μᾶς πλάχωσε, καὶ θέλει νὰ μᾶς φαγη.» 

Δίχως ψωμὶ, ὃ ἔχως νερὸν, τρεῖς μέραις χαὶ τρεῖς νύχταις" 
Βαρεὰ βαροῦσαν τὸν ἐχθρὸν χάτω ᾿᾽σ τὸ Κομπουλάχι- 
Τούρχων κεφάλια ἔχοψαν χοντὰ τρεῖς χιλιάδαις - 


Καὶ ὁ Φαρμάκης φώναξεν ἀπὸ τὸ μοναστῆρι᾽ 
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« 

Cine pachas sont partis d’Ibraïla; — ils con- 
duisent une puissante armée à pied et à cheval: 
— et trainent douze canons, avec des boulets 
sans nombre. — De Boukarest vient aussi Tsapan 
Oglou ; — 1l a une brave armée, toute de janis- 
saires ;—( qui) ont le sabre aux dents, et le fusil à 
la main. — Georgakis crie alors du monastère : — 
«Οὐ êtes-vous, mes braves? mes vaillants beaux- 
hommes, (où êtes-vous!) — Vite! ceignez vos 
épées; (vite)! saisissez vos fusils : — prenez 
bravement vos postes; prenez vos abris : — les 
Turks tombent sur nous; ils veulent nous ex- 
terminer. » — 


Sans pain, sans eau, trois jours et trois nuits, 
— ils (combattirent), repoussèrent fortement l’en- 
nemi jusqu à Kombolaki, — et coupèrent la tête à 
près de trois mille Turks. — Pharmakis (alors) cria 
du monastère : —« Laissez là vos fusils, tirez vos 


46 ΘΑΝΑΤΟΣ TOY ΓΕΩΡΓΑΚΗ ΚΑῚ ΦΑΡΜΑΚΗ. 

« ἀφῆτε τὰ τουφέχια σας, σύρετε τὰ σπαθιά σας, 

» Γιουροῦσ᾽ ἀπάνω χάμετε, ᾽ς τὸν ἀηλιᾶν ἐδγῆτε. » 

Où Τοῦρχοι τὸ ἐχάρηκαν, τρέχουν ᾿᾽δ τὸ μοναστῆρι. 

Τύτ᾽ ὁ Φαρμάκης ζωντανὸς φώναξ᾽ ἀπὸ τοῦ Σέκου " 

« Ποῦ εἶσαι, Γεῶργο μ᾽ ἀδερφὲ, καὶ πρῶτε χαπετάνε; 

» Τουρχιὰ πολλὴ μᾶς πλάχωσε, καὶ θέλει νὰ μᾶς payn” 
» Ῥήχνει τὰ τόπια σὰν Gpoyñv, τὰ βόλια σὰν χαλάζι. » 


ὁ Γεώργης τότ᾽ εἶχε χαϑῆ, καὶ πλέον δὲν τὸν εἶδαν. 
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sabres ; — prenez d'assaut la hauteur ; portez-vous 
sur Ailia.»— Les Turks profitent de cette (sortie); 
ils courent au monastère. — Alors Pharmakis (en- 
core) vivant crie (du haut) de Sekos : —« Où es-tu, 
Georgakis, mon frère, premier capitaine? — des 
milliers de Turks tombent sur nous, et vont nous 
exterminer ; — ils nous envoient une pluie de 
coups de canon, une grêle de boulets. » — Mais 
Georgakis alors avait péri; l’on ne le revit plus. 
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Hpbev ἡ ἀνοιξὴ Tixph, τὸ καλοκαῖρι μαῦρον, 
Ἦρθε καὶ ὁ χινόπωρος πιχρὸς, φαρμαχωμένος. 
Μαζὶ ἐσυμουλεύονταν Γεωργάχης χαὶ Φαρμάχης᾽ 
« Γεωργάχ᾽, ἔλα νὰ φύγωμεν, chv ΝΙοσχούιὰν νὰ πᾶμεν. - 
« Καλὰ τὸ λὲς, Φαρμάχη μου, χαλὰ τὸ συντυχαΐνεις. 
» Πλὴν εἶν᾽ ὀλίγον ἐντροπὴ Ὑ᾿ ὁ χόσμος θὰ γεέλασει. 
» Καλήτερ᾽ àç βαστάξωμεν ᾿σ τοῦτο τὸ μοναστῆρι᾽ 
» ἴσως ἐδγῇ χ᾽ ὁ Νόσχούος. x’ ἔρθ᾽ εἰς βοήθειαν μας." — 
Καὶ τὰ λιμέρια φώναξαν πέρα ἀπὸ τοῦ Σέχου " 
« Πολλὴ μαυρύλλα ἔρχεται, χαὶ τὰ βουνὰ μαυρίζουν." -- 
« Νῖήνα βοήθεια ἔρχεται ; μήνα συντρόφοι εἶναι --- 
« Οὔτε βοήθεια ἔχεται, οὔτε συντρόφοι εἶναι, 
» Μόναι Τουρχιὰ μᾶς πλάχωσε , χιλιάδαις δεχαπέντε.ν 
ἜΣ τοῦ Σέχου καθὼς ἔφθασαν, χαὶ ἔπιασαν τὸν τύπον, 
ἔστησαν τόπια ἀρχετὰ γύρου ᾽σ τὸ μοναστῆρι. 
Πέντε τὸ χροῦν ἀπὸ μεριὰν, χαὶ πέντ᾽ ἀπὸ τὴν πόρταν, 
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TrisTe est venu, (cette fois), le printemps, 
sombre l'été, — cruel et pernicieux l’'automne.— 
Georgakis et Pharmakis délibéraient ensemble : — 
» Viens , Georgakis, partons ; allons-nous en Mos- 
covie.» — «Tu parles sagement, Pharmakis; sa- 
gement tu raisonnes; — mais il y a (là) un peu 
de honte, et le monde rirait ( de nous). —Mieux 
vaut que nous tenions dans ce monastère : — le 
Moscovite se mettra peut-être en campagne, et 
viendra à notre secours. » — Et tout-à-coup les 
postes en avant de Sékos crient: — « Voici venir 
une épaisse nuée de guerre! les montagnes (en) 
sont noires. » —«Serait-ce du secours qui (nous) 
arrive ἢ Seraient-ce des compagnons ? » —« Ce n’est 
point du secours qui (nous)arrive ; ce ne sont point 
des compagnons :-—ce sont des Turks, quinze mille 
Turks qui fondent sur nous. » — Quand ils furent 
ἃ Sékos, quand ils eurent pris leurs postes, — ils 
plantèrent force canons autour du monastère ; — 

1. Â 


5o AAAO ΕΙΣ ΤΟΥ͂Σ ΙΔΙΟΥ͂Σ. 
Τ᾽ ἄλλα τὰ μεγαλήτερα τὸ χροῦν ἀπὸ τὴν ῥάχην᾽ 


ὡς χίλιοι Toüpror ἔπεσαν μέσα ᾽σ τὸ παλαιοχχλῆσι. 
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Xi ἄλλοι ἐσχοτώθηχαν ἐμπρὸς ἀπὸ τὸ τεῖχος. 
Ἂν ; 

Tor’ ἡ Τουρχιὰ ἐσύρθηχε πίσω ’o τὸ Κομπουλάχι. 
Κ “ ᾽ ΄ / CE > , 

νας πασᾶς ἀγνάντευεν πέρα ἀπὸ τοῦ Σέχου. 
“ψηλὴν φωνὴν ἐσήχωσεν᾽ & ἀμέτη, Μωαμέτι! 
» Πιάστε τὸν τόπον δυνατὰ. ζῶστε τὸ μοναστῆρι. » 
Ô \ 4 Ν “ A / 

on Τουρχιὰ χ᾽ ἂν rave, ὅσοι καὶ γιανιτσάροι, 
Τὸν τόπον ὅλον ἔζωσαν. χαὶ ἔχλεισαν τὸ Σέχο. 

Φαρμάχης ἐπιχραθηχε, χαὶ βαραναστενάζει- 
Τὰ παλληχάρια φώναξεν ἀπὸ τὸ μοναστῆρι" 
« Ποῦ εἶσθε, παλληχάρια μου, χ᾽ ἀνδρεῖοί μου λεδέντες ; 
» Πιάστε με, πάρτε τὰ φλωριὰ, χαὶ τὰ χρυσᾶ γελέχια, 
Ἣ» Πάρετε xai τ᾽ ἀσήμια pou, νὰ ἔλαφρώσ᾽ ὀλίγον " 

A Α ΄ ’ LU + ? 
» Καὶ τὰ σπαθιά σας GUPETE, σπάσετε τὰ φηχάρια, 
» Γιουροῦσι γιὰ νὰ χάμωμεν; νὰ διώξωμεν τοὺς Τούρχους " 
ἕνα προτοπαλλήχαρον στέχεται, χαὶ τοῦ λέγει - 
ΟΣ “- + ἢ \ 7 \ , 
« Mapa μᾶς εἰναι τὰ σπαθιὰ, πιχρά μας τὰ τουφέχια- 
« Eiv’ ς Τ Ἁ 9 ’ 4 Α \ 94 
ἡ Τουρκιὰ ἀμέτρητη, καὶ τὰ βουνὰ μαυρίζει. » 

Τὸν λόγον δὲν ἀπόσωσε, τὴν συντυχιὰν δὲν εἶπε. 
Καὶ ζωντανὸς ἐπιάσθηχεν ὁ ἰάννης ὁ Φαρμάχης. 


. \ s τ Û \ , \ = \ 
« Δὲν σὲ τὸ εἶπα μιὰν φορᾶν, ἰάννη, xat τρεῖς καὶ πέντε, 
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cinq le battent de côté, cinq de face, — et tes au- 
tres, les plus forts, le battent par le faite. — Mille 
Turks tombent près de la vieille église ; ; — mille 
autres sont tués sous la muraille; — et l’irmée turke 
alors recule jusqu’à Kombolaki.— Maïs nn pactra 
était en observation de l’autre côté de Sékos : 
« Ahmet ! Mahomet! se met-il à crier d’ une voix 
haute ; — emparez-vous bravement des postes - 
entourez le monastère! — Et tout ce qu'il y avait 
là de Turks, tous janissaires , — entourent le lieu : 
ils enferment Sékos. 

Pharmakis fut saisi de tristesse, et soupira pro- 
fondément;, — du monastere, il appelle ses bra- 
ves : — « Où êtes-vous, mes braves, mes vaillants 
beaux hommes? — Tenez! prenez mes pièces 
d'or et ma veste d'or; — prenez mes plaques 
d'argent : j'en serai plus léger, (pour combattre ). 
— Tirez vos sabres; brisez-en les fourreaux, — 
et fondons brusquement sur les Turks pour les 
repousser.» — Mais un protopallikare s'arrête et 
lui dit : — « Mornes sont nos sabres, et tristes, 
nos fusils : — les Turks sont innombrables: les 
montagnes en sont noires. » — Il n'a point dit la 
parole, il n’a point achevé le propos ; — et déja 
Pharmakis est pris vivant. 

a Ne te l’avais-je pas dit, Pharmakis, une, trois 
et cinq fois, — de ne pas rester en Valachie, de 
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92 À AAAO ΕἸΣ ΤΟΥΣ IAIOYZ. 

» Νὴν ἀπομείνης ςὴν Βλαχιὰν. ςοῦ Σέκου μὴν χαθήσης;"- 
« Ποῦ νὰ τὸ ξεύρω ὁ πιχρὸς, ςὸν νοῦν μον ποῦ νὰ μ᾽ ἔρθη, 
» ὅτι χονσόλοι χριστιανοὶ ποτὲ θὰ μᾶς προδώσουν' 5 — 
Éoetg πουλιὰ, ὅσα ψηλὰ πετᾶτε ᾿σ τὸν ἀέρα, 

Ἐἴΐδησιν δόστε cv Φραγχιὰν, ᾽σ τῶν χριστιανῶν τοὺς τόπους" 


Δόστε χαὶ τὴν Φαρμάχαιναν μαντάτα τοῦ θανάτου. 
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ne pas t'arrêter à Sékos?» — «Eh! comment le 
savoir, malheureux ! comment me le mettre dans 
la pensée, — que des consuls chrétiens nous tra- 

᾿ hiraient?» — Ο vous, oiseaux, qui volez là-haut, 
dans les airs, — allez le raconter dans le pays des 
Franks, dans les terres des Chrétiens, — et dites 

.. (en passant ) à la femme de Pharmakis, que Phar- 
makis est mort. 
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LA PRISE DE TRIPOLITSA 
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LA CAPTIVITÉ DE KIAMIL-BEY. 
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Ve deux pièces qui , dans l'unique copie qui m'en 
soit parvenue, ne forment qu'une seule et même com- 
position. À n'en juger que par le sentiment du poète, 
le principal motif de cette composition est de déplorer 
le malheur et la captivité de Kiamil-bey, fait prisonnier 
à Tripolitsa, en 1821, par les Grecs insurgés de la 
Morée : à la prendre dans cè qu’elle a de plus détaillé 
et de plus intéressant, c'est un récit du siège et de la 
prise de Tripolitsa ; dans son ensemble, c’est quelque 
chose de vague et de diffus , d'incohérent et d’obscur. 
En dégageant la partie historique de la pièce de ce que 
je nommerais volontiers sa partie sentimentale , il m'a 
semblé que l’une et l’autre devaient y gagner en inte- 
rêt et en clarté. 

J'en ai donc fait deux morceaux distincts , bien que 
d’ailleurs intimement liés par le sujet. Le premier est 
un tableau assez vif des principaux incidens du siège 
de Tripolitsa : La prise de la ville n’y est pas expressé- 
nent énoncée ; mais elle y est suffisamment indiquée. 


΄ 
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Le second morceau peut être regardé comme une 
espèce de complainte ou d'élégie sur les revers des 
Turks de la Morée, en général , et de Kiamil-bey, en 
particulier, dans la première année de l'insurrection 
grecque. Les vers en ont de la grace, et le ton en est 
fort pathétique : un Grec montagnard n'aurait proba- 
blement pas été si attendri des infortunes de ses despo- 
tes. Mais il n’y a du reste, dans la pièce, rien qui 
l'empêche d'être populaire : les vainqueurs chantent 
volontiers les misères des vainçus. Quant aux princi- 
paux faits que le poète a eus en vue, et qu'il faut se 
retracer, pour saisir les détails et les traits caracténisti- 
ques de sa composition, je les indiquerai en peu de 
mots. 

Kiamil, bey de Corinthe et possesseur d'une immense 
étendue de terres en Morée, passait pour le plus riche 
et le plus puissant seigneur de l'empire ottoman. En 
1821, lorsque l'insurrection grecque, faisant tous les 
jours de nouveaux progrès, menaça d'envahir toute l 
péninsule , il convoqua à Tripolitsa les proestos et les 
archevêques de la province, dans li vue de les déter- 
miner à intervenir pour le gouvernement auprès des 
Grecs, et à contenir dans l'obéissance tout ce quinen 
était pas encore sorti. Ceux-ci refusèrent et furent 
arrêtés; et quelques jours après, les Grecs insurgés 
vinrent assiéger Tripolitsa , ayant à leur tète Kolokotro- 
nis, avec ses pallikares, et Mavromichalis avec les siens. 
Par un prodige de courage et d'audace , la place fut 
emportée d'assaut, au mois de septembre 1821, et Ki- 
mil bey y fut pris. On le traita d'abord avec douceur : 
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on voulait avoir ses immenses trésors, et on le somma 
à plusieurs reprises de déclarer l'endroit où il les tenait 
cachés ; mais il refusa cette déclaration , demeura quel- 
que temps prisonnier et ensuite fut mis à mort. 

Le Kekhaïia ou lieutenant de Khourchid pacha com- 
mandait dans la place ; il avait quelque temps aupara- 
vant marché sur Patras, pour y réprimer l'insurrection, 
et commis de grandes cruautés à Vostitsa. 
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Hrav ἡμέρα βροχερὴ, καὶ νύχτα γχιονισμένη» 
ὅταν γιὰ τὴν Τριπολιτσὰν xivnoev ὁ Κιαμίλης. 
Νύχτα σελλόνει τ᾽ ἄλογον, νύχτα τὸ χαλιγόνει" 
Καὶ εἰς τὸν δρόμον τὸν Θεὸν παρακαλεῖ χαὶ λέγει" 
« Θεέ μ᾽, ἐκεῖ τοὺς προεστοὺς, ἐκεῖ τοὺς δεσποτάδαις 
» Νὰ εὕρω, ᾿σ τὸ κεφάλι τους νὰ πάρουν τοὺς ῥαϊάδαις, 
» Νὰ μὴ σηκώσουν ἅρματα, καὶ πάγουν μὲ τοὺς χλέφταις.»" 
Σὰν ἔφθασε, χαὶ οἱ Γραιχοὶ ἐπλιβιυδαν τὸ χάστρον" 
Τοὺς Τούρκους ἔχλεισαν στενὰ, βαρεὰ τοὺς πολεμοῦσαν - 
Κολοχοτρόνης φώναξεν ἀπὸ τὸ μετερίζι" 
& Προσχύνησε, Κιαμίλμπεη, ᾽σ τοὺς Κολοχοτροναίους, 
» Νὰ σὲ χαρίσω τὴν ζωὴν, ἐσὲ καὶ τὰ παιδιά σου, 
» Éot xai τὰ χαρέμια σου, x” ὅλην τὴν γενεάν σου." — 
« Μετὰ χαρᾶς σας, ἕλληνες, x’ ἐσεῖς χαπεταναῖοι. 
» Εὐθὺς νὰ προσχυνήσωμεν ᾽σ τοὺς Κολοχοτροναίους. " 
Μπουλούκμπασης ἐφώναξεν ἀπαν᾽ ἀπὸ τὴν τάμπιαν᾿ 


« Δὲν προσχυνοῦμεν, ἄπιστοι, ᾽σ ἐσᾶς βρωμοραϊάδαις : 


X VIL. 


LA PRISE DE TRIPOLITSA. 


ne 





Le jour avait été (un jour) de pluie, la nuit était 
(une nuit) de neige, — lorsque Kiamil-Bey partit 
pour Tripolitsa. — De nuit il selle son cheval; de 
nuit il le ferre; —et dans le chemin, il prie Dieu 
et lui dit : —«Mon Dieu ! puissent , là (où je vais) les 
Proestos, puissent là (où je vais) les archevèques, 
—se rendre garants pour les Raïas, — que les Raïas 
ne prendront pas les armes, ne se joindront pas 
aux Klephtes! » — Α son arrivée, les Grecs atta- 
quent la place; —ils assiègentétroitementles Turks; 
ils les combattent rudement, — et Kolokotronis 
crie de son poste : — «Kiamil-Bey, rends-toi aux 
enfants de Kolokotronis,— et je t'accorderai la vie 
à toi et à tes enfants, — à toi, à ton harem et à 
toute ta famille. » — « Avec plaisir, ὃ Hellènes, et 
vous capitaines, — nous allons nous rendre à l’ins- 
tant aux enfants de Kolokotronis. » — (Mais) un 
Boulouk bachi cria d'en haut de la batterie : — 
«(Non ), infideles, nous ne nous rendons pas à 
vous, (à vous) vils Raïas. — Nous avons de fortes 
citadelles , et un empereur dans Constantinople.— 
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» ἔχομεν κάστρα δυνατὰ, καὶ βασιλεᾶν ᾿σ τὴν πόλιν᾽ 

» ἔχομ’ ἀνδρεῖον στράτευμα, καὶ Τούρκους παλληχάρια " 

» Τρώγουνε πέντε ᾿᾽σ τὸ σπαθὶ, καὶ δέχα ᾽σ τὸ τουφέκι, 

» Καὶ δεχαπέντε ‘a τ᾽ ἄλογον, διπλοῦς ᾽σ τὸ μετεοίζι." -- 

« Τώρα νὰ ἰδῆτε, φώναξε τότ᾽ ὁ Κολοχοτρόνης, 

» Νὰὶ 7” Ἑλληνιχὰ σπαθιὰ, καὶ χλέφτιχα τουφέκια. 

» Πῶς πολεμοῦν οἱ ἕλληνες, πῶς πελεχοῦν τοὺς Τούρχους." 
Τρίτη, τετράδη θλιδερὴ, πέφτη papuaxwuévr, 

Παρασχενὴ ξημέρωσε (ποτὲ νὰ μ᾽ εἶχε φέξει}) 

ÉGaday οἱ Γραιχοὶ βουλὴν τὸ κάστρον νὰ πατήσουν. 

Σὰν ἀετοὶ ἐπήδησαν, ἐμύῆχαν σὰν πετρίτες, 

Κ᾽ ἄδειασαν τὰ τουφέχια Tous, τὴν λιανομπαταρίαν. 

Κολοχοτρόνης φώναξεν ἀπ᾽ τ᾽ Αἰγεωργιοῦ τὴν πόρταν. 

« Μολᾶτε τὰ τουφέχια σας, σύρετε τὰ σπαθιά σας 

» Βάλετε τὴν Τουρχιὰν ἐμπρὸς, σὰν πρόδατα ςὴν μάνδραν." 
Τοὺς πῆγαν καὶ τοὺς ἔκλεισαν εἰς τὴν μεγάλην ταμπιαν. 

ἀπελογᾶτ᾽ ὁ Ἀεχαϊΐᾶς πρὸς τὸν Κολοχοτρόνην᾽ 

« Καμείνσαφι ᾿στὴν Τουρχιάν, χόψε, πλὴν ἄφσε χι᾽ ὅλας."-- 

« 'Τί φλυαρεῖς, βρωμότουρκε ; τί λὲς παλαιομουρτάτη ; 

» ἰνσάφι ἔχαμες ἐσὺ εἰς τὴν πιχρὴν Βοστίτσαν. 


» Or’ ἔσφαξες τ᾽ ἀδέρφια μας χαὶ ὅλους τοὺς διχούς μας 1" 


LA PRISE DE TRIPOLITSA. Gr 


Nous avons une vaillante armée et de braves 
turks, — dont un bat cinq (de vous) à l'épée, dix 
au fusil, — quinze à cheval, et le double sur des 
remparts. »— « À présent donc vous allez voir! cria 
Kolokotronis: — vous allez connaître les sabres 
des Hellènes et les mousquets des Klephtes;-— com- 
ment combattent les Hellènes, comment ils tail- 
lent en pièces les Turks!» 


(C'était) le mardi : triste (fut) le mercredi, la- 
mentable le jeudi : — vint le vendredi; (oh! plüt 
à Dieu qu’il n’eût pas lui! >—les Grecs délibérèrent 
de forcer la citadelle. — Ils s’y élancèrent comme des 
aigles; ils y entrèrent comme des éperviers,— en 
déchargeant leurs mousquets, lamenue batterie. — 
Mais Kolokotronis cria de la porte de Saint-George : 
— « Laissez là vos fusils : tirez vos sabres, — et 
poussez les Turks devant vous, comme des brebis 
à l’étable.»— 

Ils les pousserent et les enfermérent dans la 
grande batterie; — et le Kekhaïa dit à Koloko- 
tronis: — « Fais un accord avec les Turks; coupe 
(des têtes), mais laisse-s-en toutefois. » — « Que 
déraisonnes-tu (là), vilain turk? que dis-tu (là ), 
vilain infidele ὃ — En as-tu fait, toi, d'accord 
avec la pauvre Vostitsa, — où tu as égorgé nos 
frères et tous nos proches ? » 





ΙΗ΄. 


ΑΙΧΜΑΛΩΣΙΑ TOY KIAMIA ΜΠΕΗ͂. 





Πῆραν τὰ χάστρα, πῆραν τα, πῆραν καὶ τὰ δερδένια, 
Πῆῇραν καὶ τὴν Τριπολιτσὰν, τὴν ξαχουσμένην χώραν᾽ 
Κλαίουν᾽ στοὺς δρόμους Τούρχισσες, πολλὲς Ἐμιροποῦλες . 
Κλαίει καὶ μιὰ χανούμισσα τὸν δόλιον τὸν Κιαμίλην. 

« Ποῦ εἷσαι χαὶ δὲν φαίνεσαι, χαμαρωμέν᾽ ἀφέντη ; 

» ἤσουν χολόνα ςὸν Mopeav, xai φλάμπουρον ςὴν Κόρθον, 
» ἤσουν καὶ ᾿σ τὴν Τριπολιτσὰν πύργος θεμελιωμένος. 

» ἦΣ τὴν Κόρθον πλεὰ δὲν φαίνεσαι, οὐδὲ εἰς τὰ σαράϊα. 

» ἕνας παπᾶς σοῦ τά 'χαψε τὰ ἔρημα παλάτια. 

» Κλαίουν τ᾽ ἀχούρια γι’ ἄλογα, χαὶ τὰ τσαμιὰ γι ἀγάδαις" 
n Κλαίει χαὶ ἡ Κιαμίλαινα τὸν δόλιον της τὸν ἄνδρα" 


» Σχλαθος ῥαϊάδων ἔπεσε, καὶ ζῇ ῥαϊᾶς ἐχείνων. » 
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X VIIT. 


CAPTIVITÉ DE KIAMIL-BEY. 





[1,5 ont pris les citadelles; ils les ont prises, 
(les Hellènes ); —ils ont pris les défilés; il ont aussi 
pris Tripolitsa, cette ville de renom.— Les femmes 
des Turks, les filles des émirs pleurent le long des 
chemins; —et (de son côté) pleure aussi une prin- 
cesse; (elle pleure) Kiamil, le malheureux bey: — 
«Où es-tu, que tu ne parais plus, puissant sei- 
gneur, — toi, qui étais la colonne de la Morée, 
l’étendard de Corinthe; — toi, qui étais à Tripo- 
litsa (comme) une tour solide? — Tu ne parais 
plus à Corinthe, ni dans tes palais : — un papas 
les a brülés tes pauvres palais; — tes écuries pleu- 
rent leurs chevaux; les mosquées pleurent les 
agas; — et l'épouse de Kiamil-bey pleure aussi son 
malheureux époux ; — il est devenu l’esclave des 


Raïas; il vit maintenant leur Raïa. 
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FRAGMENT. 


LES DEUX ESCLAVES GRECS ET 
LA DAME TURKE. 


LA FEMME DE CONSTANT. 





ARGUMENT. 


Ci je l'ai dit ailleurs, ce n'est pas seulement sur 
les événements publics et d'un intérêt plus ou moins 
général, que les rapsodes de la Grèce moderne exercent 
leur verve ou leur mémoire ; c'est aussi , et tout aussi 
volontiers, sur les aventures de la vie domestique, 
pour peu qu elles présentent quelque chose de singulier 
ou de frappant. Mais les compositions de cette espèce 
étant toujours beaucoup moins répandues, et plus tôt 
oubliées que celles qui roulent sur des faits publics , 
sont aussi, par cela seul, beaucoup plus rares. 

Les trois morceaux suivants peuvent être regardés 
comme des échantillons de cette branche domestique 
de la poésie populaire des Grecs. Le premier n'est qu'un 
fragment : il appartient à une pièce composée sur la 
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mort de deux jeunes gens de Larisse qui se noyèrent 
dans le Pénée, en s'y baignant dans un moment où il 
était débordé. Cet accident fit assez de sensation, parce 
que les deux jeunes gens qui en furent les victimes 
étaient frères, et les fils du proestos du pays. Quelque 
peu considérable qu'il soit , ce fragment m'a paru mé 
riter d'être conservé, à cause du mouvement pathéti- 
que par lequel débute le récit de l'événement. 

Quant au second morceau, il roule sur une dispute 
de religion entre deux jeunes Grecs esclaves, et la dame 
turque leur maitresse. Il manque à la chanson les deux 
ou trois derniers vers, dans lesquels il est dit que c'est 
la dame turque qui se convertit et se fait chrétienne. 
Toutefois la pièce peut être considérée comme complète; 
les traits de naïveté qui en font tout le mérite et tout 
le caractère, se trouvant dans la partie que j'en donne. 

La troisième pièce est la plus curieuse des trois, et 
la seule dans le tour et l'exécution de laquelle 1] y ait 
de l'originalité. Le sujet en est fort délicat , et tel même 
que j'ai hésité à admettre la pièce dans ce recueil. Il y 
est question d'un trait infame de noirceur d’une belle- 
mère envers sa bru. Celle-ci, mariée à un Grec qu'elle 
aime, et auquel elle est fidèle , est aimée par un Alba- 
nais qu'elle repousse. C'est par la trahison de la belle- 
mère que ce dernier est introduit, de nuit, dans la 
chambre de la pauvre Grecque. Il y a, ce me semble, 
quelque chose de frappant dans la concision, la sim- 
plicité et la vivacité décente avec lesquelles le poète 
populaire a effleuré son sujet. 
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1Θ΄. 


ΚΟΜΜΑΤΙΟΝ. 


'Γρία πουλάχια κάθονταν ψηλὰ ᾿σ τὴν Κατερίνην᾽ 
Τό ‘va τηρᾷ τὴν Λάρισσαν, τ᾽ ἄλλο τὴν ἀλασσῶναν, 
Τὸ τρίτον, τὸ φαρμαχερὸν, μυριολογᾷ χαὶ λέγει" 

« Ποιὰ μάννα εἶχε δυὸ παιδιὰ, ποιὰ μάννα προεστίνα; 
» Εἰπὲ, νὰ μὴν τὰ χαρτερῇ, νὰ μὴν τ᾽ ἀπαντυχαίνη" 

» H Σαλαμόριὰ χατέβασε, μὲ ἥλιον, μὲ φεγγάρι, 

» Κ᾽’ αὐτὰ ᾿σ τὴν μέσην χολυμδοῦν, σὰν ψάρια πελαγήσια. 
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ΧΙ X. 
FRAGMENT. 


----- 





Trois oiseaux se sont posés sur les hauteurs 


de Katérine : — l’un regarde Larisse; l’autre, 
Alassone ; — et le troisième, le plus triste, se la- 
mente et dit : — « Quelle est la mére, quelle est 


la femme de proestos qui avait deux fils ?-— Dites- 
lui de ne plus les attendre, de ne plus les espérer. 
— La Salambrie avait crü, malgré la beauté du 
soleil, malgré la beauté de la lune ; — et eux y 
ont plongé comme poissons marins............ 
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OI ΔΥΩ ΔΟΥ͂ΛΟΙ ΚΑΙ H KYPA-: 





Φεγγαράχι μον λαμπρὸν, 
Φέγγε καὶ περκάτειγε, 
Tux νὰ σ᾽ ἐρωτήσωμε 
Διὰ δυὸ Γραιχόπουλα 
Καὶ L'pebevnrémouka : 
Χήραν Toëpxav δούλευαν, 
ὅλ’ ἡμέραν ς᾽ τὸν ζυγὸν, 
Τὸ βραδὺ ᾿ς τὸν χρεμασμόν. 
« Βρὲ παιδιὰ Γραιχόπουλα 
» Καὶ Γρεδενητόπουλα, 
» Γένεσθε Τουρχόπουλα, 
» Νὰ χαρῆτε τὴν Τουρχιὰ, 
» Τ' ἄλογα τὰ γλίγωρα, 
» Τὰ σπαθιὰ τὰ δαμασκιά. » — 
« Βρὲ χυρά μου τούρχισσα, 
» Γένεσαι χαὶ σὺ Ῥωμιὰ, 
» Νὰ χαρῇς τὴν λαμπριὰ 
» Νὲ τὰ χόχχινα τ᾽ αὐγά᾽ 


» Νὰ χαρῆς τὴν ἐχχλησιὰν, 
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X X. 


LES DEUX ESCLAVES GRECS ET 
LA DAME TURKE. 





Carre lune, — brille en faisant ton chemin, — 
pour que nous t'interrogions — au sujet de deux 
enfants des Grecs, — de deux enfants de Gre- 
vena, — qui servaient une veuve turke, — au joug 
tout le jour, —et le soir à la chaine. — « O enfants 
des Grecs, — enfants de Grevena,— voulez-vous 
devenir enfants des Turks? — et vous jouirez des 
avantages de la Turquie, — des rapides chevaux 
— et des épées de Damas. »— «O dame turke ,— 
et toi, veux-tu devenir chrétienne ? — Tu jouiras 
de la Pâque — et des œufs rouges ; — tu jouiras 
de l’église — et du saint évangile. » 
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ΚΑ΄. 


ΤΗΣ ΚΩΣΤΑΙΝΑΣ. 





Δὲν φταίεις, μαύρη Κώσταινα, δὲν φταίεις σὺ, καὐμένη" 
Μόν᾽ φταῖ᾽ ἡ σχύλλα πεθερὰ,, ποῦ σ᾽ εἶπε γιὰ νὰ στρώσης᾽ 
« Στρῶσε, νυφοῦλα, ’o τὸν ὀντᾶν, ψηλὰ εἰς τὸ χρεύθατι. 
» ὅτι θὰ ἔρθ᾽ ὁ Κωσταντῆς, νὰ σὲ γλυκοφιλήση. » 

Κ᾿ αὐτοῦ πρὸς τὸ ξημέρωμα, δύ᾽ ὥραις πρὸ τοῦ νὰ φέξῃ, 
Βαροῦν τ᾽ ἀσήμια ᾽σ τὰ βυζιὰ, χαὶ τὰ κομπιὰ ᾽σ τὰ στήθη. 
Καὶ τότε τὸν ἀπείκασεν, ὅτ᾽ εἶναι ὁ Ζαθδέρης " 


Βάνει χαὶ σχούζει τρεῖς βολαῖς, ὅσον x’ ἂν ἠμποροῦσε. 








ΧΧΙ. 


LA FEMME DE CONSTANT. 





La faute n’est point à toi, femme de Constant’; 
la faute n’est point à toi, pauvrette! — elle est 
à ta méchante bellé-mèére : c'est elle qui t'a dit 
de faire un lit : — «Ma petite bru, fais un lit dans 
la chambre, ou bien en haut, dans le Κίοβκ : — 
Constant va venir; il viendra (cette nuit ) t’em- 
brasser. » — Et voilà qu'avant le point du jour, 
deux heures avant que le jour ne paraisse, — des 
plaques d'argent battent sur sa gorge, des bou- 
tons (d’argent) sur sa poitrine. — Elle comprend 
alors que c'est le traître Xavier, — et se met à 
crier trois fois aussi haut qu'elle peut. 


ΜΕΡΟΣ AEYTEPON. 





TPATOYAIA ΠΛΑΣΊΤΑ. .. 


SECONDE PARTIE. 





CHANSONS ROMANESQUES. 
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L'ESPRIT DU FLEUVE. 





ARGUMENT. 


Les onze pièces suivantes sont en tête de la seconde 
partie de ce recueil, comme un groupe à part qui, à 
raison de la forme narrauve, plus ou moins pure, plus 
ou moins mixte des morceaux dont il se compose, vient 
assez naturellement à la suite de la partie précédente. 
Peut-être même quelques-unes des chansons que je 
place ici, comme roulant sur des fictions, ont-elles 
pour base des traits historiques, et auraient-elles dû 
être mises dans la première partie. Sur ces pièces-là, je 
dirai, ‘en passant, mes conjectures; mais faute de don- 
nées expresses pour les regarder comme historiques, 
j'ai ἀὰ les laisser parmi celles qui ne le sont pas. 

Des onze pièces dont il s'agit, la première n'est qu'un 
fragment, mais un fragment intéressant et singulier, 
qui méritait d'être conservé. Quelque court qu'il soit, 
il indique assez bien le sujet de la chanson à laquelle 
il appartient, dont il fait le commencement et proba- 
blement la partie la plus originale. Il s’agit d'une jeune 
femme qui parcourt les campagnes, cherchant pour 
son mari malade un remède merveilleux, mais aussi 
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merveilleusement rare. Elle exhale sa douleur dans un 
chant plaintif si touchant, que, venant à traverser une 
rivière, sur un pont, la rivière s'arrête, et le pont se 
fend, comme s'il allait s'écrouler dans l'eau. Alarmé de 
ce désordre, l'Esprit gardien de la rivière accourt sur le 
bord, pour conjurer la jeune femme de chanter un air 
moins triste, une chanson qui n'émeuve point les pierres 
et les rivières. 

L'unique copie de ce morceau que j'aie eu à ma dis- 
position renferme un septième vers, qui est celui-ci: 


Νὰ χάμω στροῦγγαν τοῦ λαγοῦ, τὸ γάλα του ν' ἀρμέξω. 


Pour faire un enclos pour un lièvre , et traire le lait de ce lièvre. 


J'ai omis ce vers bizarre, qui aurait ajouté plus d'erm- 
barras que de clarté au morceau auquel il se rapporte, 
bien qu'il soit connu que le lait du lièvre mâle est re- 
nomme dans les fables et les superstitions populaires 
des Grecs, comme un remède tout puissant pour je 
ne sais quelles infirmités, et aussi comme symbole d'une 
chose impossible à trouver. 


s.j" 0 
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Α΄. 


ΤῸ ΣΤΟΙΧΕΙ͂ΟΝ ΤΟΥ ΠΟΤΑΜΟΥ͂. 





Κοράσιον ἐτραγούδησεν ἐπάνω σὲ γεφύρι" 
Καὶ τὸ γεφύρι ῥάγισε, χαὶ τὸ κοτάμι στάθη, 
Καὶ τὸ στοιχειὸν τοῦ ποταμοῦ x” αὐτὸ ᾿ς τὴν ἀχρ᾽ ἐδγῆχε" 
« Κόρη μου, πάψε τὸν ἀχὸν, χ᾽ εἰπὲ x’ ἄλλο τραγοῦδι. 2 — 
« χ'! πῶς νὰ πάψω τὸν ἀχὸν, x’ ἄλλο νὰ ᾿πῶ τραγοῦδι; 
» ἔχω τὸν ἀνὸ pa μ᾽ ἄῤῥωστον, χ᾽ ἀῤῥωστιχὸν γυρεύω! 
. 
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L'ESPRIT DU FLEUVE. 





Uxe jeune femme chantait au haut d’un pont; 
— et le pont se fendit, et le fleuve s'arrêta; — 
et l'Esprit du fleuve lui-même vint sur le bord: 
— « O ma belle, ne chante plus cet air-là; dis 
quelque autre chanson. » — « Ah! comment chan- 
ter un autre air? comment dire une autre chan- 
son? — j'ai mon mari malade, et je cherche un 
remède à ses maux?»—.,.............. ee 
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LA BICHE ET LE SOLEIL. 





ARGUMENT. 


Pics le fond, soit historique, soit fictif du sujet, cette 
chanson a beaucoup de rapport avec celle sur Kyritsos 
Michalis, dans la première partie. Il s'y agit de même 
d'un homme et d'un enfant immolés en vertu de l'or- 
dre arbitraire de quelque sultan, ou par l'iniquité vio- 
lente de quelque pacha. Mais ici le sujet, au lieu d'être 
pris historiquement et d'une manière directe , est pré- 
senté sous le voile de l'allégorie. C'est l'épouse de 
l’homme, la mère de l'enfant égorgés qui déplore son 
malheut sous l'emblème d'une biche qui a perdu son 
cerf et son faon par les coups d'un cruel chasseur. 
Cette allégorig très-simple est traitée avec autant de 
sentiment que de poésie, et le style en a je ne sais quelle 
grace vive et hardie qu'il serait téméraire. de. vouloir 
définir, et fâcheux de ne pas sentir. 

Elle a été composée dans l'Acarnanie méridionale, où 
elle est très-populaire et déja ancienne. Les jeunes gens 
et les personnes d'un âge moyen qui la chantent au- 
jourd'hui la tiennent de vieillards qui se souvenaient 
à peine de l'avoir apprise. L'air en est très-plaintif, et 
on la chante particulièrement dans les occasions tristes, 
dans ces moments de peine où l'ame est si disposée à 
adopter pour sienne toute expression vraie d'une autre 
peine. 
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TO EAAGI ΚΑΙ O HAIOZ. 





ὅλην τὴν μαύρην x’ ἄγριαν νύχτα μὲ τὸ φεγγάρι, 

Καὶ τὴν αὐγὴν μὲ τὴν δροσιὰν, ὅσον νὰ ῥήξ᾽ ὁ ἥλιος, 
Τρέχουν τ᾽ ἀλάφια ’o τὰ βουνὰ, τρέχουν τ᾽ ἀλαφομόσχια. 
Μιὰ ἀλαφίνα ταπεινὴ δὲν πάγει μὲ τὰ ἄλλα" 

Μόνον τ᾽ ἀπόσχια περπατεῖ, καὶ τὰ ζερδὰ κοιμᾶται, 
Κ᾽ ὅθ᾽ εὕρῃ γαργαρὸν νερὸν, θολόνει χαὶ τὸ πίνει. 

ὁ ἥλιος τὴν ἀπάντησε, στέχει χαὶ τὴν ῥωτάει" 
« Τί ἔχεις ἀλαφίνα μου ; δὲν πᾶς καὶ σὺ μὲ τ᾽ ἄλλα; 

» Mévov τ᾽ ἀπόσχια περκατεῖς, καὶ τὰ ζερδὰ χοιμᾶσαι;" -- 
« ἥλιε μου, σὰν μ᾽ ἐρώτησες, νὰ σοῦ τ᾽ ὁμολογήσω" 

» Δώδεχα χρόνους ἔκαμα, στεῖρα δίχως μοσχάρι" 

» Κ᾿ ἀπὸ τοὺς δώδεχα x ἐμπρὸς ἀπόχτησα μοσχᾶρι. 

» Τὸ ἔθρεψα, τ᾽ ἀνάθρεψα, τό ᾽χαμα δύο χρόνων. 

» Καὶ χυνηγὸς τ᾽ ἀπάντησε, ῥήχνει καὶ τὸ σχοτόνε. 

» ἀνάθεμά σε, xuvnyt, καὶ σὲ καὶ τὰ χαλά cou” | 


» Σὺ μ᾽ ἔκαμες x ὠρφάνεψα ἀπὸ παιδὶ x’ ἀπ᾽ ἀνδρα '» 


LA BICHE ET LE SOLEIL. 





Toure la sombre et sauvage nuit, au clair de 
la lune ,— et à l’autre (encore), à la fraicheur, jus- 
qu'à ce que le soleil darde, — les cerfs courent, 
les faons courent dans les montagnes. — Une 
pauvre biche (seule) ne va point avec eux : — 
elle ne fréquente que les lieux couverts, et se 
couche (toujours) sur le flanc gauche; — et quand 
elle trouve une eau pure, elle la trouble pour 
boire. — Le soleil la surprend (un jour); il s’arrête 
et l’interroge : — « Qu'as-tu, ma biche, que tu ne 
vas point avec les autres ; — que tu ne fréquentes 
que les lieux couverts, et te couches (toujours) 
sur le flanc gauche? » — « Soleil, puisque tu m'in- 
terroges, Je te le dirai : — j'avais passé douze an- 
nées sans avoir de faon; — mais les douze ans 
passés et outre-passés, j'en eus un. — Je le nour- 
ris, je l’élevai, je le menai jusqu’à deux ans. — 
( Alors) un chasseur le rencontre, tire et le tue. 
— Oh ! maudit sois-tu, chasseur, toi et ton indus- 
trie: — tu m'as privée d'enfant et d'époux!» 
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LE PATRE ET CHARON. 





ARGUMENT. 


L nest pas nécessaire d'être fort versé dans l’histoire 
de la littérature des Grecs anciens, pour savoir qu'ils 
avaient des chansons qui roulaient spécialement sur les 
aventures et les soins ordinaires de la vie pastorale, et 
faites exprès pour être chantées par les pâtres et les 
bergers, dans les champs ou dans les montagues. Il en 
est encore de même pour les pâtres et les bergers de la 
Grèce moderne. Parmi leurs chansons, ils en ont qui 
ont été composées, sinon par eux, du moins pour eux 
et sur eux; et telle est la suivante, connue, je crois, en 
divers lieux de la Grèce, mais surtout dans les mon- 
tagnes de l'Épire et de la Thessalie. 

La fiction qui fait le sujet de cette pièce a sans doute 
_ quelque chose de fort bizarre : peut-être néanmoins 
n'est-il pas impossible d'y trouver un motif, et même un 
motif assez simple. J'indiquerai celui qui s'est présenté 
à moi, sans y attacher d'autre importance qe celle 
qu'y voudra mettre le lecteur. 

Parmi les usages antiques dont il subsiste des restes 
dans k Grèce moderne, il faut compter les exercices 
gymnastiques, particulièrement le saut, la course et le 
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disque. La lutte et le pugilat sont aussi connus; mais 
en Asie et dans les îles, plus qu'ailleurs. J'ai entendu 
citer de paysans Sciotes des tours de vigueur et d'a- 
dresse qui ne m'ont pas semblé trop au-dessous de ce 
qui, dans l'histoire des anciens athlètes, ne tent pas 
duÿprodige. | 

Cela étant, il ne m'a pas semblé absurde de suppo- 
ser que la chanson suivante pourrait bien avoir été 
composée en l’honneur de quelque pâtre renommé en 
son temps et dans son canton, pour sa force et sa 
dextérité à la lutte, et mort, à la fleur de l’âge, des fa- 
tigues ou des suites accidentelles de son exercice favori. 

Quoi qu'il en soit, du reste, du motif ou historique 
ouipurement idéal de cette pièce, elle est distinguée 
pour la naïveté, l'aisance et la grace de l'exécution. ἢ 
m'a semblé aussi y voir percer, bien que d’une manière 
très-vague , et comme à la dérobée, une intention mo- 
rale ou superstitieuse que l'on va voir plus clairement 
énoncée dans une des pièces suivantes; je veux dire 
l'intention de présenter la mort soudaine d'un être à la 
fleur de l'âge, et dans la plénitude de la vigueur, comme 
une sorte de punition du sentiment trop confiant et trop 
irréfléchi du charme et des forces de la vie. 


ae 
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O ΒΟΣΚΟΣ ΚΑΙ O XAPOS. 





Λεδέντης EbpoGAasv ἀπὸ τὰ χορφοθούνια - 

Εἶχε τὸ φέσι του στραδὰ, χαὶ τὰ μαλλιὰ χλωσμένα. 
Κ᾽ ὁ Χάρος τὸν ἀγνάντευεν ἀπὸ ψηλὴν ῥαχοῦλαν, 
Καί εἰς στενὸν χατέῤδηχε, χ᾽ ἐχεῖ τὸν καρτεροῦσε" 

« Λεδέντη,, πόθεν ἔρχεσαι ; λεθδέντη, ποῦ πηγαίνεις ;” — 
« ἀπὸ τὰ πράτα ἔρχομαι, ᾿᾽σ τὸ σπῆτί μου πηγαίνω᾽ 
» Πάγω νὰ πάρω τὸ ψωμὶ, x ὀπίσω νὰ γυρίσω. ---- " 

« Κ᾿ ἐμένα μ᾽ ἔστειλ᾽ ὁ Θεὸς νὰ πάρω τὴν ψυχήν σου.» — 
« ἄφσε με, Χάρε, ἄφσε pe, παρακαλῶ, νὰ ζήσω" 
: ἔχω γυναῖκα πάρα νεὰν, καὶ δὲν τῆς πρέπει χήρα 

» ἂν περπατήσῃ γλίγωρα, λέγουν πῶς θέλει ἄνδρα, 

» Κ᾽ ἂν περπατήσῃ ἥσυχα, λέγουν πῶς καμαρόνει. 
» ἔχω παιδιὰ ἀνήλικα, καὶ ὀρφαν᾽ ἀπομνήσχουν. D — 
Κ’ ὁ Χάρος δὰν τὸν ἄχουε, x’ ἤθελε νὰ τὸν πάρῃ. 


( Χάρε, σὰν ἀποφάσισες χαὶ θέλεις νὰ μὲ πάρης; 
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111. 


LE PATRE ET CHARON. 








Ux svelte (berger) descendait précipitamment 
des montagnes : — il avait son bonnet de travers, 
et les cheveux nattés. — Et Charon (qui) l’épiait 
d'une haute colline, — descend au défilé et l'y 
attend. — « D'où viens-tu, svelte (berger), et où 
vas-tu ?» — « Je viens d’auprès de mes troupeaux, 
et m'en vais à ma demeure; — je vais chercher du 
pain, et m'en retourne ( aussitôt ). » — « Et moi, 
(berger), Dieu m'envoie chercher ton ame. » — 
« Laisse - mot, Charon, laisse - moi, je te grie, vivre 
encore.— J'ai une femme toute jeune, et (à jeune 
femme) le veuvage ne sied pas : — si elle marche 
lestement on dit qu’elle cherche un mari; — si 
elle marche lentement, on dit qu’elle fait la fière. 
— J'ai des enfants tout petits, qui vont rester 
orphelins. » — Mais Charon ne l’écoutait point ; 
Charon voulait le prendre. —« (Eh bien), Charon, 
puisque tu l'as résolu, puisque tu veux me pren- 
dre, — viens ! luttons ( ensemble ) sur cette aire 
de marbre. — Si tu es victorieux de mot, ὁ Cha- 
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» Γιὰ ἔλα νὰ παλαίψωμε ᾽σ τὸ μαρμαρένι᾽ ἁλῶνι" 

» Κ᾽ ἂν μὲ νιχήσης, Χάρε μου, μοῦ παίρνεις τὴν ψυχήν uv: 
» Κ᾽ ἂν σὲ νικήσω xd)’ ἐγὼ, πήγαινε ᾽σ τὸ ΞΕ σου. D — 
Érñyay καὶ ἐπάλεναν ἀπ᾽ τὸ πώρν᾽ ὡς τὸ γεῦμα, 


Κ᾽ αὐτοῦ χοντὰ ᾽α τὸ δειλινὸν τὸν χαταβάν᾽ ὁ Χάρος. 
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ΤΟΙ; tu prendras mon ame ; — et si c'est moi qui 
te vaincs, (laisse-moi) et va-t’en à ton plaisir. » — 
Ils allèrent et luttérent, depuis le matin jusqu'à 
midi ; — mais vers l’heure du goûter, Charon ter- 
rassa le (berger ). 
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LA JEUNE FILLE VOYAGEUSE. 





ARGUMENT. 


I L y a, dans cette pièce, un contraste singulier entre 
la clarté du fond, et la mystérieuse obscurité des acces- 
soires. Rien de plus simple, en effet, que l'aventure 
historique ou fabuleuse racontée dans les quatorze pre- 
miers vers. Il s'agit d’une jeune fille qui abandonne son 
pays pour éviter des persécutions auxquelles sa beauté 
l'expose , et qui périt dans le vaisseau où elle s'est em- 
barquée, victime de la précipitation brutale avec laquelle 
le capitaine du navire la jette en mer pour morte, 
quand elle n'est qu'évanouie du saisissement que lui- 
même lui a causé en alarmant sa pudeur. 

Mais rien de plus bizarre que les six derniers vers; 
rien de plus difficile à imaginer que l'intention qui les a 
inspirés , que la pensée à laquelle ils se rapportent. Je 
laisse cette intention , cette pensée à deviner au lecteur. 
Quant à moi, si Je cherche un motif et un sens aux 
vers dont il s'agit, 16 n'y puis voir qu'une hyperbole 
merveilleuse, suggérée par le désir de célébrer , dans la 
Jeune passagère, cette timidité virginale, cette suscep- 
tibilité de pudeur, pour laquelle la moindre offense 
devait être mortelle. C'est de la rougeur céleste de cette 
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pudeur blessée, qu'une seule goutte du sang de la jeune 
infortunée semble avoir reçu la vertu magique de tein- 
dre les fleuves et la mer. Telle me parait avoir pu ètre 
l'idée du poète : cette idée serait sans doute étrange et 
recherchée; mais elle aurait aussi quelque chose de 
profond et de hardi ; et, à ce titre du moins, elle serait 
bien grecque. 

Nul doute que la pièce n'ait été composée dans quel- 
qu'une des îles de l’Archipel, surtout si le mot κατέχω, 
comme synonyme de ἠξεύρω» et quelques autres encore, 
y appartiennent primitivement. 





.» 


IT. 


ἢ ‘ ν᾿ 


/ 


A. 


Η ΚΟΡΗ TASIAYETPIA. 





Μιὰ κόρ᾽ ἀπὸ τὴν εὐμορφιὰν νὰ ταξειδέψη θέλει" 
Νὰ ταξειδέψη δὲν ᾿μπορεῖ, νὰ λάμῃ δὲν κατέχει. 
Δίν᾽ ἑκατὸν βενέτικα, καράδι νὰ ναυλώση, 
Κ᾿ ἀλλ᾽ ἑχατὸν βενέτιχα νὰ πᾶ μὲ τὴν τιμήν της. 
ὄντ᾽ ἥτονε δυὸ μίλια τριὰ μαχρυὰ ἀπὸ τὸ χάστρον, 
ὁ ναύχληρος τοῦ καραδιοῦ ἁπλόνει ᾽σ τὰ βυζιά της. 
H κόρ’ ἀπὸ τὴν ἐντροπὴν ἔπεσε x’ ἐλιγώθη. 
ὁ ναύχληρος ἐπίστεψε, πῶς εἶν᾽ ἀπαιθαμμένη - 
ἀπὸ τὸ χέρι τὴν χρατεῖ, ᾽ς τὴν θάλασσαν τὴν ῥήχνει. 
Κ’ ἡ θάλασσα τὴν ἄραξε ᾽σ τὸ Μωριανὸν πηγάδι. 
Πᾶν αἱ Νωριάτες γιὰ νερὸν, πᾶν αἱ Μωριανοποῦλες, 
Καὶ ῥήχνουν τὰ λαγήνια τους, καὶ πιάνουν τὰ μαλλιά TK. 
« ἰδὲς κορμὶ γιὰ δουλαμᾶν, δάχτυλα γιὰ τὴν πέναν! 
» ἰδὲς ἀχείλη γιὰ φιλὶ, x’ ἃς Av” καὶ ματωμένα ' » 
Κόκκιν᾽ ἀχείλη φίλησα, χ᾽ ἔδαψαν τὰ δικά μου, 
Καὶ μὲ μαντῆλι τ᾽ ἄσουρα, x’ ἔδαψε τὸ μαντῆλι" 
Καὶ σὲ ποτάμι τό ᾽'πλυνα, x’ ἔδαψε τὸ ποτάμι, 
ÉGaÿ” ἡ ἄκρη τοῦ γιαλοῦ, x’ ἡ μέση τοῦ πελάγου, 
ÉGaÿe x’ ἕνα κάτεργον, x’ y εὔμορφον γαλοῦνι, 
Καὶ πάλ’ ἐθάψαν τά 'μορφα, τὰ γλίγωρα ψαράκια. 
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IV. 
LA JEUNE FILLE VOYAGEUSE. 





Uxwe jeune fille (persécutée) pour sa beauté, 
voulait voyager; — et voyager ne pouvait - elle; 
elle ne savait pas ramer. — Elle donne cent sequins 
pour le nolis d’un navire,— et cent autres sequins 
pour être respectée dans le trajet. — Mais quand 
on fut à deux ou trois milles au large de la ville, 
— le capitaine porta la main dans son sein ; — et 
de la honte qu'elle en eut, la jeune fille tomba 
évanouie. — Le capitaine crut qu’elle était morte : 
—il la prend par le bras, la jette dans la mer, — 
et la mer la pousse au puits de Morée. — Vinrent 
les femmes, (vinrent) les filles moréates chercher 
de l’eau ; — elles jetèrent leurs cruches, et (à) leurs 
cruches (se) prirent les cheveux (de la belle) : — 
« Oh! voyez ce corps à (porter) doliman ! ces doigts 
à (tenir) la plume !— Oh ! voyez ces lèvres à baiser, 
toutes sanglantes qu’elles sont !»—Je les baisai, ces 
rouges lèvres, et les miennes en furent teintes ; — 
je les essuyai avec un mouchoir, et teint en fut le 
mouchoir : — je le lavai dans la rivière , la rivière 
en fut teinte; —teints furent le rivage et la pleine 
mer; — une galère en fut teinte aussi, avec un 
beau galion ; — et les jolis, les rapides poissons 
eux-mêmes furent teints. 
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LE MATELOT. 
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D: même que les montagnes de la Thessalie, de l'É- 
pire et de l'Arcananie pnt leurs chansons klephtiques et 
pastorales, les iles de l'Archipel ont leurs chansons de 
matelots. Telle est celle-ci; et comme c'est la seule de 
son genre dans ce recueil, cette particularité suffirait 
pour la rendre intéressante, si elle ne l'était bien plus 
encore par son mérite intrinsèque. C'est un tableau de 
la naïveté la plus touchante, et du coloris le plus vif, 
des misères et des fatigues de la vie du matelot, Je crois 
que les quatre premiers vers doivent être regardés 
comme une espèce de prologue, rempli par des réflexions 
générales auxquelles se rattache immédiatement, des 
le cinquième vers, le sujet spécial de la chanson. La 
sorte de brusquerie avec laquelle le dénoûment inat- 
tendu des plaintes du matelot est jeté, en un seul trait, 
dans le dernier vers, a quelque chose de frappant et 
de hardi. | 

Il y a, dans l'avant-dernier vers, deux expressions que 
je n'ai pu traduire, et dont je n'ai indiqué la significa- 
tion que par une paraphrase; ce sont les expressions : 
ἕαλέσα, et {x μόλα, qui s'écrivent encore εἶα λέσα et εἶα μόλα. 
Ce sont les mots sur lesquels roule le chant des mousses 
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et des matelots grecs, pour jeter et lever l'ancre. Éa λέσα. 
est le cri pour le mouvement rapide, ἕα pe, celui pour 
le mouvement ralenti de cette manœuvre. On dit que 
cette cantilène de matelot est d’un grand effet, en mer, 
et surtout dans les voisinage des côtes, lorsqu'elle est 
répétée et prolongée par les échos; et qu'elle a pour 
les matelots grecs le même genre de pouvoir et de 
charme que le ranz-des-vaches pour les pâtres suisses. 

Le docteur Coray ἃ déja observé, dans une note de 
son introduction à l'édition donnée par lui des Æïthio- 
piques d'Hehodore, que ces cris sont de toute antiquité 
dans la bouche des matelots grecs. Εἶα μάλα que l'on 
trouve dans Aristophane , n’est autre chose que le ἕα, 
ou εἶα μόλα des Grecs d'aujourd'hui, altéré aussi peu que 
possible. 

J'avais déja de cette pièce plusieurs copies qui, bien 
que prises en divers lieux, ne différaient point entre 
elles, lorsque j'ai eu Foceasion d'en prendre une copie 
nouvelle de la houche d'un Grec qui l'avait apprise en 
Acarnanie. Cette copie a de plus que les autres huit ou 


neuf vers qui sont des meilleurs et des plus touchants 
de la pièce. 








SE ES TE ETES 


O NAYTHZ. 





Ποιὸς κόρην ἔχ᾽ ἀνύπανδρην, νὰ τὴν ᾿πανδρέψ᾽ ἂν θέλη, 
Καλλι᾽ ἂς τῆς δώση γέροντα, παρὰ νεὸν ναύτην ἄνδρα. 
ὦ ναύτης ὁ βαρεόμοιρος, ὁ χαχοπαθημένος, 

Àv γευματίσῃ, δὲν δειπνᾷ, ἂν στρώσῃ, δὲν χοιμᾶται. 
Κρίμα ᾽σ τὸν νεὸν, τὸν ἀῤῥωστον ᾿σ τοῦ χαραδιοῦ τὴν πλώρην' 
Μάνναν δὲν ἔχει νὰ τὸν ᾿δῇ, χύρην νὰ τὸν λυπᾶται, 
Οὐδ᾽ ἀδερφὸν, οὐδ᾽ ἀδερφὴν, χἀνέναν εἰς τὸν χόσμον. 
Μόναι τὸν λέγ᾽ ὁ ναύκληρος μὲ τὸν χαραθδοχύρην : 

« É! σήχ᾽ ἀπάνω, ναύτη μας, καὶ χαλογνωριστή μας, 

» Νὰ χομπασάρῃς τὸν καιρὸν, νά ᾽'μύωμεν εἰς λιμένα. » — 
« Ἐγὼ σᾶς λέγω δὲν ᾿᾽μπορῶ, καὶ σεῖς μοῦ λέτε σήκου. 
» Γιὰ! πιάστε με νὰ σηχωθῶ, βάλτε με νὰ καθήσω- 

» Σφίξετο τὸ χεφάλι μον μὲ δυὸ, τρία μαντήλια᾽ 

» Μὲ τῆς ἀγάπης τὸ χρυσὸν δέστε τὰ χαταχλείδια. 

D Καὶ φόρετε τὴν χάρταν μου τὴν παντερημασμένην. 


» Βλέπετ᾽ ἐχεῖνο τὸ βουνὸν, τὸ πέρα xai τὸ ᾽δῶθε, 


LR LR VIR VD LR VD νι, νον SD LD VE LL LD VD LVR VER VAR ER UD LR 9 5 


V. 


LE MATELOT. 





CeLui qui ἃ une fille à marier, et marier la 
veut, — qu'il lui donne plutôt pour mari un vieil- 
lard qu’un jeune matelot. — Harassé et misérable, 
le matelot, — s'il dine, ne soupe pas; s’il fait son 
lit, ne dort pas. —Oh! qu’à plaindre est ce jeune 
garçon, malade à la proue du navire! —Il n’a là ni 
mère pour le garder ; (il n’a là), pour le plaindre, ni 
père,— ni frère, ni sœur, ni personne au monde ; 
— si ce n’est le capitaine et le maître du navire, 
qui lui disent : — «Or çà! lève-toi, notre matelot, 
notre expert matelot, — pour calculer le temps, 
pour que nous entrions au port. » —« Léve -toi, 
me dites - vous, vous autres ; et moi, Je vous dis 
que je ne peux.— Tenez-moi du moins, pour que 
je me lève ; mettez-moi sur mon séant. — Serrez- 
moi la tête avec deux, avec trois mouchoirs; — 
et ce mouchoir d’or de ma maitresse, attachez-le- 
moi sur les joues. — (Maintenant ) apportez-moi 
ma triste carte. — Voyez-vous, l’une en-deçà, 
l’autre en-delà, ces deux montagnes, — qui ont 
du brouillard au sommet, de la brume au pied? 
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» Ποῦ ἔχ᾽ ἀντάραν ςὴν xopphv, καὶ καταιχνιὰν ςὴν ῥίζαν; 
» Πᾶτε ἐχεῖ ν᾽ ἀῤῥάξετε " ἔχει (αθὺν λιμένα. 

» Πρὸς τὰ δεξιὰ τὰ αίδερα, ζορόιὰ τὰ παλαμάρια, 

» Καὶ τὴν μεγάλην ἄγχυραν ῥήξετε πρὸς τὸν νότον. 

» Τὸν ναύχληρον παρακαλῶ, καὶ τὸν χαραθοχύρην, 

» Νὰ μή με θάψουν ’o ἐχχλησιὰν, μηδὲ εἰς μοναστῆρι, 
» Μόναι᾽σ τὴν ἄχρην τοῦ γιαλοῦ, ᾽σ τὸν ἄμμον ἀποχάτω- 
D Éxeï οἱ ναῦτες νά ἴρχωνται,, ν᾿ ἀχούω τὴν φωνήν τους. 
» ἔχετε '“γιὰν, συντρόφοι μου, χαὶ σὺ, χαραβοχύρη, 

» Καὶ σὺ « ἔα λέσα " μον γλυχὸν, γλυχότερον « ἔα μόλα." 


ἔλυωσαν τὰ ματάκια του, ἔλυωσαν, (χαὶ δὲν βλέκει). 
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— Allez mouiller là; il y a là un bon port. 
— Jetez l'ancre à gauche, les amarres à droite, 
— et la grande ancre au sud. — Je prie le capi- 
taine et le maître du navire, — de ne point m'’en- 
terrer à l'eglise, ni dans un monastère; — mais au 
bord du rivage, tout en bas, dans le sable, — afin 
que J'entende le cri des matelots quand ils abor- 
deront. — Adieu, mes compagnons; adieu, toi, 
maitre du navire; et adieu, vous aussi douces 
chansons que je disais, en levant, en baissant l’an- 
cre. » — (Il ne parle plus); ses yeux s'éteignent : 
il ne voit plus. 
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ARGUMENT. 


Ce pièce a-t-elle pour base quelqué évèriement ou 
quelque tradition historique ? on serait tenté de le pré- 
sumer à la précision de certains détails. Quoi qu'il en 
soit, la pièce se distingue, entre beaucoup d'autres, 
par la netteté et la vivacité de la narration, par l'inté- 
τὸς du sujet, et par l'intention morale que le rapsode 
populaire a portée dans ce sujet. 

La mort imprévue et soudaine d'une jeune fille, qui 
en fait l'argument, n'est pas, dans l'idée du poète, un 
simple accident qui, pour étre fort triste en lui-même, 
n'en est pas moins naturel et journalier : c'est la puni- 
tion terrible de la complaisance avec laquelle cette jeune 
file s'est abandonnée à l'orgueil de se sentir belle et 
riche, aimée et heureuse. C'est afin de rendre cette pu- 
nition plus mystérieuse et plus frappante, que Charon, 
qui en est l'agent, se présente, pour l'infliger, sous un 
déguisement extraordinaire. 

Il y a, dans madame de Sévigné, un trait que l'on 
a toujours admiré. Après avoir dit comment madame 
de La Rochefoucauld s’en tint à demander des nouvelles 
de son frère, dans un moment où elle tremblait avec 
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raison pour son fils qui venait d'être tué au passage du 
Rhin , madame de Sévigné ajoute aussitôt : « Sa pensée 
n'osait aller plus loin. " Ce mot heureux s'applique avec 
une extrème justesse à un trait de cette chanson, dont 
il me semble ètre à la fois le commentaire le plus sim- 
ple et le plus bel éloge. Il caractérise à merveille la si- 
tuation et le sentiment de ce pauvre Constantin qui, 
venant épouser sa fiancée , et voyant sortir de chez elle 
la croix qui précède les convois funèbres, se met aussitôt 
à passer en revue, dans son idée, tous ceux que la mort 
peut avoir frappés dans la maison de son beau-père, et 
n'oublie que son amante, que celle dont la vie est tout 


pour lui. 
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Μιὰ χόρη ἐκαυχήθηχε, τὸν Χάρον δὲν φοβᾶται, 
ὅτ᾽ ἔχ᾽ ἐννέα ἀδερφοὺς. τὸν Κωνοταντῖνον ἄνδρα ᾿ 
Πὄχει τὰ σπήτια τὰ πολλὰ. τὰ τέσσερα παλάτια. 
Κ᾿ ὁ Χάρος ἔγινε πουλὶ, σὰν μαῦρον χελιδόνι" 
ἐπέταξε, καὶ ᾽σ τὴν καρδιὰν σαΐτεψε τὴν xdpnv” 
Κ᾽ ἡ μάννα τὺς τὴν ἔχλαιε, χ᾽ ἡ μάννα τῆς τὴν χλαίει- 
« Χάρε, καχὸν “ποῦ μ᾽ ἔχαμες ’o τὴν μιάν μου θυγατέρα, 
D ᾽Στὴν μιάν μον, καὶ τὴν μοναχὴν, καὶ τὴν χαλήν μουχόρην!"»- 
Νὰ! καὶ ὁ Κώστας πρόδαλεν ἀπὸ ᾿ψηλὴν λαγχάδα, 
Μὲ τετραχὅσιους νοματοὺς,, μ᾽ ἑξῆντα δυὸ παιγνίδια. 
« Σόνετε τώρα τὴν χαρὰν, σόνετε τὰ παιγνίδια! 
» Κ᾽’ ἕνας σταυρὸς ἐπρόθαλε ᾿σ τῆς. πεθερᾶς τὴν πόρταν " 
» ἢ πεθερά μ᾽ ἀπέθανεν, ἢ xai ὁ πεθερός μου, 
» À ἀπὸ τοὺς χουνιάτους pou κἀνεὶς εἶν᾽ λαδωμένος. » —— 
Κλωτσιὰ βαρεῖ τοῦ μαύρου του, ᾿᾽σ τὴν ἐχχλησιὰν πηγαίνει. 


Βρίσχει τὸν πρωτομάστορην «ποῦ κάμνει τὸ μνημοῦρι" 


SOS 


VI. 


LA JEUNE FILLE ET CHARON. 





ππ jeune fille se vantait de ne pas craindre 
Charon, — parce qu'elle avait neuf frères, et pour 
fiancé Constantin, — le possesseur de nombreuses 
maisons et de quatre palais. — Et Charon se fit 
oiseau , se fit noire hirondelle ; — il arriva au vol, 
et lança sa flèche au cœur de la fille ; — et sa mére 
la pleurait, et sa mère la pleure : — « O Charon, 
quelle douleur tu m'as causée au sujet de ma 
fille, — de ma belle, de ma seule, de mon unique 
fille!» — Et Constantin parut, (descendant) d’une 
haute vallée, — avec quatre cents personnes et 
soixante-deux instruments. — « Cessez maintenarit 
la noce; cessez de jouer des instruments. — Une 
croix a paru à la porte de ma belle-mère : — ou 
ma belle -mèére est morte, ou bien mon beau- 
pére; — ou de mes beaux-frères quelqu'un aura 
été blessé. » — Il frappe du pied son moreau, s’en 
va devers l’église, — et trouve le maître maçon 
qui fait un tombeau. — «Oh! dis-moi, et Dieu 
te soit en aide, maître maçon, dis-moi, pour qui 

1. ᾿ 8 
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« Πέ μου, νὰ ζήσης, μάστορα, τίνος εἶν᾽ τὸ μνημοῦρι; » — 

« Εἶναι τῆς κόρης τῆς ξανθῆς, ξανθῆς καὶ μαυρομάτας, 

» Ποῦ εἶχ᾽ ἐννέα ἀδερφοὺς, τὸν Κωνσταντῖνον ἄνδρα, 

» Πὄχει τὰ σπήτια τὰ πολλὰ, τὰ τέσσερα παλάτια. » — 

« Παρακαλῶ σε, μάστορα, νὰ φθιάσης τὸ μνημοῦρι 

» ᾽Δίγον μακρὺ, 'λίγον πλατὺ, ὅσον γιὰ δυὸ νομάτους. » — 
Χρυσὸν μαχαῖρ᾽ ἐπέταξε, χαὶ σφάζει τὴν χαρδιάν του " 


Τοὺς δυὸ μαζὶ τοὺς ἔθαψαν, τοὺς δυὸ ᾿σ ἕνα μνημοῦρι. 
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ce tombeau ? » — « Pour la fille blonde, pour la 
blonde aux yeux noirs, — qui avait neuf frères, 
et pour fiancé Constantin, — le possesseur de 
nombreuses maisons et de quatre palais. »—« Oh! 
je t'en prie, maître maçon, fais ce tombeau — un 
peu ( plus) grand , un peu (plus) large, suffisant 
pour deux. » — Îltire son poignard d'or et se 
frappe le cœur : — on les ensevelit tous les deux 
ensemble, ensemble dans le tombeau. 
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ARGUMENT. 


P,, M1 le petit nombre de pièces de ce recueil pure- 
ment narratives, voici peut-être celle où la narration 
se développe avec le plus de franchise, d’aisance et de 
clarté. Le fond en est très-simple, et tous les incidents 
en sont pleins de caractère et de vie. L'exclamation de 
tendresse filiale que pousse le pauvre marchand blessé, 
et à laquelle s'émeut aussitôt le cœur irascible de son 
meurtrier , a quelque chose de plus touchant encore 
dans les mœurs grecques, que dans celles de tout autre 
peuple. 11 y a un trait à noter dans la manière dont se 
fait et se déclare la reconnaissance des deux frères : nul 
poète, guidé par les seules inspirations de l'art, n'eût 
probablement songé à différer cette reconnaissance jus- 
qu'au moment où le meurtrier dépose le blessé aux pieds 
des médecins; et ce moment est néanmoins le seul où 
elle puisse éclater par un trait vif et tranché, qui, loin 
de le ralentir, accélère plutôt le mouvement de l'action. 
Il n'y a pas moins de vigueur, de sentiment et d'ima- 
gination dans l'ébauche ou la simple indication des ca- 
ractères. 

Nul doute, à en juger par le dialecte, que cette chan- 
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son n'ait été composée dans les iles ; et l'on serait tente 
de soupçonner- que c'est dans celle de Candie ou de 
Crète, mentionnée par le poète comme la patrie des 
deux frères. Cependant le dialecte de cette île se dis- 
tingue, entre tous ceux du grec vulgaire, par des par- 
ticularités caractéristiques , dont la pièce n'offre aucun 
vestige, mais qui peuvent avoit csparu dans la bouche 
du peuple du continent ou des autres iles de la Grèce. 
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OI ΔΥῸ ΑΔΕΛΦΟΙ. 





Πραγματευτὴς χατέβαινεν ἀπὸ τὰ χορφοθουνια - 
Σέρνει μουλάρια δώδεχα, καὶ μούλαις δεχαπέντε. 
Καὶ χλέφτες τὸν ἀπάντησαν χαταμεσῆς τοῦ δρόμου, 
Κ᾽ ἔπιασαν τὰ μουλάρια του, γιὰ νὰ τὰ ξεφορτώσουν : 
Νὰ ἰδοῦν, μὴν ἔχη σιρμαγὲ χρυμμένον ᾽σ τὰ σαχχιά του᾽ 
Κ᾽ αὐτὸς τοὺς παραχάλεσε νὰ μὴ τὰ ξεφορτώσουν. 
« Ar! μὴ τὰ Éepoprôvete τὰ ἔρημα μουλάρια ! 
» Τὶ σάπηχαν τὰ στήθια μου, φορτῶντας, ξεφορτῶντας. "- 
Ν᾽ 6 χαπετάνος θύμωσε,, στέχεται χαὶ τοῦ λέγει " 
« ἰδὲς τοῦ σχύλλου τὸν υἱὸν, τῆς χούρδας τὸ χοπέλι!' 
» Δὲν χλαίει τὴν ζωΐτσαν tou, μὸν χλαίει τὰ μουλάρια. 
» Ποῦ εἶστε, παλληχάρια μου ; φώναζ᾽ ὁ χαπετάνος" 
» Βαρεῖτέ τον μιὰν μαχαιριὰν, ᾽σ τὸν τόπον ν᾿ ἀπομείνη."--- 
Κ᾽ αὐτοὶ τὸν ἐλυπήθηχαν, ὅτ᾽ ἦταν ἀνδρειωμένος. 
Κ᾿ ὁ χαπετάνος γύθηχε σὰν τ᾽ ἄγριον λεοντάρι, 


vw \ A 
Ἐύγαλε τὸ μαχαῖρί του, καὶ ᾽σ τὰ πλευρὰ τὸν πέρνει. 
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Un marchand descendait du haut des monta- 
gnes ; — 1l conduit douze mulets et quinze mules. 
— Des voleurs le rencontrent au milieu du che- 
in ; —1ls arrêtent ses mulets pour les décharger, 
— et voir s’il n'a pas de l'argent caché dans ses 
sacs. — Mais lui les conjure de ne pas les déchar- 
ger: — a Ah! ne les déchargez pas, ces malheureux 
mulets ; — car j'ai la poitrine ulcérée, à force de 
les charger et décharger. » — Le capitaine alors se 
courrouce ; il s'arrête et dit : — « Voyez donc ce 
fils de chien, cet enfant de catin,— qui ne plaint 
point sa propre vie, qui ne plaint que ses mulets! 
— Οὐ êtes-vous, mes braves? crie ensuite le ca- 
pitaine ; —allongez-lui un coup de poignard, (dont) 
il reste sur la place.» — Et les voleurs avaient 
compassion du marchand, parce qu'il était brave. 
— Mais le capitaine fond (sur lui) comme un lion 
sauvage ; — il tire son poignard, et l'en frappe au 
côté. — (Le marchand) soupire profondément , et 
s'écrie aussi haut qu'il peut: — « Où es-tu, mon 
père, pour me voir? Οὐ es-tu, ma mére, pour 
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Κ᾽ αὐτὸς βαραναστέναξε, x’ ὅσον ᾽μπορεῖ φωνάζει" 

« Ποῦ εἶσαι, χύρη, νὰ μ᾽ ἰδῆς ; μάννα μου, νὰ μὲ χλάψης;"- 
« Τὸ πόθεν εἶν᾽ ἡ μάννα σου, γραφὴν γιὰ νὰ τῆς γράψω ;"-- 
« À μάννα μ᾽ εἶναι ἀρτινὴ, ὁ κύρης μ᾽ ἀπ᾽ τὴν Κρήτην, 
ν Κ᾽ εἶχ᾽ ἀδελφὸν προτήτερον, x αὐτὸς ἐξέθγε κλέφτης. 
Κ᾽ ὁ καπετάνος τρόμαξε, ᾿᾽σ ταῖς ἀγκαλιχῖς τὸν πέρνει, 
"2 ταῖς ἀγκαλιαάῖς τὸν ἔφερνε, χαὶ ᾽ς τοὺς ἰατροὺς τὸν πάνει. 
« ᾿ἰσεῖς πολλοὺς ἰατρέψετε σφαγμένους χαὶ χομμένωυς, 

» Ἰατρέψετε χ᾽ αὐτὸν τὸν νεόν " αὐτὸς εἶν᾽ ἀδερφός ous — 
« ἡμεῖς πολλοὺς ἰατρέψαμε σφαγμιένους καὶ χομμένους; 
» Σὰν τὴν δικήν του μαχαιριὰν χανένας δὲν ἰατρεύει. 9 — 
K’ ἀὐτὸς τὸν παραχάλεσε νὰ πάρῃ τὰ μουλάρια᾽ 

« Pix! πάρε τὰ μουλάρια μας, σύρε τα τοῦ χυρῇ μας ""-- 
« Καὶ πῶς νὰ πῶ τὸν χύρην μας, πῶς τὴν πιχρήν μας μάνναν, 


» Τὸν ἀδερφόν μου ἔσφαξα, χ᾽ ἐπῆρα τὰ μουλάρια » 
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me pleurer ? »— « D'où est ta mère? je lui écrirai 
uue lettre. »— « Ma mère est de l’Arta; mon père 
est de Crète ; — et j'avais un frère ainé qui s’est 
fait voleur. » — Le capitaine frissonne; il le prend 
dans ses bras; — dans ses bras il l’enlève et le 
porte aux médecins : — « O vous, qui avez guéri 
des hommes poignardés, des hommes tailladés, — 
guérissez aussi ce jeune homme ; il est mon frère. » 
— « Nous avons guéri des hommes poignardés, 
des hommes tailladés; — mais des coups de poi- 
gnard comme celui-là, personne ne les guérit.» — 
Et (le marchand) priait son frère de prendre les 
mulets : — «Va, prends nos mulets et conduis- 
les à notre père.» — «Ah! comment le dire à mon 
père ἢ comment le dire à ma pauvre mére?— j'ai 
tué mon frere ; et (voici) ses mulets que j'ai pris!» 
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ARGUMENT. 


Cr jolie chanson, très-populaire dans la Grèce en- 
tière , est l'une de celles que l'on chante, pour adieux, 
soit aux hôtes étrangers qui retournent chez eux, soit 
aux parents et aux amis qui s'expatrient temporaire- 
ment , pour essayer de faire fortune dans les pays loin- 
tains. Il est clair néanmoins qu'elle n'a été faite exprès 
ni pour l’une ni pour l'autre de ces deux occasions ; elle 
ne serait pas assez triste pour la seconde, et serait 
peut-être trop coemplaisante pour la première. 

Il n'ya, dans le dialecte de la pièce, aucune parti- 
cularité remarquable, ou à laquelle on puisse recon- 
naître en quelle partie de la Grèce elle a été composée. 
Seulement, à la douceur et à l’aisance de la versification, 
et au caractère du sujet, on la croirait plutôt des bords 
de la mer ou des iles, que des montagnes. 
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Tépa paix, τώρα δροσιὰ, τώρα τὸ χαλοχαῖρι" 
Τώρα x’ ὁ ξένος βούλεται νὰ πάγῃ ᾽σ τὰ διχά του. 
Νύχτα σελλόνει τ᾽ ἄλογον, νύχτα τὸ χαλιγόνει. 

Βάν᾽ ἀσημένια πέταλα, χαρφιὰ μαλαματένια, 

Καὶ χαλινάρι εὔμορφον, ὅλον μαργαριτάρια. 

Ἢ χόρη “ποῦ τὸν ἀγαπᾷ, ἡ κόρη “ποῦ τὸν θέλει, 

᾿ Κηρὶ κρατεῖ καὶ φέγγει του, ποτῆρι καὶ χιρνᾷ τον. 

Κ᾿ ὅσα ποτήριμ TOY κιρνᾷ, τόσαις φηραῖς τὸγ λέγει 

« Πάρε μ᾽, ἀφέντη, πάρε με, χ᾽ ἐμένα μετ᾽ ἐσένα. 

» Νὰ μαγειρεύω νὰ δειπνᾷς, νὰ στρώνω νὰ χοιμᾶσαι, 
» Νὰ στρώνω καὶ τὰν κλίνην μου χοντὰ ᾽σ τὴν ἐδικήν σο»."---- 
« Ἐχεῖ ποῦ πάγω . κόρη μου, χοράσια δὲν πηγαίνουν, 

» Mév’ ὅλο ἄνδρες πᾶν ἐχεῖ, νέοι vai παλληχάρια. " — 
« Γιὰ! στόλισέ με φράγκιχα, δός μου ἀνδρίχια ῥοῦχα, 
» Δός μου καὶ ἄλογον γοργὸν, μὲ σέλλαν χρυσωμένην, 
» Καὶ νὰ τραδίξω σὰν x’ ἐσὲ, νὰ τρέξω σὰν λεδέντης - 


» ἸΠΙάρε μ᾽, ἀφέντη, πάρε με, χ᾽ ἐμένα μετ᾽ ἐσένα.» 
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C'est à présent le temps de mai, c’est à présent 
la fraicheur, à présent la douce saison ; — et à pré- 
sent aussi l'hôte étranger veut retourner dans son 
pays. — Il selle de nuit son cheval, de nuit il le 
ferre; — il lui met des fers d'argent (avec) des clous 
d'or, — et une belle bride tout (ornée) de perles. 
— La fille qui l'aime, la fille qui le désire, — tient 
un flambeau, lui éclaire et lui verse à boire ; — et 
autant elle lui verse de coupes, autant de fois elle 
lui dit : — « Emmene-moi, mon maître; allons- 
nous-en, toi et moi. — J’appréterai des mets pour 
que tu dines; je te ferai un lit pour que tu dormes, 
— et près de ton lit je ferai aussi le mien. » — «Ὁ 
ma fille, là où je vais les fillettes n'y vont pas : — 
les hommes seuls y vont, les jouvenceaux et les 
braves. » — «Eh bien! habille-moi à la franque; 
donne-moi des habits d'homme; — donne-moi 
un cheval rapide avec une selle dorée; — et je 
ferai le même chemin que toi, et je courrai comme 
un leste jouvenceau. — Emmène-moi seulement, 
mon maître; allons-nous-en, toi et moi.» 
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MANUEL ET LE JANISSAIRE, 


ET 


VEVROS ET SON CHEVAL. 
ARGUMENT. 


Τὰ première des deux chansons suivantes est assez 
populaire, et l’une de celles que l'on chante en dansant. 
Bien qu'elle ne soit pas rimée, et qu'elle soit tout à fait 
dans la manière et dans le ton des chansons du peuple 
des campagnes, l'argument porterait à soupconner 
qu’elle a été composée dans une grande ville, et peutt 
être à Larisse. C'est du moins dans cette ville, qu'est 
particulièrement usité le mot de Κουκλὶ, employé dans 
la chanson, pour signifier coiffure de femme, mot qui, 
s’il est grec, n'est toutefois pas d'un usage général en 
Grèce. 

Du reste, la pièce est remarquable, en son genre. 
[1 serait difficile d'esquisser avec plus de vivacité, dans 
‘e cadre étroit de treize petits vers , une scène de drame, 
e récit d'un crime inspiré par la jalousie, et l'effusion 
le la douleur et du repentir qui suivent ce crime. Je 
uppose, dans ma traduction , que Manuel prononce les 
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quatre vers où il s'adresse à sa femme, dans le premier 
moment où il est revenu de son ivresse, et ne se sou- 
vient pas encore d'avoir poignardé celle à laquelle il 
parle maintenant avec tant d'amour. C'est bien sans 
doute dans cette hypothèse, que les vers dont il s'agit 
ont le plus d'effet; mais je n'affirme pas néanmoins que 
telle ait été l'intention de l'auteur. 

La seconde chanson roule sur un personnage nom- 
mé Vévros, que l'on peut indifféremment se figurer 
comme un simple voyageur, cheminant en caravane, 
ou comme un soldat allant en guerre avec des com- 
pagnons, et qui est surpris par la mort sur les bords 
du Vardar, ( l’Axius des anciens), ou dans un lieu 
nommé Vardari du nom de ce fleuve. Dans son naïf 
laconisme, la pièce est touchante et curieuse. Je crois 
me rappeler d'avoir entendu une vieille romance russe 
qui était, comme celle-ci, un dialogue, et un dialogue 
du mème genre, entre un guerrier mourant et son 
cheval. 
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Ο ΜΑΝΟΛΗΣ ΚΑΙ Ο ΙΑΝΙΤΣΑΡΗ͂Σ, 





« Βρὲ, Μανόλη, βρὲ λεδέντη, βρὲ καλὸ παιδὶ, 
» Τ᾽ εὔμορφην γυναῖκα ἔχεις. καὶ δὲν χαίρεσαι | » — 
« Ποῦ τὴν εἶδες ; ποῦ τὴν ξεύρεις, βρὲ ἰανίτσαρη 5 D— 
« To τὴν εἶδα. χαὶ τὴν ξεύρω, χαὶ τὴν ἀγαπῶ. » — 
« Σὰν τὴν εἶδες, καὶ τὴν ξεύρεις, καὶ τὴν ἀγαπᾶς, 
» Τί λογῆς φοριὰ φοροῦσε, καὶ τί βάσταζε ; » — 
« ἄσπρον φουστανὶ φοροῦσε, χόχχινον χουχλί. D — 
Κ᾽ ὁ Νανόλης μεθυσμένος καὶ τὴν ἔσφαξε. | 
Τὸ πρωΐ ξεμεθυσμένος καὶ τὴν Exdaue - 
« Znxou, δόμνα, καὶ χαλί μου, σήχου, κ᾽ ἄλλαξε - 
» Σήχου, νίψου, χαὶ στολίσου, x’ ἔδγα ᾽σ τὸν χορὸν, 
» Na σ᾽ ἰδοῦν τὰ παλληχάρια, νὰ μαραίνωνται, 


» Νὰ σ᾽ ἰδῶ χ᾽ ἐγὼ καϊμένος, καὶ νὰ χαίρωμαι. » 
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IX. 


MANUEL ET LE JANISSAIRE. 





« O Manuel, mon bel homme, mon bon enfant, 
— quoi? tu as une femme si belle, et tu n’es point 
Joyeux! »—«L'as-tu (donc) vue, janissaire, la con- 
nais-tu ? » — «Je l'ai vue, je la connais et l'aime.» 
—« Si tu l’as vue, si tu la connais et si tu l’aimes, 
— comment était-elle vêtue, et quelle était sa coif- 
fure?» — « Blanche était sa robe, rouge était sa 
coiffe. » — (Lors) Manuel ivre (s’en va), et tue sa 
femme : — le lendemain, désenivré, il l'appelle : — 
‘Leve-toi, ma reine; lève-toi, ma belle; change 
de robe): — lave-toi, pare-toi, et vas à la danse, 
— pour que les jeunes braves te voient, et sè- 
bent d’amour ; — pour que Je te voie aussi, moi 
jauvret ! et que je me réjouisse. » 
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O ΒΕΒΡΟΣ ΚΑΙ Ο ΜΑΥ͂ΡΟΣ ΤΟΥ. 





"2 τὸ Βαρδάρι, ᾿σ τὸ Βαρδαρι, 
Καὶ ᾽σ τοῦ Βαρδαριοῦ τὸν κάμπον, 
Βέδρος ἦτον ξαπλωμένος" 

Καὶ ὁ μαῦρός του τὸν λέγει" 

« Σήχ᾽, ἀφέντη μου, νὰ πᾶμε, 

» ὅτι Ty ἡ συντροφιά μας. »--- 
« Δὲν 'μπορῶ, μαῦρε, νὰ πάγω, 
» ὅτι θέλω ν᾽ ἀπαιθάνω. 

» Σύρε, σχάψε μὲ τὰ νύχια, 

» Mi τ᾽ ἀργυροπέταλά σου, 

» Κ᾽ ἔπαρέ με μὲ τὰ δόντια, 

» Ρίξε με μέσα ᾿σ τὸ χῶμα. 

» ἔπαρε χαὶ τ᾿ ἅρματά μου, 

» Νὰ τὰ πάγης τῶν δικῶν μου" 
» ἔπαρε καὶ τὸ μαντύλι, 

» Νὰ τὸ πάγης τῆς καλῆς μον, 
» Νὰ μὲ ai, ὅταν τὸ βλέπη, 
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X. 


VEVROS ET SON CHEVAL. 





À Vardari, à Vardari, — dans la plaine de Var- 
dari, — Vévros, las! était gisant; — et son cheval 
moreau lui dit: —« Léve-toi, mon maitre, et che- 
minons ; — (voilà) notre compagnie (qui) s’en va.» 
— « Je ne puis cheminer, (mon)moreau;— je vais 
mourir. — Viens, creuse (la terre) avec tes pieds, 
— avec tes fers d'argent; — enlève-moi avec tes 
dents, — et dans la terre jette-moi, — puis prends 
mes armes; — porte-les à mes proches : — prends 
aussi mon mouchoir — et le porte à ma belle 
(amie), — pour qu’elle me pleure en le voyant...» 


«Αναν αν δἰ να ROLL VLLLVE VERTE LR LR D VID RSR VLLRLLELQRLE RO VL ER 
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L'ENLÉVEMENT. 


ARGUMENT. 


Vo la chanson la plus longue et peut-être la plus 
distinguée de ce recueil, non pour le sentiment ou 
l'idée, mais pour la vigueur et l'éclat des détails. Un 
Grec que l’on peut, si l'on veut, se figurer sous le cos- 
tume chevaleresque, et servant à la cour ou dans les 
armées de quelque prince étranger, a laissé dans son 
pays une maitresse qu’il adore toujours; et la malheu- 
reuse a été enlevée par un Turk qui veut la contraindre 
à l'épouser. Averti par ses pressentiments du péril de 
sa bien aimée, le chevalier grec part en toute hâte 
pour la délivrer : il arrive au moment où elle allait de- 
venir la femme de son ravisseur musulman, l'enlève à 
son tour, et s'enfuit avec elle. Voilà tout le sujet de la 
pièce, dont la composition présente des obscurités et 
des hardiesses bizarres. 

La plus saillante, c'est que le récit de l’action qui est 
d'abord à la première personne, dans la bouche du hé- 
ros , continue à la troisième personne au nom du poète. 
Ce mélange de formes, dont on a déja pu observer d'au- 
tres exemples dans ce recueil, étonne ou choque un 
peu notre goût; mais il est tout à fait indifférent pour 
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des imaginations très-vives et très-mobiles, comme celle 
des Orientaux et des Grecs. 

Il y ἃ aussi dans la pièce un incident caractéristique, 
sur lequel il se présente une observation à faire. Quand 
ce pauvre chevalier grec qui sait qu'un Turk lui a ravi 
sa maitresse, et que, pour ne pas la perdre, il a besoin 
d'être porte vers elle avec la rapidité de l'éclair , s'arrète 
à deux reprises, en chemin, pour le simple plaisir de 
causer d'abord avec un vieillard, puis avec une vieille 
femme, le poète a l'air d'être tombé dans une distrac- 
tion, et de pécher contre la vraisemblance. Qu il pèche 
contre la vraisemblance, cela se peut; mais ce n'est point 
par distraction : cest, au contraire, par une intention 
réfléchie, très-rafinée, qui, juste ou non, mérite au 
moins d'être observée. 

La piété filiale, la tendresse paternelle et maternelle 
sont, comme j'ai eu déja maintes occasions de le dire, 
des affections qui fournissent à la poésie populaire des 
Grecs plusieurs de ses thêmes favoris, et de ses allu- 
sions les plus touchantes ; et c'est encore un hommage 
solennel rendu à ces affections qu'il faut voir dans les 
traits de cette chanson dont il s'agit ici. Quelque pressé 
qu'il soit de ravir son amante à un rival et à un inf- 
dèle, quelque incertain qu'il soit d'arriver à temps pour 
la sauver, le bon Grec ne peut se défendre du souhait 
de rencontrer en chemin son père et sa mère, ni de 
courir, en s'arrêtant pour les voir, les saluer et leur 
parler, un risque plus grand pour lui, que celui même 
de la vie. Telle a été, en cet endroit, l'intention du 
poète ; et certes! elle a quelque chose de profond et de 
touchant. 
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Pour ce qui est des beautés et des hardiesses d’ex- 
pression qui se rencontrent presque à chaque vers, il 
serait trop long de les relever ici une à une; il suffira 
d'en signaler quelques-unes dans les notes. 

Le grand nombre de mots particuliers à l'Archipel, 
ou aux contrées maritimes de la Grèce que l'on trouve 
dans cette pièce, ne permettent guère de douter que ce 
ne soit, en effet, dans quelqu'une des 1165 qu'elle a été 
composée. J'ai vu des Grecs qui l'avaient entendu chan- 
ter à Corfou et à Céphalonie, et aucun qui l’ait enten- 
due sur le continent; ce qui n’est cependant pas une 
preuve qu'elle y soit inconnue. Je la crois l'une des plus 
anciennes de ce recueil. 
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ΙΑ΄. 


H APIIATH. 





ὡς χάθουμουν χαὶ ἔτρωγα εἰς μαρμαρένιαν ταῦ,αν, 
Ô μαῦρός μου χλιμήντρισε, Édice τὸ σπαθί μου. 
Κ᾿ ἐγ᾽ ἀπονοῦς μου τ᾿ ὄνοιωσα, πανδρεύουν τὴν χαλήν μον. 
Μ’ ἄλλον ἄνδρα τὴν εὐλογοῦν, μ᾽ ἄλλον τὴν στεφανόνουν, 
Πανδρευαῤῥαθδωνιάζουν την, χ᾽ ἄλλον τῆς δίνουν ἄνδρα. 
Περνῶ χαὶ πάω ’o τοὺς μαύρους μου, τοὺς 60 ομηνταπέντε" 
« Ποιὸς εἶν᾽ ἀπὸ τοὺς μαύρους μου, τοὺς ἑδδομηνταπέντε, 
» Ν᾽ ἀστράψῃ ᾿σ τὴν ἀνατολὴν, νὰ εὑρεθῇ ᾿σ τὴν δύσιν -»-- 
Οἱ μαῦροι, ὅσοι τ᾽ ἄχουσαν, ὅλ᾽ αἷμα χατουρῆσαν. 
Κ᾽ ἡ μαῦρες ὅσες τ᾽ ἄχουσαν, ὅλες πουλάρια ὑῖξαν. 
Κ᾽ ἕνας γέρος, γερούτσικος χαὶ σαραντοπληγιάρης ᾿ 
« Éyé εἶμαι γέρος x ἄσχημος, ταξείδια δὲν μοῦ πρέπουν᾽ 
D Γι’ ἀγάπην τῆς χαλῆς χυρᾶς νὰ μαχροταξειδέψω, 
» Ὁποῦ μ᾽ ἀχριδοτάγιζε ᾿σ τὸν γῦρον τῆς ποδιᾶς της, 
» ὁποῦ μ᾽ ἀχριθυπότιζε ᾽σ τὴν γοῦφταν τοῦ χεριοῦ τυς." — 
Στρώνει γοργὰ τὸν μαῦρόν τον, γοργὰ RE 


« Σφίξε τὸ κεφαλάκι σου u” ἐννεὰ ἃ πηχῶν μαντύλι, 
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XI. 


L'ENLÉEVEMENT. 





Comme j'étais assis et mangeais à (ma) table 
marbrine, — voilà mon moreau (qui) hennit; 
voilà mon épée (qui) craqua; — et je compris, 
(par là), dans mon esprit, que l’on mariait ma 
belle; — qu'on l’avait fiancée, qu’on la donnait à 
un autre homme ; — qu’on la bénissait avec un au- 
tre, qu'avec un autre on la couronnait. — Je me 
leve, et m'en vais à mes moreaux, à mes soixante 
et quinze { moreaux), — « Quel est celui de mes 
moreaux, de mes soixante et quinze (moréaux), 
— qui peut, en un éclair qu'il fait du pied dans 
l’'onient, arriver dans l’occident? » — Tous les mo- 
reaux qui m'entendirent urinèrent le sang; — 
toutes les cavales qui m'entendirent avorterent. 
— Mais un vieux, un tout vieux (cheval ), ayant 
une multitude de plaies, (répondit): — « Je suis 
vieux, (je suis) laid, et les voyages ne me con- 
viennent plus. — ( Cependant encore un voyage,) 
un grand voyage, je le ferai pour l'amour de ma 
belle maîtresse, — qui me chovait, me donnant 
à manger dans son tablier ; — qui me choyait, me 
donnant à boire au creux de sa main.» — Et 


142 H APHATH. 
» Καὶ μὴ σὲ πάρη κουρτεσιὰ, xai βάλης φτερνιστήρια, 

» Καὶ θυμηθῶ τὴν νεότην μου, καὶ χάμ᾽ ὡσὰν πουλαρι͵ 

» Καὶ σπείρω τὰ μυαλούλια σου °c ἐννεὰ πηχῶν χωράφι. » 
Δίνει βουτοιὰν τοῦ μαύρου τον, καὶ πᾶ σαράντα μίλια" 
Ναὶ μεταδευτερόνει το, καὶ πᾶ σαρανταπέντε. 

Σ τὴν στράταν ὅπου πήγαινε, τὸν Θεὸν ἐπαραχάλει-" 

« Θεέ! νὰ ᾽θρῶ τὸν χύρην μου ᾽σ τ᾽ ἀμπέλι νὰ χλαδεύη"" — 
Σὰν Χριστιανὸς τὸ ἔλεγεν, σὰν ἅγιος ἐξαχούσθη, 

Καὶ εὕρηχε τὸν χύρην του ᾿σ τ᾽ ἀμπέλι νὰ χλαδεύη" 

« Καλῶς τὰ χάνεις, γέροντα | χαὶ τίνος εἶν᾽ τ᾽ ἀμπέλι;"» --- 
a Τῆς ἐρημιᾶς͵͵ τῆς σχοτεινιᾶς, τοῦ υἱοῦ μου τοῦ ἰαννάχη - 
» Σήμερα τῆς καλήτσας του ἄλλον τῆς δίνουν ἄνδρα, 

» Μ' ἄλλον ἄνδρα τὴν εὐλογοῦν, 1’ ἄλλον τὴν στεφανόνουν."-- 
« Γιὰ! πές μου, πές μου, γέροντα, φθάνω τοὺς ςὸ τραπέζι:"- 
« ἂν ἔχης μαῦρον γλίγωρον, φθάνεις τους ᾽σ τὸ τραπέζι . 

» ἂν ἔχης μαῦρον πάρνακα, φθάνεις τους νὰ ᾿᾽υλογοῦνται."-- 
Δίνει δουτσιὰν τοῦ μαύρου του, καὶ πᾷ σαράντα pile” 
Καὶ μεταδευτερόνει το, καὶ πᾶ σαρανταπέντε. 

Σ τὴν στράταν ὅπον πήγαινε, τὸν Θεὸν ἐπαραχάλει - 
«Θεέ | νὰ δρῶ τὴν μάνναν μου ᾿ς τὸν χῆπον νὰ roriEn! » — 
Σὰν χριστιανὸς τὸ ἔλεγε, σὰν ἅγιος ἐξακούσθη. 


ESonxe χαὶ τὴν μάνναν του, a τὸν χῆπον νὰ ποτίζη" 
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vite 1l selle son moreau, vite il se met en selle : — 
« Oh! serre bien, (mon maitre,) serre bien ta chère 
tête avec un mouchoir de neuf aunes, — et garde 
toi de faire le cavalier fringant, de te servir de 
l'éperon; — 1] me souviendrait de ma jeunesse ; je 
ferais encore le poulain ,— et semerais ta cervelle 
sur neuf toises de champ. » — Il donne un coup 
de houssine à son moreau, et fait quarante milles; 
— il en donne un second, et fait quarante-cinq 
milles; — et, sur le chemin , tout en allant, il priait 
Dieu : — « Mon Dieu, fais que je trouve mon père 
dans notre vigne taillant! » — Comme un chrétien 
il avait parlé; comme un saint il fut exaucé : — il 
trouva son père dans la vigne taillant :—« Bon jour, 
vieillard, à qui est cette vigne ? » — «(C’est la vigne) 
du malheur, de la douleur; (c’est la vigne) de mon 
fils Jean.— L'on donne aujourd’huiun autre époux 
à sa belle : — on la bénit avec un autre, avec un 
autre on la couronne.»-—«Oh! dis-moi, vieillard, 
dis-moi, les trouverai-je encore à table?» — « Si 
tu as un moreau tres-vite, tu les trouveras encore 
à table : — si tu n'as qu'un bon moreau, tu Îles 
trouveras au moment d’être bénis.» —Il donne un 
coup de houssine à son moreau, et fait quarante 
milles; — il en donne un second, et fait quarante- 
cinq milles. — Et sur le chemin, tout en allant, il 
priait Dieu : — «Mon Dieu, fais que je trouve ma 
mére, dans notre jardin arrosant !» — Comme un 
chrétien 1] avait parlé, comme un saint il fut exau- 


144 ε H ΑΡΠΑΤΗ. 
« Καλῶς τὰ κάνεις, γραῖά ou Ἰ χαὶ τίνος εἶν᾽ ὁ χῆπος; "-- 
« Τῆς ἐρημιᾶς ) τῆς σχοτεινιᾶς, τοῦ υἱοῦ μου, τοῦ ἰαννάχη. 
» Σήμερα τῆς καλήτσας του; ἄχλον τῆς δίνουν ἀνδρα, 
» Μ’ ἄλλον ἄνδρα τὴν εὐλογοῦν, μ᾽ ἄλλον τὴν στεφανόνουν." - 
« Γιά! πές μου, πές μου, γραῖά μου, φθάνω τους ςὸ τραπέζι;"- 

À » “- , θ , 4 \ Ν 2 
« Av ἔχης "σὕρον γλίγωρον, φθάνεις τους δ τὸ τραπέν᾿ 

ν " “- ΄ ’ V 9 -- 
» Ἀν ἔχης μαῦρον πάρναχα ; φθάνεις τους νὰ ᾿᾽υλογοῦνται."-- 
Δίνει βουτσιὰν τοῦ μαύρου του, xai πᾶ σαράντα μίλια" 

LS # \ Led # 
Και μεταδευτερόνει το, καὶ πᾶ σαρανταπέντε. 
ὧ μαῦρος ἐγλιμήντρισε, χ᾽ ἡ χόρη τὸν γνῶ (ζει 

μαῦρος ἐχλιμήντρισε., Χ Ἢ ΧΟΡῚ éd LE 
« Κόρη μου, ποιὸς σοῦ Op ; χαὶ ποιὸς σὲ συντυχαίνει ; " — 
« Εἶναι ὁ πρῶτός μ᾽ ἀδελφὸς, μοῦ φέρνει τὰ προιχία. "» — 

+ = , N x ΄ 
« Ἂν ἦν᾽ ὁ πρῶτός σ᾽ ἀδελφὸς, ἔθγα νὰ τὸν χεράσης" 

A + 9 ᾽ \ δ 6 “ A s # 
» Av nv ὁ ἀγαπητιχος; νὰ Ὀγὼ να τὸν σχοτωσω. D — 

τ ε CRU , 10 4 “- , s ᾽ 

« Εἶναι ὁ πρῶτός μ᾽ ἀδερφός, μοῦ φέρνει τὰ προιχία.»-- 
Χρυσὸν ποτῆρι ἅρπαξε, νὰ Ὀγῇ νὰ τὸν χεράσῃ. 
« Δεξιά μου στέχα, λυγερὴ, ζερδιχ χέρνα με, χόρη." — 
Κ᾽ ὁ μαῦρος ἐγονάτισε, x ἡ κόρ᾽ ἀπάν᾽ εὑρέθη. 
Τρέχει εὐθὺς σὰν ἄνεμος. Τοῦρχοι κρατοῦν τουφέχια. 
Μηδὲ τὸν μαῦρον εἴδανε, μηδὲ τὸν χονιορτόν του" 
Ποιὸς εἶχε μαῦρον γλίγωρον, εἶδε τὸν χονιορτόν του. 


Ποιὸς εἶχε μαῦρον πάρναχα, μηδὲ τὸν χονιορτόν του. 


RES 
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cé : — αἰ trouva aussi sa mère, dans le jardin, ar- 
rosant : — « Bonjour, (bonne) vieille; à qui est ce 
jardin? » — « ( C’est le jardin) du malheur, de la 
douleur; ( c’est le jardin) de mon fils Jean. — On 
donne aujourd’hui un autre époux à sa belle ; — 
on la bénit avec un autre, avec un autre on la 
couronne. — « Oh! dis-moi, (bonne) vieille, dis- 
moi, les trouverai-je encore à table? » — « Si tu 
as un moreau trés-vite, tu les trouveras encore à 
table; — si tu n'as qu’un bon moreau, tu les trou- 
veras au moment d'être bénis. » — Il donne un 
coup de houssine à son moreau, et fait quarante 
milles; —il en donne un second, et fait quarante- 
cinq milles. — Le moreau s'est mis à hennir; et la 
fiancée l’a reconnu. —«Quel est celui qui te parle, 
ὁ ma belle, celui qui converse avec toi?» —«C'est 
mon frère ainé qui apporte ma dot. » — « Si c’est 
ton frère aîné, sors et verse-lui à boire : — si c’est 
ton premier amant, Je sors, moi, et Je le tue. » — 
« C’est mon frère aîné qui apporte ma dot.» — Elle 
prend une coupe d’or, et sort, pour verser à boire 
au (cavalier). —«Tiens-toi à droite, ὃ ma belle, et 
donne -moi à boire à gauche.»— Le moreau a ployé 
les jambes et la belle est dessus : —1l court comme 
le vent ; et les Turks saisissent leurs mousquets. — 
Mais ils ne virent ni le moreau, ni sa poussière. — 
Celui qui avait un moreau rapide vit la poussière; 
— celui qui n'avait qu'un bon moreau, ne vit pas 
mème la poussière. 


ΗΠ. 10 





LE PALLIKARE 
DEVANT LA FENÊTRE DE SA BELLE, 


ET 


LES SOUHAITS. 


ARGUMENT. 


J ΕΒ réunirai ici le peu que j'ai à dire des deux pièces 
suivantes. Je ne m'arrête point à la première ; elle n’a 
rien qui le mérite ou l'exige; et n'est remarquable que 
par le mètre particulier dans lequel elle est écrite, mètre 
dont je ne connais point d'autre exemple, et qui sem- 
ble indiquer une chanson de danse. 

Quant à la seconde pièce, je ne saurais dire si elle 
est complète : je n'en connais que les cinq vers que j'en 
donne, et ces cinq vers n'en exigent point de subsé- 
quents pour avoir un motif et former un tout. Ils ont 
bien l'air de se terminer, quoique un peu brusquement 
peut-être, au souhait qu'ils expriment avec une ingé- 
nuité qui fait sourire. La pièce a été certainement com- 
posée dans une ville, et probablement à Iannina. 


LARLLVIEVLLILRLNS 
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CLARLARLABLAS παν 


IB. 


ΠΑΤΗΝΑΔΑ. 





Σ τὴν πόρταν τῆς Σαλονιχιᾶς 
Καθετ᾽ ἕνας παλλήχαρος, 
Μὲ τὰ μαλλιὰ χλωσμένα " 
Βαστάει χαὶ ᾽σ τὰ χέρια του 
Μαλαγμᾳτένιον ταμπουρᾶν, 
Καὶ τραγουδᾷ καὶ λέγει" 
« Παραθυράχια pou χρυσᾶ, 
» Καὶ χαφασάχια μ᾽ ἀργυρᾶ, 
» Εϊπέτε τὴν κυρίτσαν σας, 
» Νὰ Ὀγῇ ᾽σ τ᾽ ἀγνάντιον νὰ τὴν ᾽δῶ. 
» Δὲν εἶμαι ὄφιος νὰ τὴν πιῶ, 


» Λεοντάρι, νὰ τὴν χκαταπιῶ.» 





\ 
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XII. 


* LE PALLIKARE 


DEVANT LA FENÊTRE DE SA BELLE. 





À la porte de Salonique, — était assis un jeune 
brave, — avec les cheveux nattés. — Il tenait dans 
sa main, — une guitare d'or, — et chantait et di- 
sait : — « O vous, fenètres d’or, — et vous, volets 
d'argent, — dites à votre gentille maitresse — de 
se montrer en face pour que je la voie. — Je ne 
suis point un serpent pour l’engloutir; — je ne 
suis point un lion pour la dévorer. » 


Ε΄ 
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ἊΣ τὴν παραχάτω γειτονιάν, ᾽σ τὴν παραχάτω ῥούγαν, 
Éxet μιὰ γραῖα χάθεται, χάθεται x’ ἕνας γέρος " 

ἔχει x ἕνα κακὸν σχυλὶ,, x’ ἕνα 'μορφον χορίτοι 

Κύριε! νὰ πέθαιν᾽ ἡ γριὰ, νὰ πέθαινε χ᾽ ὁ γέρος. 


Νὰ φαρμαχῶναν τὸ σχυλὶ, νὰ πάρω τὸ χορίτσι. 


αὐ ιν πεῖν ΜΝ LD 





VIDÉ PB VEVVRIV RDA RD VAR νον, 


XIII. 


LES SOUHAITS. 





Daxs ce quartier là-bas, là-bas, dans cette rue, 
— demeure une vieille, et demeure aussi un vieil- 
lard ; — (un vieillard ) qui a un chien méchant, et 
une fille jolie ; — une fille !... Oh! si la vieille pou- 
vait mourir, mourir aussi le vieux, — et le chien 
être empoisonné ! bien la prendrais-je, la fillette. 
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Cxrrs pièce est dans un mètre particulier dont je ne 
connais pas d'autre exemple. Chaque distique est com- 
posé de deux vers inégaux, l'un de dix et l'autre de 
sept syllabes , avec la condition de l'insertion obligée 
du nom de Dimos dans le premier. 

L'expression des neuf villages et des dix provinces ou 
districts qui s'y rencontre, ne. parait pas être une lo- 
cution commune, pour désigner vaguement une plus 
ou moins grande étendue de pays ; elle a plutôt l'air 
d'être la désignation propre et expresse de certains vil- 
lages et de certains cantons de la juridiction des Ar- 
matoles ou des Klephtes ; et dans cette hypothèse, la 
chanson aurait quelque chose d'historique. Les plaintes 
qu’elle renferme ne seraient point imaginaires; ce se- 
raient celles de la maitresse de l'un de ces capitaines 
klephtes du nom de Dimos dont il aété question ailleurs. 
Mais, historique ou non, cette petite pièce a, dans son 
extrême simplicité, quelque chose de passionné et de 
touchant. 

Elle se chante et se danse en différentes parties de la 
Grèce , surtout en Étolie et en Thessalie. 


LR RE LL LL τιν 


LU 


IA. 


TOY AHMOY. 





Αὐτὰ τὰ μάτια, Δῆμο, τά 'μορφα, 
Τὰ φρύδια τὰ γραμμένα, 

Αὐτὰ μὲ χάμνουν, Δῆμο, x’ ἀῤῥωστῶ, 
Mi χάμνουν x’ ἀπαιθαίνω. 

ἔργαλε, Δῆμο, τὸ σπαθάχε σον, 
Καὶ χόψε τὸν λαιμόν pou” 

Καὶ μάσε, Δῆμο, καὶ τὸ αἷμά μου, 
Σ᾽ ἕνα χρυσὸν 'μαντύλι" 

Σύρε το, Δῆμο, ᾽σ τὰ ἐννεὰ χωριὰ, 
Σ τὰ δέχα βιλαέτια. 

Κ᾽ ἂν σ᾽ ἐρωτήσουν, Δῆμ, τ᾽ εἶν᾽ αὐτό; =— 


Τὸ αἷμα τῆς ἀγάπης. 











Tes yeux, Dimos, tes beaux yeux ,— tes sourcils 
au pinceau , — ils m'ont rendue malade, ὃ Dimos, 
— ils me font mourir. — Vite, cher Dimos, tire 
ton épée ; — frappe - moi à la gorge; — et recueille, 
ὁ Dimos, mon sang, — en un mouchoir d'or: — 
puis va-t'en, Dimos, le faire voir par les neuf 
- villages, — par les dix cantons. — Et si quelqu'un, 
ὁ Dimos, te demande quel est ce sang ? — (dis ) : 
c'est le sang de mon amie. 


ce" 
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JEANNETTE ET LANGOURET, 


ET 


LE SOMMEIL DU PALLIKARE. 





ARGUMENT. ᾿ 


Ι, première de ces deux pièces est agréable et d'une 
naïveté piquante, par ce qu'elle a d'un peu équivoque. 
Il s'y trouve un mot caractéristique pour lequel j'ai été 
obligé de me contenter d'un équivalent. C'est le mot 
marazi où marazart, dérivé des verbes papatio , μαρασιάζω, 
anciennement μαρασιαύω, et qui, dans la langue familière, 
désigne une personne faible, malingre, valétudinaire. 
Dans la chanson, cet adjectif est employé à dessein, 
comme nom propre. J'aurais dù, pour l'exactitude lit- 
térale, le rendre en français par un nom formé du verbe 
flétrir, se fletrir. Mais celui que j'ai forgé du verbe /an- 
guir m'a paru moins recherché, et tout aussi convena- 
ble à l'intention de la pièce. 

La seconde chanson n'est pas sans quelque analogie 
avec la première, et me paraît plus agréable encore et 
plus originale. Mais le sujet, traité avec un certain va- 
gue, a peut-être besoin d'être un peu déterminé. Il 
s'agit d'un jeune Pallikare qui, engagé tout un jour dans 


158 ARGUMENT. 


un combat périlleux, n'a pu rentrer chez lui que fort 
tard dans la nuit, et, qui, réveillé ke matin par sa jolie 
épouse, ou peut-être par sa maîtresse, est obligé de lui 
conter de quels périls il sort, et de quelle fatigue il est 
accablé. Les vers qui précèdent ce récit, en forme de 
prologue, sont pleins de douceur, de mollesse et de 
grace. C'est dans le canton de Zagori, en Épire, que 
cette pièce se chante telle, à peu près, que je la donne 
ici; mais elle est bien plus dans le style des iles que 
dans celui du continent, et surtout des montagnes. 

Quant à la pièce précédente, c'est une de celles qui 
se chantent à [annina, où il est plus que probable qu'elle 
a été composée. J'en ai vu plusieurs copies dont je rap- 
porterai quelques variantes. 
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IE. 


ΤΗΣ IANNOYAAG. 





ὥλες ἡ vetc πανδρεύονται χαὶ παίρνουν παλληχάριχ, 
Κ᾽ ἐγὼ ἰαννούλα ἡ εὔμορφη πῆρα τὸν μαραζάρην. 

Σιμά του πάντα χαθομαι,, τοῦ χρένω, δὲν μοῦ χρένει- 
oui τὸν δίνω, δὲν τὸ τρώει, χρασὶ, χαὶ δὲν τὸ πίνει. 
Τοῦ στρώνω πέντε στρώματα, πέντε προσχεφαλάχια- 

« Σήχου, μαράζη, πλάγιασε, σήχου, μαράζη, πέσε" 

» Κ᾽ ἅπλωσε τὰ ξερόχερα ᾽σ τὸν ἀργυρόν μου χόρφον, 

» Τοῦ μάη νὰ πιάσης τὴν δροσιὰν, τ᾽ ἀπρίλη τὰ λουλούδια, 


» Νὰ πιάσης δυὸ μιχρὰ βυζιὰ ἴσια μὲ δυὸ λεμόνια.» 


LOALLLLEIAVERALR SRE ὦ τ LAS LORS VÉLLLILE LIÉE SLR LR GRR LAR L'LLARLLLELERLL/SR 


X V. 


JEANNETTE ET LANGOURET. 





Tourss les jeunes filles se marient et prennent 
d'alertes jouvenceaux; — et moi, Jeannette, la 
Jolie, (pour époux) j'ai pris Langouret; — et mon 
pauvre cœur languit à côté de Langouret. — Je me 
tiens toujours près de lui; je lui parle, il ne me 
parle pas; — je lui donne à manger, il ne mange 
pas; — (je lui donne) du vin, il ne boit pas. — Je 
lui fais un lit avec cinq matelas, avec cinq oreil- 
lers : — « Viens, Langouret, couche-toi; viens, 
Langouret, mets-toi au lit. — Étends tes mains 
desséchées sur mon corps blanc (comme) l’ar- 
gent, — pour y recueillir les fleurs d'avril, et la 
rosée de mai; — pour y prendre deux tétins sem- 
blables à deux citrons. 


1. II 





IG. 
O YIINOZ TOY ANAPEIONY. 





Τώρα τὰ πουλιὰ, τώρα τὰ χελιδόνια, 
Τὴν αὐγὴν ξυπνοῦν, καὶ γλυχοχελαδοῦνε- 
Τώρα ἡ εὔμορφες συχνολαλοῦν, καὶ λέγουν" 
« Ξύπν᾽͵, ἀφέντη pou, ξύπνα, γλυχειά μ᾽ ἀγάπη, 
» Ξύπν᾽, ἀγχάλιασε χορμὶ σὰν χυπαρίασι, 
» Λαιμὸν κάτασκρονη βυζιὰ δὰν τὰ λεμόνια. " — 
« Âge, λυγερὴ, ὕπνον νὰ πάρ’ ὀλίγον. 
» ὦ ἀφέντης μου ᾿σ τὴν βίγλαν μ᾽ εἶχ᾽ ἀπόψε" 
» Καὶ ᾽σ τὸν κύλεμον ὁλάμπροστα μὲ βάνει, 
» Γιὰ νὰ σχοτωθῶ, ἢ σχλάδον νὰ μὲ πάρουν. 
» Μὰ μ᾽ ἔδωχ᾽ ὁ Θεὸς μιὰν δύναμιν μεγάλην, 
» Κ᾽ ἐξεσπάθωσα εἰς εἴκοσ᾽ ἢ τριάντα 
» Δύο σχότωσα, καὶ τέσσεραις ᾽σ τὸ ἔδγα, 
» Κ᾽ ἄλλοι μ᾽ ἔφευγαν, καὶ πέντε λαδωμένοι. 
» Παίρνω τὸ στρατὶ, παίρνω τὸ μονοπάτι, 
» Χώραν νὰ εὑρῶ, χωρίον νὰ χαθήσω, 
» Καὶ οὐδὲ χώραν ηὗρα, ἣ καὶ χωράχι. 


» ἄφοσε , λυγερὴ, ὕπνον νὰ map” ὀλίγον. » 


Ἐπ έν νυιοιντιι νι τκιιινουινινιννοον, ιικονινοιτινοννοοι νον ονονιν τ τηἰιτετοντιπννῖει 


ΧΥΙ. 


LE SOMMEIL DU PALLIKARE. 





A l'aurore, c’est le moment où les oiseaux, c’est 
le moment où les hirondelles — se réveillent et 
gazouillent doucement; — et c’est le moment où 
les belles (aussi) font leur ramage, et disent : — 
« Réveille-toi, mon maitre; réveille-toi, mon doux 
amour, — presse contre toi ce corps (élancé ) 
comme un cyprès,— ce cou si blanc, ces tétins sem- 
blables à des limons.» —[ Mais il est un brave, un 
jeune brave, qui répond à sa belle : | — α Laisse- 
moi, ma belle; laisse-moi prendre un peu de som- 
meil. — Mon capitaine m'a tenu hier soir en sen- 
tinelle, — (car toujours ) il me met en avant de 
tous, au combat; — pour que je sois tué ou fait 
prisonnier. — Mais Dieu m'a donné des forces : — 
j'ai combattu, l’épée à la main, contre vingt ou 
trente (ennemis); — j'en ai tué deux (au début), 
quatre à l'issue : — les autres se sont enfuis; et 
cinq (étaient) blessés. — J'ai pris le (premier) che- 
min; j'ai pris le (premier) sentier, — cherchant une 
ville ou un village où me reposer; — et n’ai trouvé 
ni ville, ni village. — Laisse-moi donc, ma belle, 
laisse-moi prendre un peu de sommeil. 





1. 
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LES ADIEUX, 


ET 


FRAGMENT ALLÉGORIQUE. 
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J Β rauge ici, sous le même argument, deux petites 
pièces qui ont l'une avec l'autre l'analogie fâcheuse d'è- 
tre également obscures. 

Dans l'unique copie que j'en aie eue, la première était 
intitulée : Myriologue sur la mort d'un petit enfant; et 
c'est d'après l'indication fournie par ce titre, que j'ai 
d'abord cherché à la comprendre, et l'ai d'abord tra- 
duite. Mais, en y pensant de nouveau, il m'a paru que, 
pour l'entendre comme myriologue, il fallait y suppo- 
ser un genre et un degré d'artifice dont il ny aurait 
point d'autre exemple dans ce que je connois de la poésie 
populaire des Grecs; et je n'ai point osé persister dans 
ma première idée. Le nouveau sens auquel j'ai fait in- 
cliner la traduction de ce morceau, sans néanmoins en 
forcer la lettre, me paraît un peu plus simple que le 
premier, ou, pour ne pas trop dire, un peu moins re- 
cherché. Je suppose qu'il s'agit, dans la pièce, d'une 
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jeune fille qui, devenue amoureuse d'un jeune homme 
qu'elle a rencontré fortuitement, et fofcét de le quitter, 
Jui fait ses adieux avec une extrême vivacité de regrets. 
et un certain désordre d'esprit qui peut être la marque 
et l'expression d'une passion très-forte. 

Le second morceau n'est point complet ; à ce que je 
présume ; il est évidemment allégorique ; mais l’allégo- 
rie n'est pas assez développée pour être facile à saisir. 
Peut-être n'est-ce qu'un eonseil donné à un jeune Grec 
allant en pays étranger de ne point se prendre d'a- 
mour pour une femme étrangère, Ce morceau se chante 
en Acarnanie : quant au premier, j'ignore en quelle par- 
tie de la Grèce il est particulièrement connu; je le cror 
rais plutôt des Îles qué du continent. 
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Ο ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ. 





« ἅλικχόν μου καρυοφύλλι ) καὶ γαλάζιον μου ζιμπῶι, 
» Σχύψε νὰ σὲ χαιρετήσω, καὶ νὰ σὲ γλυχοφιλήσω. 
» Κάπου θέλω νὰ χινήσω, x” ὁ χυρῆς μου δὲν μ᾽ ἀφίνει. 

» ἅλιχόν μου χαρνοφύλλι,, καὶ γαλάζιον μου ζιμπῶι, 
» Σχύψε νὰ σὲ χαιρετήσω, καὶ νὰ δὲ γλυχοφιίλήσω. 
» Κάπου θέλω νὰ χινήσω, x” ἡ μαννά μου δὲν μ᾽ ἀφίνει. 

» ἦρθεν ὁ καιρὸς x’ ἡ ὥρα, ὅπου θὲ νὰ χωρισθοῦμε. 
» Καὶ νὰ μὴν ἀνταμωθοῦμε, x’ ἡ καρδίτσα μου μὲ σφαζει" 
» ὅτι πῶς θὰ χωρισθοῦμε,, καὶ νὰ μὴν ἀνταμωθοῦμε᾽ 
D Καὶ τὰμάτιαμου δαχρύζουν, καὶ σὰν τοὺς τροχοὺς γυρίζουν, 
» ὅτι πῶς θὰ χωρισθοῦμε,, χαὶ νὰ μὴν ἀνταμωθοῦμε.» 


L À 
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XVIL 


LES ADIEUX. 





O mon œæillet rouge, ὁ ma jacinthe bleue, — 
baisse-toi; que je te dise adieu; que je te baise 
tendrement : — je vais partir; (je m'en vais); r mon 
pére ne me permet pas (de rester). 

O mon œillet rouge, ὁ ma jacinthe bleue, — 
baisse-toi, que je te dise adieu; que je te baise ten- 
drement:— je vais partir ; (je m’en vais), ma mère 
ne me permet pas (de rester). 

Le temps est venu, l'heure (est venue) où nous 
allons être séparés .---- οἴ ne nous rejoindrons plus; 
et le cœur me saigne — de ce que nous allons 
être séparés, et ne nous rejoindrons plus. — Mes 
yeux versent des larmes, et tournent comme des 
roues ,— d’être séparés, de ne plus nous rejoindre. 
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ΙΗ’. 


ΑΛΛΗΓΟΡΙΚΟΝ KOMMATION. 








Πουλάχι μ᾽ ἀλεφαντινὸν, χαὶ παρακονεμένον, 
Αὐτοῦ ποῦ βούλεσαι νὰ πᾶς, νὰ νᾶς νὰ ξεχειμάσης , 
Αὐτοῦ χλαράχι δέν εἶναι, μηδὲ χαὶ χορταράχι. 
Καταχαμπῆς ἀγνάντευσα, x’ εἶδα ‘va χυπαρίσσι, 
Τὸν μάη ἀνθίζει νεὸν καρπὸν, τὸν θεριστὴν σὰν χλῆμα 
Κ᾽ ὅποιος τὸν κόψη, χόθεται, x’ ὅποιος τὸν πιῇ, παιθαίνει, 
Κ᾽ ὅποιος τὸν πάρη σπῆτί tou, ψυχὴ δὲν ἀπομένει. 
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X VIIL. 


FRAGMENT ALLÉGORIQUE. 








BLANC oiseau, oiseau chéri, — là où tu voudrais 
aller , aller passer l'hiver, — il n’y a ni branchette, 
ni herbette. — J'ai regardé par les champs, et n’ai 
vu qu'un cyprès, — qui, en mai ou juin, fleurit d’un 
fruit comme la vigne : — mais ce fruit, qui le cueille 
se blesse ; qui en boit meurt; — et qui le prend, 
pas une ame ne reste en sa maison. 


+ τὰ ΝΠ 
«44 
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L'IMPRÉCATION. 
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V, ICI une petite composition pleine de sentiment, 
de grace et de poésie, dont le fond ni les détails n'exi- 
gent d'explication préliminaire. 

À ceux qui aiment à rapprocher des ouvrages di- 
vers et de divers temps sur des sujets semblables ou 
analogues, l'idée viendra aisément de comparer cette 
pièce avec l'idylle de Théocrite, intitulée l’'Erchante- 
resse qui, abstraction faite des formules de sorcellerie 
un peu bizarres qui en font la majeure partie, est 
charmante de naturel, de sentiment et de vérité. Si 
l'idylle moderne le cède indubitablement à l'ancienne 
pour l'étendue du plan, la richesse des détails et l’élé- 
gance de la diction, peut-être trouvera-t-on qu'elle 
ne lui est point inférieure en inspiration poétique, et 
la surpasse en délicates: et en naïveté. 

J'ai eu sous les yeux plusieurs copies de cette pièce, 
et, entre autres, une dans laquelle elle est du double 
plus longue que je ne la donne ici. Ce ne sont pas seu- 
lement les plaintes de la jeune fille qui y sont plus dé- 
veloppées ; elles y viennent à la suite d'un début nar- 
ratif qui manque totalement dans la copie qne j'ai sui- 
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vie. Celle-ci est bien certainement celle à laquelle je 
devais m'attacher, pour présenter la pièce sous sa forme 
la plus élégante et la plus pure. Peut-être néanmoins 
les développements de la première, en précisant davan- 
tage le sujet, en auraient-ils augmenté l'intérêt, sans 
quelques trivialités bizarres également impossibles à 
retrancher ou à rendre en français. Je me suis borné 
à emprunter de la copie dont il s'agit, quelques lecons 
qui m'ont paru heureuses. 

Rien n'indique à quelle localité de la Grèce appar- 
tient primitivement cette gracieuse composition ; mais 
elle y est connue et populaire en beaucoup d'endroits. 
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ΙΘ΄. 


Η KATAPA. 








Χρυσὸν, λαμπρὸν φεγγάρι μου, ποῦ πᾶς νὰ βασιλέψης, 
Χαιρέτα μου τὸν ἀγαπῶ, τὸν χλέφτην τῆς ἀγάπης" 
Αὐτὸς μ᾽ ἐφίλειε, x’ ἔλεγε" « ποτὲ δὲν σ᾽ ἀπαρνιοῦμαι" " 
Καὶ τώρα μ᾽ ἀπαρνήθηχε σὰν χαλαμιὰν ᾿σ τὸν χάμπον, 
Σὰν ἐχχλησι᾽ ἀλειτούργητην, σὰν χώραν κουρσευμένην. 
Θέλω. νὰ τὸν καταρασθῶ, καὶ πάλε τὸν λυποῦμαι; 

Καὶ μοῦ πονοῦν τὰ σπλάγχνα μου,, πονεῖ καὶ ἡ ψυχή uw. 

Μὰ καλλι᾽ ἃς τὸν χαταρασθῶ, x’ ἂς χάμ᾽ ὁ Θεὸς, τὶ θέλει. 
Ὡν 

Σ τοὺς πόνους χ᾽ ἀναστεναγμοὺς, ςαῖς λαύραις, Cats χατάρτι 

Σὲ χυπαρίσσι v’ ἀναιβῇ, νὰ πάρῃ τὸ λουλοῦδι" 

ἀπὸ ψηλὰ νὰ χρημνισθῇ, καὶ χαμηλὰ νὰ πέσε, 

Σὰν τὸ γυαλὶ νὰ συντριφθῇ, σὰν τὸ χηρὶ νὰ λυώση" 

Νὰ πέσ᾽ εἰς τούρχιχα σπαθιὰ, εἰς φράγχιχα μαχαίρια, 


Πέντε ἰχτροὶ νὰ τὸν χρατοῦν, χαὶ δέχα νὰ τὸν ἑάνωυν. 
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L’'IMPRÉCATION. 





BLancne, claire lune, qui vas te coucher, —sa: 
lue (de ma part) celui que j'aime, le ravisseur de 
mon amour. — ( L'infidele!) 1] me donnait des 
baisers, et me disait : « Jamais je ne te délaisserai!» 
— Et voilà qu'il m'a délaissée comme un champ 
moissonné et glané, — comme une église inter- 
dite, comme une ville ravagée. — Je veux le mau- 
dire; mais je m’attendris encore sur lui :—mes en: 
trailles s’'émeuvent et mon ame souffre pour lui.— 
N'importe ! il vaut mieux le maudire, et fasse Dieu 
ce qu'il voudra — de ma peine et de mes soupirs, 
de ma flamme et de mes imprécations. — Puisse- 
t-il donc, monté sur un cyprès, pour en cueillir 
la fleur, — se précipiter de haut en bas; — se 
briser comme le verre, se fondre comme la cire! 
— Puisse-t-il, ayant passé par les sabres turks, 
tomber sous les couteaux franks!— (avoir besoin 
de) cinq chirurgiens pour le tenir, de dix pour 
le guérir! 
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L'AMANT ENSORCELE. 





ARGUMENT. 


Le six chansons suivantes ont toutes, par le sujet, 
plus ou moins d'analogie entre elles : elles sont toutes 
du genre de celles que les Grecs composent journelle- 
ment pour peindre les regrets de l'expatriation et les 
misères qui l'accompagnent. 

Le morceau de ce genre qui se présente le premier, 
n'est qu'un fragment appartenant à une pièce que je re- 
grette de ne pouvoir donner en entier, d'abord parce 
qu'elle est agréable et célèbre dans une grande partie 
de la Grèce, et plus particulièrement encore, parce 
qu'elle est un monument curieux de l’une des super- 
stitions nombreuses que les Grecs de nos jours ont hé- 
ritées de leurs aïeux. 

1] s'agit d'un amant qui est allé passer quelques an- 
nées à l'étranger , pour y amasser un petit pécule avec 
lequel, revenu dans son pays, il espère pouvoir épouser 
sa maîtresse qui l'attend. Mais il est retenu, à son grand 
regret, dans la terre étrangère, par les sortilèges d’une 
méchante femme; et tout ce qu'il peut faire pour son 
amie , est de lui envoyer le peu d'or qu'il a gagné, et 
de lui rendre la liberté de disposer d’elle-même. La ma- 

12. 
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nière dont le vaisseau ensorcelé finit toujours par re- 
venir au point dont il était parti, a quelque chose de 
fort étrange, pour ne rien dire de plus. 

J'ai hasardé, dans la traduction, de remplir les lacu. 
nes principales de la pièce, d'après les réminiscences 
de celui de mes amis Grecs à qui je dois ce fragment, 
et qui, bien quil eût oublié la lettre du reste, n'en 
avait pas oublié le fond. La pièce appartient certaine- 
ment à la Thessalie orientale, dans laquelle est située 
la ville de Zagora. 
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Κ΄. 


O MATEYMENOS. 





Kivnoav τὰ χαράδια τὰ Ζαγοριανὰ " 
Κίνησε x’ ὁ καλός pou, πάει ᾿᾽σ τὴν ξενιτειὰν " 
Κ᾽ οὐδὲ γραφὴν μοῦ στέλνει, x’ οὐδ᾽ ἀπηλογιὰν * 
Κ᾽ αὐτοῦ ᾽σ τοὺς δέκα χρόνους μ᾽ ἔστειλε γραφὴν, 
Σ ἕνα χρυσὸν μαντύλι δώδεχα φλωριά- 
Θᾶλεις, κόρη, πανδρέψου, θέλεις, καλογραιά. 
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XX. 


L'AMANT ENSORCELÉ. 





[18 sont partis les vaisseaux, les vaisseaux de 
Zagora ; — et il est aussi parti celui que j'aime; 
il est allé dans la terre étrangère; — et 1] ne m'est 
venu de lui ni lettre ni réponse. — Mais, au bout 
de dix années, il m'envoie une lettre, — et, dans 
un mouchoir d’or, douze pièces d'or : —« Prends 
ce mouchoir, mon amour; prends ces douze pièces 
d’or, — que j'ai gagnées dans les terribles pays 
étrangers ; — et, si tu veux, marie-toi; si tu veux, 
fais-toi religieuse. — Mais ne m'attends plus, mon 
amour; tu ne me reverras plus. — Une sorcière 
cruelle me retient ici ensorcelé. — Trois fois j'ai 
voulu partir; trois fois je suis monté en mer. — 
Mais autant de fois le navire, après avoir un peu 
vogué, — a plongé et vogué sous l’eau en sens 
contraire : — autant de fois il est revenu au port 
par le fond de la mer.— Ne m'attends plus, mon 
amour, tu ne me reverras plus. 


VERRE 
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LA MERE MORÉATE. 





ARGUMENT. 


Les deux premiers vers de cette pièce sont une des 
formules de début usitées pour les chansons dunt le 
sujet est triste. Les cinq ou six vers subséquents repré- 
sentent la foule désolée des mères de je ne sais quelles 
villes de la Morée, et peut-être aussi de Constantino- 
ple, pleurant leurs fils dont elles ont été séparées, et 
attendant, sur 16 rivage, des nouvelles de leur sort. Ce 
tableau parait faire allusion à quelques-unes des cala- 
mités de la Grèce, peut-être à une guerre, peut-être à 
cette épouvantable dime levée d'abord par les Turks 
sur les enfants des Grecs, et qui, même après avoir 
cessé, dut laisser partout une longue impression de dou- 
leur et d'effroi. Du reste, c'est l'infortune particulière 
de l'une de ces pauvres mères, qui fait le véritable sujet 
de la chanson; le tableau précédent n'en est que le 
préambule. 

Cette chanson peut passer pour l’une des plus belles 
de son genre. Lors même qu'elle ne contiendrait pas 
des mots qui fournissent la preuve directe qu'elle a été 
composée dans quelqu'une des iles de l'Archipel, ou des 
villes maritimes de la Morée, on le devinerait à je ne sais 
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quelle grace pénétrante, à je ne sais quelle tendresse 
naïve d'expression , qui semblent caractériser les inspira- 
tions du doux ciel et de la terre riante de ces contrées. 

Il y a quelques observations de détail à faire sur cette 
pièce. On y voit deux vers très-remarquables, qui se 
rencontrent également, avec une légère variante, dans 
la chanson du mont Olympe. Ce sont ceux, où il est dit : 
« Mange, oiseau, mange des épaules d'un brave», etc. 
Ou ces deux vers ont été empruntés à l’une des deux 
pièces par l’autre ; ou, ce qui est encore plus probable, 
ils appartiennent à quelque pièce plus ancienne, dont 
ils auront été détachés à cause de leur beauté, pour 
circuler et servir, comme lieu commun de poésie, dans 
les cas analogues à celui pour lequel ils furent une 
fois trouvés d'inspiration. Du reste, s'il fallait croire 
que c'est de l'une des deux pièces en question, que ces 
deux vers ont été pris par l’autre, ce serait à coup sûr 
le chant des Moréates qui aurait fait l'emprunt à celui 
des montagnards de la Thessalie. 

Et cet emprunt n’est pas même le seul que l’on puisse 


remarquer dans le premier. Ce joli vers que l’on y trouve 
aussi : 


Ποῦ χλαίγ᾽ ἡ μάννα τὸ παιδὶ, χαὶ τὸ παιδὶ τὴν μάνναν, 
Où la mère pleure l'enfant , et l'enfant la mère, 


je Fai retrouvé dans une longue pièce sur la prise de 
Constantinople, composée à l’époque de l'évènement ; 
et là même, il a l'air d'être tiré de quelque chanson 


populaire plus ancienne. 
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ΘΡΗ͂ΝΟΣ MHTPIKOS. 





Ποιὸς θὲ ν᾽ ἀχούσῃ χλάμματα, χαὶ μαῦρα μυριολόγια, 
ἃς πὰ ᾽σ τὰ χάστρη τοῦ Μωρεᾶ, ᾽σ τῆς πόλης τὰ χαντούνια᾽ 
“lou χλαίγ᾽ ἡ μάννα τὸ παιδὶ, καὶ τὸ παιδὶ τὴν μάνναν. 
"2 τὸ παραθύρι χάθονται, καὶ τὸν γιαλὸν τηράζουν᾽ 
Σὰν περδιχοῦλες θλίθονται, καὶ σὰν παπιὰ μαδιοῦνται, 
Σὰν’ τοῦ χοράχου τὰ prepa, μαυρίζ᾽ ἡ φορεσιά τους. 
Βαρχοῦλες βλέπουν x’ ἔρχονται, χαράδια καὶ προδαίνουν᾽ 
« Καράδια, καραδόπουλα,, καὶ σεῖς μιχρὲς βαρκοῦλες, 

» Νὴν εἴδετε τὸν ἰάννην μου, τὸν ἰάννην, τὸ παιδί μου; "- 
« ἂν τὸ εἶδα, χ᾽ ἂν τ᾽ ἀπάντησα, πόθεν νὰ τὸ γνωρίσω; 
« Δεῖξέ μου τὰ σημάδια του, ἴσως χαὶ τὸ γνωρίσω." — 
« ταν ψυηλὸν, ἦταν λιγνὸν, ἴσιον σὰν χυπαρίσσι" 

» Εἶχε καὶ ᾿σ τ᾽ ἀκροδάχτυλον πανώραιον δαχτυλίδι, 

» Κ᾽ ἔλαμπε πλειὸ τὸ δάχτυλον παρὰ τὸ δαχτυλίδι." — 
« Évèc βραδὺ τὸ εἴδαμεν Ἶσ τῆς Βαρδαριᾶς τὸν ἄμμον᾽ 


Ν 4 4 ΝΜ “- 
» Ασπρα πουλιὰ τὸ ἔτρωγαν, μαῦρα τὸ τριγυρίζαν᾽ 





ΧΧΙ. 


LA MÈRE MORÉATE. 





CELUI qui veut ouir des plaintes, de tristes la- 
mentations, qu'il aille dans les villes de la Morée, 
dans les carrefours de la ville: — (c’est là que) la 
mére pleure l'enfant, et l’enfant la mere. — (Les 
femmes) sont assises à la fenêtre, et tournent l’œil 
vers le rivage ; — elles gémissent comme des per- 
drix, s’arrachent les cheveux, comme les canes 
( s’arrachent les plumes); — et leur vêtement est 
noir comme l'aile du corbeau. — Elles regardent 
les barques venir, les navires poindre (en mer) :— 
«O vous, navires, vous, chaloupes, ou vous, pe- 
tites barques , — n'auriez-vous pas vu Jean, mon 
fils Jean ?» — « Si nous l’avons vu, si nous l’avons 
rencontré, d'où pouvons-nous le savoir? — Si- 
gnale-le-nous; et peut-être le reconnaitrons- 
nous. » — « Il était grand, il était mince, il était 
droit comme un cyprès;—et 1l avait au petit doigt 
un bel anneau ; — mais plus encore brillait le doigt 
que l’anneau. » — « Hier soir, nous l'avons vu sur 
le sable de la Barbarie; — des oiseaux blancs le 
mangeaient; des (oiseaux) noirs l'entouraient ; — 
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» Κ᾽ ἕνα πουλὶ, καλὸν πουλὶ. δὲν ἤθελε va payn. 

» Κ᾽ ἐκεῖνος ἀποχρίθηχε, μὲ τὰ ψημένα χείλη" 

« Φάγε, πουλὶ, καλὸν πουλὶ, ἀπ᾽ ἀνδρειωμένου πλάταις, 
» Νὰ χάμης πήχην τὸ φτερὸν, χαὶ πιθαμὴν τὸ νύχι, 

» Νὰ γράψω ᾿σ τὰ φτερούλια σου τριὰ θλιδερὰ γραμμάτια. 
» Τὸ ἕνα εἰς τὴν μάνναν pou, τ᾽ ἄλλο ᾽σ τὴν ἀδερφήν μου, 
» Τὸ τρίτον, τὸ ὑστερινὸν, νά ᾽ναι τῆς κοθητῆς pou” 

» Νὰ τ᾽ ἀναγνών᾽ ἡ μάννα μου, νὰ χλαίγ᾽ ἡ ἀδερφή μου, 
» Νὰ τ᾽ ἀναγνών᾽ ἡ ἀδερφὴ, νὰ χλαίγ᾽ ἡ ποθητή μου, 


» Νὰ τ᾽ ἀναγνών᾽ ἡ ποθητὴ, νὰ χλαίγ᾽ ὁ κόαμος ὅλος. 9 
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et (il y avait aussi là) un oiseau, un bon oiseau 
qui ne voulait manger; mais, de ses lèvres dessé- 
chées (ton fils) lui disait : — « Oiseau, bon oiseau, 
mange des épaules d’un brave, — pour que ton 
aile devienne grande d'une aune, ta serre d’un 
empan;— et sur tes ailerons Jj'écrirai trois billets 
de douleur : — l’un sera pour ma mère, l’autre 
pour ma sœur; et le troisième, le dernier, sera 
pour ma maîtresse. — Ma mère lira le sien, et 
ma sœur pleurera; — ma sœur lira le sien, et 
ma maitresse pleurera; — ma maitresse lira le 
sien , et tout le monde pleurera.» 
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LE GREC 


DANS LA TERRE ÉTRANGÈRE. 





ARGUMENT. 


Casse chanson , pour l'expression et les détails , l’une 
des plus naïves de ce recueil, en est aussi, pour le sen- 
timent et le motif, l’une des plus populaires. Les ha- 
bitans des villages et des campagnes la chantent tous 
les jours et à tout propos, mais avec plus de conve- 
nance et de solennité dans les réunions de parents et 
d'amis qui ont lieu à l'occasion du départ d’un des leurs 
pour les pays étrangers. Elle n'est pas inconnue dans 
les villes, ni à Constantinople même, où les mendiants 
en psalmodient des fragments plus ou moins altérés. 
C’est probablement une des pièces les plus anciennes 
de ce recueil; et nul doute que diverses copies qui en 
seraient prises en divers lieux, ne présentassent beau- 
coup de variantes. Je n'en ai eu à ma disposition qu'une 
seule, d’après laquelle on l'aura ici telle qu'on la chante 
dans les montagnes de l'Épire. 

On peut trouver dans la pièce un peu de vague et 
d'obscurité, ce qui tient surtout à ce qu'elle est com- 
posée de deux parties réellement distinctes, en tant 


13 


194 ARGUMENT. 


qu'elles se rapportent à deux moments differents, mais 
que le poète n'a pas songé à distinguer d'une manière 
expresse et sensible. Les six premiers vers se rapportent 
au moment du depart, dont ils expriment l'angoisse 
et les douleurs : les autres sont le tableau des misères 
actuelles de l'exil. Mais tout cela doit aisément se con- 
fondre dans l'imagination du pauvre expatrié. 

Il y a quelque chose à noter sur les vers troisième, 
quatrième et cinquième. Ces vers, qui sont jetés ici dans 
le corps même de la chanson et s’y fondent comme por- 
tion intégrante, ne sont néanmoins qu un lieu commun 
poetique plus ancien, et fort employé; qu'une formule 
de prologue particulièrement affectée, dans les pays 
de montagnes, aux chansons dont le sujet est lamen- 
table et terrible. C'est une espèce d'imprécation dans 
la bouche de quelqu'un qui, l'imagination frappée d'un 
évènement étrange et déplorable, conjure la nature d'y 
prendre part, et d'attester quelle en est émue par l'in- 
terruption de ses phénomènes les plus accoutumés. C'est 
dans ce sens aussi, que les vers dont il s'agit doivent 
être entendus dans cette pièce : car il n’y a point, pour 
un Grec, de malheur plus grand que de quitter les siens 
et la terre natale. 
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Ο ΞΕΝΟΣ. 





Βουλιοῦμαι μιὰ, βουλιοῦμαι δυὸ, βουλιοῦμαι τρεῖς καὶ πέντε, 
Βουλιοῦμαι νὰ ξενιτευθῶ, ᾽σ τὰ ξένα νὰ πηγαίνω" 
Κ᾽ ὅσα βουνὰ καὶ ἂν διαδῶ, ὅλα τὰ παραγγέλλω- 
/ ΄ \ 
« Βουνά μου, μὴ χιονίσετε, κάμποι, μὴ παχνιασθῆτε, 
» Βρυσοῦλες μὲ τὸ κρυὸν νερὸν, νὰ μὴ χρουσταλλιασθῆτε, 
ὅ \ , \ ν4}Δ-"- ᾽ν “ N / 
» Ὅσον νὰ πάγω, καὶ va ᾽ρθῶ, x’ ὀπίσω νὰ γυρίσω.» 
H ξενιτειὰ μ᾽ ἐπλάνεσε, τὰ ἔρημα τὰ ξένα- 
Καὶ πιάνω ξέναις ἀδερφαῖς, καὶ ξέναις παραμαάνναις᾽ 
Καάμνω καὶ ξένην ἀδερφὴν, τὰ ῥοῦχα νὰ μοῦ πλένη. 
Τὰ πλένει μιὰ, τὰ πλένει δυὸ, τὰ πλένει τρεῖς καὶ πέντε: 
᾽ = ’ ? 
Κ᾽ ἀπὸ ταῖς πέντε x ἐμπροστὰ τὰ ῥίχνει ᾿ς τὰ om 
bag , 9 \ C9 ’ y \ 2 
« Eév', ἔπαρε, τὰ ῥοῦχά σου. ἔπαρε τὰ σχουτιά σον, 
» Καὶ γύρισε ᾽σ τὸν τόπον σου, σύρε χαὶ ᾽σ τὰ διχά συν, 


» Νὰ ἰδῆς, ξένε, τ᾽ ἀδέρφια σου, νὰ ἰδῆς τοὺς ουγγενεῖς ση». 
--- "»ωο,» 
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XXII. 


LE GREC 


DANS LA TERRE ÉTRANGÈRE. 





Je projette une fois, Je projette deux, je pro- 
jette trois et cinq fois, — je projette de m’absenter 
de mon pays, d'aller aux pays étrangers. — Et je 
dis aux montagnes, à toutes les montagnes à pas- 
ser : —« Montagnes, ne vous couvrez pas de neige, 
campagnes, ne vous couvrez pas de givre; — fon- 
taines aux froides eaux, ne gelez pas, — tandis 
que Je vais et reviens, Jusqu à ce que je retourne. » 
— La terre étrangère m'a séduit; le terrible pays 
étranger ; — (et voilà que) je prends (pour) sœurs 
des étrangères, des étrangeres (pour ) gouver- 
nantes; — pour me laver mes vêtements, mes 
pauvres habits. — Elles lavent une fois, elles 
les lavent deux, trois et cinq fois. — Mais passé 
ies cinq fois, elles les jettent dans la rue: — 
« Étranger, ramasse tes vêtements; étranger, ra- 
masse tes habits. — Retourne dans ton pays, 
étranger; retourne-t'en chez toi. — Va-t'en voir 
tes frères, étranger; va-t'en voir tes parents. 
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LES PLAINTES 


D'UN FILS MALTRAITÉ. 





ARGUMENT. 


Ce sont ici les plaintes d'un fils maltraité par sa mère, 
et qui cherche à l'attendrir ou à l’effrayer par les me- 
naces qu'il lui fait de s'enfuir loin d'elle, et par le ta- 
bleau qu'il lui met sous les yeux des misères et des fa- 
ügues auxquelles il est résolu de s'exposer dans les pays 
étrangers, plutôt que de contimuer à supporter l'inju- 
stice et les duretés dont il est l'objet. Il finit par pré- 
dire sa propre mort, et les regrets tardifs dont sa mère 
sera saisie, lorsqu'après plusieurs années de souci et d'at- 
tente, elle recevra enfin la nouvelle quil a péri dans la 
terre étrangère. 

On peut, si l'on veut, joindre immédiatement les 
deux premiers vers aux suivants, en les plaçant de 
même dans la bouche du fils maltraité. Mais on peut 
aussi, et 1] vaut, je crois, mieux les regarder comme 
un prologue distinct, par lequel le poète prélude à l'effu- 
sion des peines du pauvre jeune homme. 

Une certaine douceur de versification et de langage 
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doivent faire supposer que cette pièce a été composée 
plutôt dans les îles, ou sur les côtes de la mer, que 
dans les contrées montagneuses de la Grèce; mais je 
n'ai là dessus aucune donnée plus positive. Ce qui est 
certain, c'est que la pièce est regardée comme belle 
partout où elle est connue, et qu'elle est connue dans 
presque toute la Grèce. Sa popularité serait, au besoin, 
suffisamment attestée par les variantes des différentes 
copies : j'en ai eu trois, dans chacune desquelles j'ai 
choisi les lecons qui m'ont paru les plus heureuses. 
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H KAKH ΜΑΝΝΑ. 
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ὥλες ἡ μάννες τὰ παιδιὰ τά ᾿υχονται νὰ προχόψουν, 
\ \ \ A: \ 4 €? # 
Καὶ μιὰ μαννὰ, χκαχὴ μαννὰ,, τὸν υἱόν τῆς XATAPNÉTAL. 
« Διῶξέ με, μάννα, διῶξέ με, μὲ ξύλα. μὲ λιθάρια, 
A \ A , A À N “- N / 
» Γιὰ νὰ μὲ πάρῃ τὸ xaxdv, va σηχωθῶ, νὰ φύγω, 
» Νὰ πάνω ᾿γὼ, μαννούλα pou, ποῦ πᾶν τὰ χελιδόνια, 
« , N 9 » .ν 4 49 +» y 
» Τὰ χελιδόνια νὰ γυρνοῦν, X ἐγὼ νὰ TAV ἀχουχ, 
% , , ὃ ὃ s ὃ , 
» Νὰ κάμω χρόνους δώδεχα χαὶ μήναις ὀεχαπέντε, 
» N° ἀσπρίσουν τὰ ματάχια σου, τηρῶντας εἰς ταῖς στράταις, 
» Καὶ νὰ μαλλιάσ᾽ ἡ γλῶσσά σου, ῥωτῶντας τοὺς διαθάταις 
« Διαθάτες ποῦ διαδαίνετε, στρατιῶτες ποῦ περνᾶτε. 
» Μὴν εἴδετε τὸν υἱόχαν μου, τὸ μοναχὸν παιδί μου; »-- 
» Κ᾽ ἀνίσως χαὶ τὸν εἴδαμεν, μαύρ᾽, ὀρφανὴ μαννούλα, 
, ᾿ N ’ ὃ , \ ͵ 
» Πόθεν νὰ τὸν γνωρίσωμεν, δεῖξέ μας τὰ σημάδια. »— 
v > 
«Ἦταν ψηλὸς, ἦταν λιγνὸς, ἦταν καὶ μαυρομμάτης᾽ 
» Εἶχε τὰ μάτια σὰν ἔλαιὰν, τὰ φρύδια σὰν γαῖτανι. »-- 


« Ἐμεῖς ἐψὲς τὸν εἴδαμε ᾽σ τὸν κάμπον ᾿ξαπλωυένον᾽ 
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XXIII. 


LE FILS MALTRAITÉ. 





Tourss les mères prient pour la prospérité de 
leurs enfants. — Mais (il y a) certaine mère, une 
mauvaise mère, (qui) maudit son fils. — Chasse- 
moi, ma mère, chasse-moi à coups de bâton , à 
coups de pierre, — pour que le chagrin me prenne, 
pour que je me lève et m’enfuie. — Je m'en irai, 
ma mère, j'irai où vont les noires hirondelles ; — 
les hirondelles retourneront , et moi j'irai encore. 
— Je resterai douze ans et quinze mois; — et tes 
yeux blanchiront à force de regarder sur les che- 
mins ; — et ta langue poussera des cheveux à force 
de questionner les passants : — « Passagers, qui 
passez, voyageurs qui cheminez, —auriez-vous vu 
mon cher fils, mon unique enfant ? » — « Peut-être 
bien l’avons-nous vu, pauvre mère sans fils ; — 
mais donne-nous des marques auxquelles nous le 
connaissions. » — « Il était grand, il était mince; 
il avait les yeux noirs, — des yeux en olive, des 
sourcils comme des cordelettes de soie.» —« Hier 
soir, nous l'avons vu étendu dans la campagne 


204 H KAKH MANNA. 
» Madpa πουλιὰ τὸν ἔτρωγαν, x’ ἄσπρα τὸν τριγυροῦσαν᾽ 
» Κ᾽ ἕνα πουλὶ, μικρὸν πουλὶ, σὰν ἕνα χελιδόνι, 
ὑδ᾽ ἡ δ᾽ y "δὲ = | 
» Οὐδ᾽ ἔτρωγεν, οὐδ᾽ ἔπινεν, οὐδὲ χαροχοποῦσε 
« Φᾶτε, πουλάχια, φᾶτέ τον, χ᾽ ἀφῆστέ του τὸ χέρι, 


\ A De e 4 A ’ # .) 
» Γιὰ va τὸ ἰδῇ ἡ μαννα του, νὰ χύσῃ μαῦρα δάχρυα 
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— des oiseaux noirs le mangeaient, des blancs 
l’entouraient; — et un autre oiseau , un petit oi- 
seau, comme une hirondelle, (était là qui) ne man. 
geait ni ne buvait, ni ne menait joie. — (Il disait 
aux autres): mangez-le, oiseaux; mais laissez 
une de ses mains, — pour que sa mére la voie, 
et verse de tristes larmes. 
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LE FILS ÉLOIGNE DE SA MÈRE. 





ARGUMENT. 


ΤᾺ sujet de cette pièce est des plus simples, parmi 
ceux qui sont toujours touchants pour les Grecs: c'est 
un fils séparé de sa mère, qui exprime les douleurs et 
les regrets qu'il éprouve loin d'elle. 

Malgré ce qu'il peut y avoir d’un peu recherché, ou 
d'un peu obscur dans le plan et la marche de cette pe- 
tite composition, il en est peu, dans tout ce recueil, 
qui puissent lui être comparées, pour la tendresse et la 
profondeur du sentiment, pour l'originalité du fond et 
des détails, et pour la noble simplicité de la diction. 

La mention détaillée de ces deux frères ensevelis 
dans deux tombeaux séparés, sur chacun desquels a 
poussé une vigne dont les grappes donnent un vin amer 
et malfaisant, qui a le pouvoir de rendre stériles les 
femmes auxquelles il arrive d'en boire, a l'air d'être 
fondée sur quelque tradition historique ou fabuleuse, 
antique ou moderne. Il serait ridicule de chercher sé- 
rieusement quelle peut être cette tradition; mais on 
peut demander, en passant, si ce ne serait pas celle 
des tragiques aventures d'Étéocle et de Polynice, de 


Jocaste et d'OEdipe. 
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En traduisant le commencement de la pièce, j'ai cru 
devoir en rendre le sens un peu plus précis qu'il ne 
l'est, ou ne semble l'être. Je regarde les deux premiers 
vers comme une demande ou une prière que le fils dé- 
solé fait à son propre cœur, ou, si l'on veut, à sa pro- 
pre raison, de lui suggérer quelque motif de consol- 
tion. Les quatre vers suivants me semblent être la re- 
ponse à cette prière ou à cette question. Dans le reste 
de la pièce, c'est le fils qui reprend la parole pour ex- 


haler sun désespoir. 





IT. 





LE LR ποτ Ὅν Ὁ σοῦ οὐ» 


Ο ΧΩΡΙΣΜΟΣ. 





ἄνοιξε, θλιδερὴ καρδιὰ, καὶ πιχραμμένον χεῖλι, 
ἄνοιξε, πές μας τίποτε, καὶ παρηγόρησέ μας. --- 
Παρηγοριά "y" ὁ θάνατος, x ἔλεημοσύν᾽ ὁ Χαρος" 
ὁ ζωντανὸς ὁ χωρισμὸς παρηγοριὰν δὲν ἔχει" 
Χωρίζ᾽ ἡ μάννα τὸ παιδὶ, καὶ τὸ παιδὶ τὴν μάνναν, 
Χωρίζονται τ᾽ ἀνδρόγυνα, τὰ πολλαγαπημένα. ---- 
Πέρα ᾿σ ἐχεῖνο τὸ βουνὸν, τὸ ὑψηλὸν, τὸ μέγα, 
“Ποῦ ἔχ᾽ ἀντάραν ‘a τὴν κορφὴν, καὶ χαταιχνιὰν ᾽σ τὸν πάτον, 
Δύο ἀδέρφια χοίτονται ἀπὸ ἐχεῖ θαμμένα᾽ 
Κ᾿ ἀνάμεσα ᾿᾽σ τὰ μνήματα χλῆμα ᾽ναι φυτευμένον " 
Κάμνει σταφύλια χόχχινα, χαὶ τὸ χρασὶ φαρμάχι, 
Καὶ ὅσες μάννες x’ ἂν τὸ πιοῦν, κάμμιὰ παιδὶ δὲν χάμνει. 


Νὰ τό εἰχε πιεῖ x” ἡ μάννα μον, νὰ μή μ᾽ εἶχε γεννήσει! 


ἀιηπνννικιννινινιννν, GRR Le ae VAR LES LAS LA LLRLLR LL LAS VILLE ALU LEVÉ 


XXI V. 


LE FILS ÉLOIGNÉ DE SA MÉRE. 





« OuvrE-ToI, Cœur oppressé, et (vous) lèvres 
améres,—ouvrez-vous , dites-moi quelque chose, 
et consolez-moi.» — « Il est des consolations à la 
mort; Charon a (par fois) de la pitié: — mais il 
ny a point de consolation à la séparation des 
vivants ; —( quand) la mère se sépare de l'enfant, 
l'enfant de la mère; — (quand) les époux qui 
s'aiment se séparent. » 

De l’autre côté de la montagne, de cette mon- 
tagne grande et haute, — qui a du brouillard au 
sommet, et de la brume aux pieds, — sont en- 
terrés deux frères; — et sur leurs tombeaux a 
poussé une vigne, — (qui) produit des grappes 
rouges (dont) le vin est un poison. — Toute mére 
qui boit de ce vin cesse d’avoir des enfants. — 
Ok ! que ma mère n’en buvait-elle, pour ne pas 
me mettre au monde ! 





14. 
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ADIEUX D'ÉROTOCRITOS 


A SON PÈRE. 
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αι. morceau est tiré du fameux roman de Vincent 
Cornaro dont j'ai dit quelques mots dans l'introduction. 
Ce sont les adieux d'Érotocritos à son père, au moment 
de partir pour l'exil auquel le roi l'a condamné, pour 
avoir eu l'audace de prétendre à la main d'Arétuse, sa 
fille unique. Ne fûüt-ce que pour être tire d'un livre im- 
primé et très-connu, du moins en Grèce, ce morceau 
pourrait paraître déplacé dans ce recueil. J'ai eu ce- 
pendant plus d'un motif de l'y admettre. D'abord c'est 
un des nombreux fragments que l'on isele à volonté du 
corps du roman dont ils font partie, pour être chantés 
à part; il peut donc véritablement être mis au nombre 
des chansons populaires de l'Archipel. Or, à ce titre, 
il appartient directement à cette collection; et forme 
bien d'ailleurs ce que l'on pourrait appeler, avec les 
Grecs, une chanson d’expatriation, de départ, etc. 
J'ai pensé en outre que’; pour mieux apprécier celles 
des chansons de ce genre qui sont vraiment et de tout 
point populaires , il pourrait être agréable au lecteur 
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d'avoir sous les yeux, comme terme de comparaison, 
une pièce du même genre, mais d'un caractère et d'un 
ton un peu différents. Il n'y a sans doute, dans la pièce 
que je donne ici, dans cette intention , ni beaucoup 
d'art, ni beaucoup de prétention. Toutefois elle est 
l'ouvrage d'un homme qui n'était pas sans instruction, 
ni sans culture; d’un homme qui avait lu Homère, Vir- 
gile et l'Arioste, et prenait quelquefois à tâche de les 
imiter. Le rapprochement entre des rhapsodes parfai- 
tement ignorants et illettrés, et le poète que je viens 
de dire, ne sera pas à l'avantage de ce dernier ; et en- 
core, serait-on en droit de soupconner qu'il a emprunte 
des véritables chansons populaires de son époque les 
meilleurs traits du morceau que l'on va lire. 
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TOY EPQTOKPITOY. 





ἂν ἴσως μὲ τὰ λόγια μου σήμερο πείραξά σε, 
Λησμόνησαι τὸ σφάλμα pou, καὶ πλειὸ μὴν τὸ θυμᾶσαι - 
Καὶ δός μον, σὲ παραχαλῶ,, μὲ σπλάγχνος τὴν εὐχή σου. 
Κι' ἀπόχει μὴ μὲ τάξης πλειὸ γιὰ TÉXVOV, γιὰ καιδί σου. 
Καὶ θὲ νὰ πᾷ νὰ ᾿ξορισθῶ εἰς ἄλλην γῆν χαὶ μέρη ᾿ 
Κι' οὐδὲ γιὰ λόγου μου κἀνεὶς μαντάτα μὴ σοῦ φέρη. 
ἕνα μαντάτο μοναχὰς γιὰ μένα θὲς γροικήση, 
ὁποῦ καϊμὸν εἰς τὴν καρδιὰν πολὺν σοῦ θέλ’ ἀφήση" 
Μαθὴης το θὲς χι᾿ ἀπόθανα,, χ᾽ εἰς τὴν ξενιὰν μ᾽ ἐθάψαν, 
Κ᾿ οἱ ξένοι ἐμκαζωχθήχασι, κι’ ὡσὰν ξένον μ᾽ ἐχλάψαν. 
᾿ἰδὰ μοῦ δόσαι τὸ φαρὶ, érobvar ἀναθρεφτό μου, 
K ἕνα χοντάοι χαὶ σπαθὶ μόνον ᾽σ τὸ μισεμμό pou. 
Ῥ’ ἄλλα φαριὰ καὶ τ᾽ ἅρματα ἃς εἶναι ᾽ς τὴν ἐξά σου, 


Νὰ τὰ θωρῆς θυμῶντας pou, νὰ καίουν τὴν καρδιά σου. 


οὐὐυον νον νονονοο, 


SRE D DEL D RER ETES GE LÀ DE D Ὧν το τὸ DEEE Er Ὁ. τὸ DEP EM AE ER Bo 
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A SON PÈRE. 





Si je t'ai aujourd’hui affligé par mes demandes, 
— pardonne-moi ma faute ( ὁ mon père), ne t'en 
souviens plus. — Donne-moi tendrement ta béné- 
diction, je te prie; — mais ne compte plus désor- 
mais avoir un enfant, avoir un fils. — Je vais par- 
tir ; Je vais m’exiler dans une autre terre, — d’où 
personne ne t'apportera de nouvelles de moi : — 
tu n’en entendras qu'une, une seule, — qui te 
laissera une grande amertume dans le cœur. — 
Tu apprendras que je suis mort, que j'ai été ense- 
veli dans la terre étrangère ; — que des étrangers 
se sont assemblés pour me pleurer, moi étranger. 
— Donne-moi sur l'heure le cheval que j'ai nourri; 
— donne-moi seulement une lance et une épée 
pour mon départ, — et que mes autres chevaux, 
que mes autres armes demeurent en ton pouvoir. 
— Tu les regarderas en pensant à moi, et (leur 
vue ) te brülera le cœur. 


LALLALLLR VE 
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LES DERNIÈRES RECOMMANDATIONS 


D'UN AMANT. 
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ARGUMENT. 


Ce pièce a peu de mérite poétique : tout en est 
faible, l'ensemble, les détails et la versification. Le lan- 
gage en est négligé : ἢ] n'a ni la vigueur de celui des 
montagnes, ni la grace de celui des îles. Il y a néan- 
moins quelque chose de touchant et d'inattendu dans 
le trait par lequel se terminent ces tristes recomman- 
dations d'un jeune mourant à sa maîtresse. La pièce est 
d'ailleurs curieuse, en ce qu'elle rappelle plusieurs des 
cérémonies et des usages des Grecs dans les funérailles. 
Mais 1] s’y trouve aussi des traits de pure fantaisie, quil 
ne faudrait pas prendre pour des allusions à des cou- 
tumes populaires. 

Cette chanson est une de celles de l'ile de Géphalonie. 
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EPAZ3TOY ΑΠΟΘΝΗΣΚΟΝΤΟΣ 
ΠΑΡΑΓΓΕΛΙΑΙ. 





Πότε νὰ μάθης, χόρη μου, πῶς εἶμ᾽ ἀῤῥωστημένο' 
Νὰ ’pôñc τὸ γλιγωρότερον, μὲ βρίσχεις πεθαμένο" 
Καὶ ὅταν ἔρθης χαὶ ἐμῆς ᾽σ τὴν θύραν τὴν μεγάλη, 
Τότες, ἀγαπημένη pou, ξέπλεξε τὸ χεφάλι- 
Κ᾽ ἐρώτα τὴν μαννούλαν μου " «Κυρὰ, ποῦ εἶν᾽ ὁ υἱός σου ;"-- 
ὁ e y 4 4 , Ν =: / 
€ O υἱός μου εἶν᾿ ςὴν χάμερην, ςὸ στρῶμα μιοναχός Tan.” — 
Ϊ Α. ῦ 4 9 ’ 4 LA 
GLACE TO προσχέφαλον, νὰ ἰσιλσῃ TO XOPILE [LOU * 
Καὶ miace τὸ χεφάλι mou, ὅσον va Ἰύγ᾽ ἡ ψυχή μου. 
Κ᾽ ὅταν ἰδῇς χαὶ τὸν παπᾶν νὰ Ὀγάλη ᾿πιτραχῆλι. 
Τότες, ἀγαπημένη μου, φίλει με μὲς τὰ χεΐλη. 
Καὶ ὅταν μὲ σηχώσουνε τέσσερα παλληκάρια, 
/ 3 ’ » 4 à s \ 
Τότες, ἀγαπημένη pou, pas’ τους μὲ τὰ λιθάρια. 
Καὶ ὅταν μ᾽ ἀπεράσουνε ἀπὸ τὴν γειτονιά σου, 


-Ρἢ μι a / 4 \ ΄ 
Τότες, ἀγαπημένη μου, κόψε καὶ τὰ μαλλιὰ σου. 


Ὡὐνονονοοννονονοονιτοιν ευςκειι τποο πα ονονο τον νον RER LR VAR πο πηπνν ον LE 


X XVI. 


LES DERNIÈRES RECOMMANDATIONS 


D'UN AMANT. 


----““τῷ» 9 ὧν. — 


Quanp tu apprendras que je suis malade, ὁ ma 
bien aimée , — accours au plus vite; si non tu me 
trouverais mort. — Et quand tu arriveras, quand 
tu auras passé la grande porte, — alors , ὁ ma bien 
aimée, dénatte ta chevelure, — et demande à ma 
mére : « Dame, où est ton fils ?» — « Mon fils est 
seul dans sa chambre, dans son lit. » — ( Monte 
alors, ma bien-aimée, et approche-toi de moi.) 
—Redresse mon oreiller, pour que je soulève un 
peu mon corps; — et tiens-moi la tête jusqu’à ce 
que mon ame soit partie. — Quand tu verras le 
prêtre mettre son étole ,— alors , ὁ ma bien aimée, 
baise-moi sur les levres. — Lorsque quatre jeunes 
garçons me léveront (sur leurs épaules), — alors, 
ὃ ma bien aimée , assaille-les à coups de pierre. — 
Quand ils me passeront dans ton voisinage, — 
alors , à ma bien aimée, coupe (des tresses de) ta 
chevelure. — Quand 115 me poseront à la porte 
de l’église, —arrache-toi les cheveux, comme une 


222 ἘΡΑΣΤΟΥ ΑΠΟΘΝΉΣΚΟΝΤΟΣ IAPAITEAIAI. 

Καὶ ὅταν μ᾽ ἀκουμδήσουνε ᾿᾽σ τῆς ἐχχλησιᾶς τὴν πύρτα, 
Τότες, ἀγαπημένη μον, μαδέψου σὰν ἡ κότα. 

Καὶ ὅταν μ᾽ ἀποψάλουνε, χαὶ σδύσουν τὰ κηρυζ μου, 


Καὶ τότ᾽, ἀγαπημένη pou, σὲ ἔχω ᾽σ τὴν καρδιά μου. 


δ.λιοιονννετικιῖικονς 
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poule (s’arrache) les plumes.— Et quand on aura 
fini de psalmodier pour moi, et que l’on éteindra 
les cierges;, — alors encore, ὁ ma bien aimée (tu 
seras dans mon cœur), et n’en sortiras pas. 
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LE REFUS DE CHARON. 


ARGUMENT. 


L: sujet et le motif de la pièce suivante ne sont pas 
susceptibles d'être indiqués avec précision : l'intention 
la plus directe que l'on y puisse apercevoir, c'est de 
rappeler d'une manière générale les ineffables regrets 
de ceux qui s'aiment à l'heure de la séparation inévi- 
table, et de caractériser le charme tout puissant de l’exi- 
stence pour les créatures humaines. Si ce n’est là le but 
auquel a visé expressément le poète, c'est du moins 
celui auquel il a frappé sans dessein, en nous repré- 
sentant ceux qui ne sont plus comme remplis encore 
de l'idée de ce qu'ils aimèrent quand ils furent ; comme 
aspirant encore avec un désir passionné, à ressaisir, 
comme à la dérobée, quelques-unes des impressions les 
plus simples et les plus communes de la vie. 

Π ne me semble pas qu'il soit nécessaire de se faire 
une notion plus positive du motif de cette pièce, pour 
en sentir la beauté et l'effet. Elle est certainement l'une 
des cinq ou six plus belles de ce recueil. L'étonnante 
originalité de l'idée, ou, si l'on veut, du rêve qui en 
fait le fond, devient encore plus saillante par l'extrême 
naïveté de l'exécution et des détails. 


I. 15 


226 ARGUMENT. 


. 

On éprouve d'abord un certain regret, en rencon- 
trant de telles compositions, de ne savoir à qui les attn- 
buer, de n’y pouvoir rattacher aucun nom, aucune 
gloire individuelle. Mais ce regret cède bientôt à un 
sentiment d'admiration plus juste encore et plus relevé. 
On songe que la Grèce moderne oublie et reproduit 
journellement, depuis des siècles, d'aussi belles poésies 
que celle dont il s'agit; on considère que les auteurs 
de ces poésies sont, en général, des hommes qui n'ont 
rien appris, pas même à lire; que la multitude qui les 
chante, ou les entend chanter ( car elle ne sait pas bre 
non plus) en sent jusqu à l'enthousiasme la profon- 
deur et le charme, et l'on se demande alors si cette 
Grèce, autrefois la maitresse de l'Europe, n’a pas er- 
core le germe de tout ce qu'il faut , pour le redevenir, 
si elle rentre un jour victorieuse, indépendante, et libre 
dans la carrière de la civilisation. 

Quant à la partie de la Grèce où cette charison a éte 
composée, il n’y a ni dans la substance ni dans le 
langage de la pièce aucune particularité d'où l’on puisse 
rien conclure à cet égard. 
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ΚΖ΄. 


O ΧΑΡΟΣ ΚΑΙ AI ΨΥΧΑΙ. 





Τί εἶναι μαῦρα τὰ βουνὰ, χαὶ στέχουν βουρχωμένα; 
Μήν᾽ ἄνεμος τὰ πολεμᾷ ; μήνα βροχὴ τὰ δέρνει; 
Κ᾽ οὐδ᾽ ἄνεμος τὰ πολεμᾷ, x’ οὐδὲ βροχὴ τὰ δέρνει" 
Μόναι διαδαίν᾽ ὁ Χάροντας μὲ τοὺς ἀπαιθαμμένους" 
Σέρνει τοὺς νεοὺς ἀπ᾽ ἐμπροστὰ,, τοὺς γέροντας χατόξι, 
Τὰ τρυφερὰ παιδόπουλα ᾿σ τὴν σέλλ᾽ ἀῤῥαδιασμένα. 
Παρακαλοῦν οἱ γέροντες, x’ οἱ νέοι γονατίζουν " 
« Χάρε μου, χόνεψ᾽ εἰς χωριὸν., κόνεψ᾽ εἰς χρύαν βρύσιν. 
» Νὰ πιοῦν οἱ γέροντές νερὸν, x’ οἱ νεοὶ νὰ λιθαρίσουν, 
. » Καὶ τὰ μιχρὰ παιδόπουλα νὰ μάσουν λουλουδάχια. » — 
« Κ᾿ οὐδ᾽ εἰς χωριὸν χονεύω ᾿γὼ, x” οὐδὲ εἰς χρύαν Bar 
» Épyovr’ ἡ μάννες γιὰ νερὸν, γνωρίζουν τὰ παιδιά των᾽ 


» Γνωρίζονται τ᾽ ἀνδρόγυνα, χαὶ χωρισμὸν δὲν ἔχουν.» 
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LE REFUS DE CHARON. 





Pourquoi sont noires les montagnes? pourquoi 
sont-elles tristes ?—Serait-ce que le vent les tour- 
menñte ? Serait-ce que la pluie les bat ? — Ce n'est 
point que le vent les tourmente; ce n'est point 
que la pluie les batte. — C'est que Charon (les) 
passe avec les morts. — Il fait aller les jeunes gens 
devant , les vieillards derrière , — et les tendres 
petits enfants rangés de file sur sa selle. — Les 
vieillards (le) prient, et les jeunes gens (le) sup- 
plient : — « O Charon, fais halte près de quelque 
village : au bord de quelque fraîche fontaine : — 
les vieillards boiront ; les jeunes gens joueront au 
disque ; — et les tout petits enfants cueilleront 
des fleurs. » — «Je ne fais halte près d’aucun 
village ; au bord d'aucune fraîche fontaine : — les 
mères (qui) viendraient chercher de l’eau recon- 
naîtraient leurs enfants; — les maris et les femmes 
se reconnaîtraient , et 1] ne serait plus possible de 
les séparer. » | 


ΜΈΡΟΣ TPITON. 








ΤΡΑΓΟΥ͂ΔΙΑ ΟΙΚΙΑΚΑ. 


TROISIÈME PARTIE. 





CHANSONS 
AFFECTÉES A DIVERS USAGES 
DE LA VIE DOMESTIQUE. 
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CHANSONS NUPTIALES. 
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I y a, comme je l'ai dit ailleurs, dans chaque village 
de la Grèce, une multitude de chants populaires exclu- 
sivement appropriés aux diverses cérémonies du ma- 
riage. Ces cérémonies sont à peu près partout les mêmes, 
et ont partout des chansons qui y sont spécialement 
appropriées, et qui varient de canton à canton, de 
province à province, de sorte qu'elles formeraient à 
elles seules un recueil volumineux. Les échantillons 
suivants de cette riche branche de la poésie populaire 
des Grecs appartiennent tous à la Thessalie. 

On chante le premier la veille du mariage, dans la 
maison de la fiancée , pendant que ses jeunes compagnes 
la peignent et lui nattent les cheveux. 

Le second se chante au moment où la fiancée quitte 
la maison pateruelle, pour se rendre, avec son cortège, 
à l'église, et de là chez son mari. C'est proprement l'a- 
dieu de la fiancée à ses voisins et à ses proches : le mor- 
ceau est assez remarquable, tant pour le sentiment, 
que pour l'expression. Par ces trois verres de breuvage 
amer qu'elle laisse à sa mère, en la quittant, la jeune 
fiancée fait allusion aux regrets dont elle sent bien 
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qu'elle va être l'objet pour cette tendre mere, surtout 
à certaines heures et certains jours où elle était plus 
particulièrement l'objet de ses soins. 

Arrivée dans la maison de son époux, la nouvelle 
mariée y reste voilée jusqu'au moment où tout le monde 
se met à table. Alors celui qui porte le titre et remplit 
les fonctions de paranymphe lui détache son voile; et 
c'est pendant cette cérémonie que les convives et assis- 
tants chantent le troisième morceau, dont le motif est 
d'avertir la jeune épouse des travaux et des devoirs qui 
l'attendent dans sa nouvelle position. 

Le quatrième et cinquième morceau n'ont, je crois, 
pas de destination spéciale dans l'ensemble des céré- 
monies nuptiales : ils se chantent seulement aux danses 
qui ont lieu à la suite de la noce. 
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A! 


ἀπὸ τὰ τρίκορφα βουνὰ 
ἰεράκι ἔσυρε λαλιά" 
» Παψετ᾽, ἀέρες, πάψετε 
» ἀπόψε x” ἄλλην μιὰν βραδιά᾽ 
» ἀγώρου το τὰς γένεται, 


» Κόρη ξανθὴ πανδρεύεται. 


νου νι δ LLRLLS 


ἀφίνω 'γειὰν ᾿ς τὸν μαχαλᾶν, καὶ 'γειὰν '΄ς τοὺς ἐδιχούςμου; 
À , \9 / ΄ς \ , 
φίνω χαὶ ᾽σ τὴν μάνναν μου τρία ὑαλιὰ φαρμάχι * 
ny ù ΄ Ξ KL A 9 À 
Tôva νὰ πίνῃ τὸ ταχὺ, τ᾽ ἄλλο τὸ μεσημέρι, 


TS τρίτον, τὸ φαρμαχερὸν, ταῖς ᾿πίσημαις ἡμέραις. 
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(Du haut) des montagnes à triple cime, —un 
épervier a parlé : — « Calmez-vous, vents; cal- 
mez- vous, — pour ce soir et demain soir. — La 


noce d’un jeune garçon se fête : —une fille blonde 
se marie. 


CARLA LVL LR LR À 


II. 


Je laisse le bonjour à mon voisinage, le bonjour 
à mes proches; — et à ma mère, je laisse trois 
flacons d’amertume : — du premier, elle en boira 
le matin; du second à midi; — et le troisième, 
le plus amer, sera pour les jours de fête. 


CORLLRRILSS LS 
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r” 


ἡ περιστεροῦλα, ἡ νύφη μας 
Κάθεται ᾿ς τὸν πόρον, χαὶ τραγουδᾷ" 
Κ᾽ οὐδὲ νεὸν φοθᾶται, οὐδ᾽ ἄγωρον, 
Μόν τὴν ἀνδραδέρφην τὴν πύρινην, 
ὁποῦ χὴν σηχόνει πολλὰ ταχύ" 

« Σήχου, χυρὰ νύφη, ὅτ᾽ ἔφεξε. 
» Πότε θὰ ζυμώσης ἐννεὰ ψωμίά ; 
» Νὰ ξεπροδοδήσης ἐννεὰ βοσχοὺς, | 


» Καὶ νὰ χαρτερέσης ἄλλους ἐννεά; » 


ἔψσσψσψψψν σαν 
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Notre petite colombe de bru,—va s'asseoir, en 
chantant, le long du chemin; — et ne craint ni 
garçon, ni jeune homme. — Elle ne craint que 
sa belle - sœur, cette (belle-sœur) ardente (à 
l'ouvrage), — qui la fait lever matin : — « Levez- 
vous , dame la bru ; car il fait jour. — Quand (donc) 
les ferez-vous (ces) neuf pains, — qu’il faut envoyer 
ἃ neuf bergers, — en attendant les neuf autres ? » 


-«πιινινιτιτοννον S 


ΤΡΑΓΟΥΑΙΑ TOY TAMOT. 
Δ' 


ὅλες ἡ μελαχροινὲς x’ ἡ μαυρομάτες, 
Μὲ ταῖς ἐλεαῖς γεμάτες, 
ὅλες φιλὶ μοῦ δώσανε" χαὶ μιὰ δέν μοῦ τὸ δίνει: 
Πολὺν καῦμὸν μ᾽ ἀφίνει. 
Εἰς βουνὸν θέλ᾽ ἀναιδῶ, νὰ χάμω xñTov: 
Ἐχεῖ νὰ στήσω χῇπον, 
Κῆπον χαὶ παράχηπον, x’ ὡραιὸν ἀμπέλι 
Καὶ θύραν νὰ ἐμδαίνη. 
Na ’pyuvrat ἡ εὔμορφες, νὰ τρῶν σταφύλια, 
Μὲ φίλημα ᾿σ τὰ χείλια. 
Νά ταις, ὅλες ἔρχονται ἡ μαυρομάτες, 
ὅλαις ἀνάθεμά ταις! 
Τὸν δραγάτην φώναξαν- « Δός μας σταφύλια, 
| « Καὶ φίλει μας ᾿σ τὰ χείλια. » — 
« Βγάλτε τὰ παπούτσια σας x’ ἐμδᾶτε μέσα, 
« Μέσα χαὶ παραμέσα. 
» Θέλης μῆλον ἔπαρε, θέλης χυδῶνι᾽ 
» Κανεὶς δὲν σᾶς μαλώνει" 
» Θέλης μοσχοστάφυλον, θέλης παρμάχι, 
D Γιὰ τὴν γλυχειὰν ἀγάπη. » 


COLLAREVIVRLARS 
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Toutes les brunes et les (belles) aux yeux noirs, 
— {aux joues) pleines de petits signes, — toutes 
m'ont donné un baiser; mais l’une (d’elles) ne 
m'en donne pas ,— (et) me laisse (en) grand cha- 
grin. — Je veux monter sur la colline, ( pour y) 
faire un jardin, — y planter un jardin — et un 
verger, avec une jolie vigne, — et une porte pour 
entrer. — Les belles (y) viendront manger du rai- 
sin, — avec le baiser sur les levres. — Elles vien- 
dront toutes, les (belles)aux yeux noirs, — toutes 
(pour mon tourment), que Dieu les confonde! — 
(Elles sont venues), ont appelé le jardinier: « Jar- 
dinier, donne-nous du raisin, — et baise-nous 
sur les lèvres. » — « (Belles), ôtez vos chaussures, 
et entrez ici, — ici, tout du milieu. — Voulez-vous 
des pommes? prenez-en; voulez-vous du coing? 
— personne ne vous le disputera. — Voulez-vous 
du raisin muscat, du raisin de Corinthe ? —(Pre- 
nez encore, c’est) pour le tendre amour. 


11. 10 
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΄ 


Ε. 


ÉByär’, ἀγώρια, ᾿σ τὸν χορὸ Ἵ CET TA.) 
VAT’, ἀγώρια, ᾿σ τὸν χορὸν, χοράσια, a τὰ τραγούδια, 
Νὰ ἰδῆτε χαὶ νὰ μάθετε, πῶς πιάνετ᾽ ἡ ἀγάπη. 

δ.» 
ἀπὸ τὰ μάτια πιάνεται, ᾿σ τὰ χείλια χαταιδαίνει, 


Κ᾽ ἀπὸ τὰ χείλια χύνεται, καὶ ᾽σ τὴν χαῤδιὰν ῥιζόνει. 


CHANSONS ΝΌΡΤΙΑΙ,Ε5. 2/3 
Υ. 


Jeunes garçons, venez danser; jeunes filles, 
venez chanter : — venez voir, venez apprendre 
comment se prend l'amour.— Il se prend par les 
yeux , il descend sur les lèvres; — des lèvres il se 
glisse dans le cœur, et dans le cœur il prend ra- 
cine. 


16. 


αν πε εν ΔΝ εν ἐλ πεν νιν SRE ἢ» 
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ARGUMENT. 


J A1 parlé, dans l'introduction, de ces chansons de la 
saint Basile, ou du premier jour de l'an, et de celles du 
premier mars, que des troupes de jeunes gens chantent 
dans les maisons où ils vont demander des étrennes, à 
ces deux époques de l'année. Les huit morceaux qui 
suivent appartiennent à cette classe de chansons, et 
peuvent en être regardés comme des échantillons. 

Le premier morceau de huit vers, et que je crois 
complet, est un chant en l'honneur de saint Basile lui- 
mème. Je ne sais si l'aventure miraculeuse sur laquelle 
il roule, a pour fondement quelque légende écrite, ou 
quelque tradition orale. Mais , dans tous les cas, il est 
curieux pour la rudesse familière du ton et du langage. 

Le second morceau est celui que l'on chante en s'a- 
dressant au maitre de la maison: il n’est pas complet 
dans le texte; mais la traduction en présente l'ensemble. 

C’est en l'honneur de la maîtresse de la maison , que 
se chante le troisième morceau : 1] s'y trouve une la- 
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cune que j'ai été obligé de laisser aussi dans la traduc- 
tion, faute de donnée, même vague, sur le sens etle τ 
motif des vers qui manquent. 


Lorsqu'il y a, dans la maison, un jeune homme déa 
assez avancé dans ses études pour mériter le titre de 
docte, de lettré, on chante pour lui le quatrième mor 
ceau. Il s'y trouve des lacunes, comme dans les deux 
précédents, mais ici j'ai pu donner le sens, et même, 
à peu de chose près, le sens littéral des passages man- 
quants. Ce morceau est celui des huit compris sous cet 
argument, dans lequel il y a le plus d'imagination, εἰ 
le mélange le plus piquant de naïveté et de bizarrene 


Les quätre vers subséquents se chantent dans tune 
maison où l'on sait qu'il y a quelqu'un d'absent. Cest 
une espèce de chant affettueux de condoléance, par 
lequel on s'associe spontanément à des regrets que l'on 
est censé avoir interrompus un moment. 


Je ne sais point en quelle occasion particulière os 
chante les six vers dont se compose le sixième mor- 
. ceau : l'imagination en est fort gracieuse. 


Tous ces morceaux appartiennent à la partie de ἰδ 
Thessalie la plus voisine des côtes, et probablement à 
beaucoup d'autres localités de la même province : mais 
je ne crois pas qu'ils soient chantés hors de ses limites. 
Je sais du moins qu'en Épire et en Acarnanie, ce sont 
d'autres chansons que l'on chante dans les occasions 
pour lesquelles celles-ci sont faites. 


Il me reste un mot à dire des deux derniers mor- 


ARGUMENT. 247 
ceaux. L'un, qui est agréable et complet, se chante dans 


le Valtos, le premier mars : enfin les sept vers du hui- 
tième morceau sont le commencement d'une chanson 
charmante sur le retour de l'hirondelle; chanson ex- 
trêmement populaire dans la Grèce entière, et dont 
on a le type dans des morceaux de très-ancienne poésie 
grecque dont j'ai parlé ailleurs. 





ον το σα οὐ πνοαῖς Ὁ, αν σον, τ ποτὰ, πὸ ὦ πῃ πο ταν τον μος QT ται ας ον 


ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ 
ΔΙΑΦΟΡΩΝ EOPTON ΤΟΥ͂ ΧΡΟΝΟΥ͂. 





Α΄. 


ἅγιος Βασίλης ἔρχεται ἀπὸ τὴν Καισαρείαν - 
Βαστᾷ χαλχῶν “ποδήματα, καὶ σιδερένια μάτια. 
« Βασίλη μ᾽, πόθεν ἔρχεσαι, καὶ πόθεν χαταιθαίνεις ; > — 
« ἀπὸ τὸν δάσχαλ᾽ ἔρχομαι, ᾽σ τὴν μάνναν μου παγαίνω.»- 
« ἂν ἔρχεσ᾽ ἀπ᾽ τὸν δάσκαλον, ré μας τὴν ἄλφα βῆτα.» 
Σ τὴν πατερίτο᾽ ἀχούμδησε, va ri τὴν ἄλφα βῆτα, 
Κ᾽ ἡ πατερίτσα ι ἦταν AAWPÀ, κι᾿ ἀχάμησε χλονάρι, 


Κλοναοι χρυσοχλόναρον, χ᾽ ἀργυροχεντημένον. 


LARLLR LAVAL LAS δῷ LLLLELRLA VAR LS LS αν πωτε τς RR πε AD QAR AT LALQAN DR 
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Saint Basile vient de Césarée : — il porte des 
souliers de bronze, un vêtement de fer. — « Saint 
Basile d’où viens-tu , et où vas-tu?» — «Je viens de 
l’école, et m'en vais chez ma mèére.»—«Si tu viens 
de l'école, dis-nous ton 4,B,c.»— Il s’est appuyé 
sur sa crosse, pour dire son A, B,C ; —et sa crosse 
a verdoyé, elle a poussé une branche, — une 
branche à rameaux d’or, (à feuilles) brodées d’ar- 
gent. 


LL LR VAR OR VAS 
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ει ἀφέντη μου, ἀφέντη μου, καὶ τρεῖς βολαῖς ἀφέντη, 
Πρῶτα σ᾽ ἐτίμησ᾽ ὁ Θεὸς, x’ ὅστερ᾽ ὁ χόσμος ὅλος" 

Σ᾽ ἐτίμησε x’ ὁ Baoteäç. ................ 

Κ᾽ αὐτὰ τὰ χοσχινίσματα χέρνα τὰ παλληχάρια, 

Κέρνα τ᾽, ἀφέντη μ᾽, κέρνα τα... ....... 

Πολλά 'παμεν χ᾽ αὐτὸν τὸν vedv, ἂς ᾿ποῦμεν πέσιμα Tov- 
Νὰ ζήσῃ χίλιαις Πασχαλιαῖς, καὶ δυὸ xd a Porta, 
N° ἀσπρίσῃ σὰν τὸν ὄλυμπον, σὰν τ’ ἄσπρον περιστέρι. 


τ΄: 


Κυρὰ χρυσῆ τὴν χυριαχὴν, χ᾽ ἀργύρω τὴν δευτέραν, 
Σὰν ἔδανες νὰ στολισθῇς ἀπ᾽ τὸ ταχ᾽ ὡς τὸ γεῦμα, 
Βάνεις τὸν ἥλιον πρόσωπον, καὶ τὸ φεγγάρι στῆθι, 
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Πολλά ᾽παμεν χ᾽ αὐτὴν τὴν νεὰν, ἃς ᾿ποῦμεν πέσιμά της" 
Νὰ ζήση χίλιαις Πασχαλιαῖς, καὶ δυὸ χιλιάδαις Φῶτα. 


Ν᾽ » , \ ᾿ ὄλυ σὺ > Ν , 
ἀσπριση σαν τὸν μπὸον, αν τ ασπρον περίστερι. 


φρὴν ΘΑΒΑ͂,ν, ο“ἼὟΝΝ ον LR 
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IL. 


Mon maître, ὁ mon maître, et trois fois (mon) 
maître, — Dieu d'abord t'a honoté, et après lui, 
le monde entier. — L'empereur aussi t’a honoré, 
[1] t'a fait son trésorier : — c’est tôi qui lui passes 
au crible les pièces d’or: — c’est toi qui lui mondes 
les pièces d'argent. | — Des criblures fais-en don 
aux jeunes braves : — regale-les-en, mon maitre, 
regale-les. — ( Mais ) nous en avons dit assez au 
jeune ( maître ); — disons, pour conclure : — 
Puisse-t-il vivre mille Pâques et deux mille Épi- 
phanies! —— devenir chenu comme le mont Olym- 
pe, comme un pigeon blanc! 


φανῶν 


111. 





O dame (vétue) d’or le dimanche, et d'argent 
le lundi, — quand tu te mets à te parer, (cela 
dure ) du matin jusqu’à midi : — tu te mets le 
soleil au visage, la lune sur la poitrine..... ἐς ὦ 


(Mais) nous en avons dit assez à la jeune dame : 
disons, pour finir : — Puisse-t-elle vivre mille Pâ- 
ques, et deux mille Épiphanies! — Puisse-t- elle 
devenir chenue comme l’Olympe, comme une 
colomble blanche ! 


CARRE N DR LR R 
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Δ΄. 


Γραμματιχξ, γραμματιχαὲ, γραμματιχὲ, am GA, 
Τὸν οὐρανὸν ἔχεις χαρτι, τὴν θάλασσαν μελανι, 
Κ᾿ ἂν ἔγραφες, χ᾽ ἂν ξέγραφες, τὴν δόλαιαν τὴν ἀγάπεν, 


Διαλαλυητάδαις Gaec σ᾽ ὅλα τὰ χαδιλίχια- 
« Ποιὰ εἶναι ἄξια χαὶ χαλὴ τὰ ῥοῦγά μου νὰ πλύντ; »--- 


« Éyé μαι ἄξιχ χαὶ χαλὴ τὰ ῥυῦχά σου νὰ πλύνω" 
» Βαάζω τὸ δάχρυ μου θερμὸν, τὸ σάλι μου σᾳποῦνι. 


» Τὴν φλόγα τῆς χαρδίας μὸν ἥλιον νὰ τὰ στεγνώσω. ? 





Ε' 


Ξεγιτευμένον μου πουλὶ χαὶ παραπονεμένον, 
Ἡ ξενιτειὰ σὲ χαίρεται, x” ἐγώ ᾽χω τὸν χαῦμον σον. 
Νὰ στείλω μῆλον σέπεται, χυδῶνι, μαραγγιάτει- 
Νὰ στείλω χαὶ τὸ δάχρυ μὸν σ᾽ ἕνα χρυσὸν μαντυλι. 


LLLLLOLLRALRRLERS 
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IV. 


Étudiant, étudiant, étudiant et chantre, — tu 
as le ciel pour papier, la mer pour encre; — et en 
écrivant et récrivant à ta pauvre maîtresse, — | les 
mains t'ont tremblé; tu as répandu l'encre , — et 
l'encre a taché tes vêtements. | — Et tu as envoyé 
des hérauts dans tous les Cadiliks : — «Quelle est 
celle qui saura, qui voudra laver mes habits?»—[ Et 
ta pauvre amante, en entendant le héraut, a dit:| 
— « C’est moi qui saurai, c'est moi qui veux laver 
tes habits : — mes larmes seront la lessive, ma 
salive le savon, — et le feu de mon cœur le soleil 
pour les sécher. 


“ἥτις ον όσα, 


V. 


O mon oiseau dépaysé, oiseau chéri; — la terre 
étrangère jouit de toi, et moi j'ai la douleur de 
ton absence. — Tiens! prends cette pomme ridée, 
ce coing flétri: — tiens! je t'envoie aussi de mes 
larmes dans ce mouchoir d'or. . 


πιστὰ SLR ER R 
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. α΄. 
ἀφέντη μου ᾽σ τὰ σπήτια σου χρυσῇ χανδήλα φέγγει. 
Φέγγει τοὺς ξένους νὰ δειπνοῦν, τοὺς ξένους νὰ πλαγιάζουν. 
Φέγγει καὶ τὴν χαλούδαν σου, νὰ στρώνῃ νὰ χοιμᾶσαι, 
Νὰ στρώνῃ ᾿᾽σ τὰ τριαντάφυλλα, νὰ πέφτης ᾽ς τὰ μιμίτσια. 
Νὰ πέφτουν τ᾽ ἄνθ᾽ ἀπάνω σου; τὰ μῆλα ᾽ς τὴν ποδιά σου, 


Καὶ τὰ χορφολογίσματα τριγύρω ᾽σ τὸν λαιμόν σου. 


ee 





Le 02 


! 


Li 

Κυρά pou, τὰν uidxav σου, xupæ, τὸν ἀχριθόν σου, 
Πέντε μιχρὲς τὸν ἀγαποῦν, καὶ δεχοχτὼ μεγάλες 
Καὶ μιὰ τῆς ἄλλης ἔλεγε, καὶ μιὰ τῆς ἄλλης λέγει" 
ἐλᾶτε, x’ ἃς τὸν πάρωμε χομπὶ καὶ δαχτυλίδι" 
Τὸ δαχτυλίδι νὰ φορῇ. χαὶ τὸ χομπὶ νὰ παίζῃ. 
Νὰ περπατῇ; νὰ χαίρεται ᾿σ τοὺς χάμπους χαδαλλάρης. 
Ἢ τοὺς χάμπους πιάνει τοὺς λαγοὺς, ςὰ πλάγια τὰ περδίκια, 
Κ’ αὐτοῦ ᾽ς τὰ στρεφολάγχαδα πιάνει τρί᾽ ἀλαφομόσχια. 
Téva τὸ πάϊ τῆς μάννας του, τ᾽ ἄλλο τῆς ἀδερφῆς του, 
Τὸ τρίτον, τὸ καλλίτερον, τῆς ἀγαπητικῆς τον. 
ἐδῶ ποῦ τραγουδήσαμεν, πέτρα va μὴ ῥαγίσῃ, 
Κ᾿ ὁ οἰχοχύρης τοῦ σπητιοῦ χρόνους πολλοὺς νὰ ζήση, 
Νὰ ζήσῃ χρόνους ἑκατὸν, xai νὰ τοὺς ἀπεράσῃ , 


Κ’ ἀπὸ τοὺς ἑχατὸν χ ἐμπρὸς, ν᾿ ἀσπρίσῃ, νὰ γεράσῃ ' 


tt Ὁ τε, 
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VI. 


Ὁ mon maitre, dans tes maisons brille une 
chandelle d’or: — elle éclaire les étrangers au 
souper, les étrangers au coucher : — elle éclaire 
ta gentille amie, pour te faire le lit où tu dors; — 
un lit entre les violettes et les roses, — où les 
fleurs et les fruits tombent d’en haut, dans le pan 
de ton habit. 


CLARA LVRELS SAR RAR 


VIL. 


O dame, ma dame, ton fils, ton chéri, — il y a 
cinq petites et dix-huit grandes qui l’aiment. — Et 
elles se sont dit l’une à l’autre, l’une à l’autre elles 
se disent : — « Allons! achetons-lui un bouton et 
un anneau : — l'anneau il le portera, avec le bou- 
ton il jouera, — quand 1] se promenera, quand il 
se divertira à cheval par les champs. » — Dans les 
champs il prend des lièvres, sur les pentes des 
perdrix,— et dans les vallées tortueuses il prend 
trois faons. — Il envoie le premier à sa mère, 
l’autre à sa sœur, --- et le troisième , le plus joli, 
à sa maîtresse. — Que là où nous avons chanté, il 
n’y ait pas une pierre qui se fende : — et puisse le 
maître de la maison vivre beaucoup d’années ! — 
puisse-t-il vivre cent ans et les passer, — et, les 
cent ans passés, blanchir et vieillir! 


Le à ν ἦν 





256 TPATOYAIA ΔΙΑΦΟΡΩ͂Ν EOPTNN TOY XPONOT. 


η΄. 


Χελιδόνα ἔρχεται 
ἀπ᾽ τὴν ἄσπρην θάλασσαν᾽ 
Κάθησε χαὶ λάλησε" 
« Μάρτη, μάρτη μου χαλὲ, 
» Καὶ φλεβάρη φλιύερὲ, 
» Κ᾽ ἂν χιονίσης, x’ ἂν ποντίσης, 


» Πάλε ἄνοιξιν μυρίζεις. 
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VIIT. 


L’hirondelle est arrivée — de ( par de là) la mer 
blanche. — Elle s’est posée, elle a chanté : —«O 
mars, mon bon mois de mars, — et toi, triste 
février, — tout neigeux et pluvieux que tu es, — 
toujours sens- tu le printemps. — 


LL. Ι 7 
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MYRIOLOGUES. 





ARGUMENT. 


Dis ce que j'ai dit des myriologues en général, 
dans l'introduction à ce recueil, on présume aisément 
combien j'aurais désiré pouvoir donner quelques exem- 
ples de ce genre de composition, ou, pour mieux dire, 
d'improvisation. Mais on a dù voir aussi que c’est, par la 
nature même des choses, celle de toutes les branches de 
la poésie populaire des Grecs, dontil doit êtrele plus dif- 
ficile de recueillir des morceaux. Il n'y a peut-être pas 
un homme élevé dans les contrées montagneuses de la 
Grèce, qui n'ait eu l'occasion d'entendre, au moins une 
fois en sa vie, quelque chose de singulier et de frap- 
pant en ce genre. Mais il n'y en a peut-être pas un non 
plus à qui l'idée soit jamais venue que ces effusions 
poétiques de la douleur pussent être de quelque intérêt 
hors du lieu et du moment qui les inspirent. C'est donc 
en vain que j'ai cherché à me procurer quelques my- 
riologues complets : tout ce que j'ai pu recueillir de ces 
sortes de pièces se borne à deux fragments de quatre 
vers chacun qui heureusement ont un certain caractère, 
et peuvent aider à se faire une idée du plus vrai, du 


17. 
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pius poétique et du plus populaire de tous les genres 
d'improvisation. 

De ces deux fragments, le premier apparüent à un 
myriologue prononcé à lannina par une dame turque 
de haute condition qui avait perdu son fils, sur le Da- 
nube, dans la guerre entre les Turks et les Russes, de 
1786 à 1792. Que si quelqu'un s'étonnait de voir une 
dame turque faire un myriologue, et le faire en grec, 
il n'aurait qu à se rappeler qu'en Épire, presque toutes 
les femmes turques sont des grecques devenues mu- 
sulmanes, mais qui, du reste, n'ont oublie πὶ les usa- 
ges, ni la langue de leur nation. 

L'autre est le commencement d'un myriologue im- 
provisé par une dame de Zagori, dans le Pinde, sur la 
mort de son époux. Cette femme était une personne 
remarquable par l'élévation de son caractère, par la 
gravité de ses mœurs et la force de ses affections. Elle 
avait deux fils dont j'ai connu l'un à Paris; tous les 
deux étaient absents lorsque leur père mourut, le plus 
jeune se trouvant en Valachie, et l'ainé ἃ Constantino- 
ple. Le myriologue dont ces quatre vers font partie n'en 
avait pas, en tout, plus de seize ou de dix-huit. Mais 
telle fut la véhémence et la chaleur du transport dans 
lequel la veuve éplorée l'improvisa et le chanta, qu'elle 


tomba, au dernier vers, évanouie de fatigue et d'émo- 
tion. 
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MYPIOAOTIA. 





Α΄. 


Τί χάλευες ; τί γύρευες ᾽σ τὴν ἔρημην τὴν Δούναν ; 
Χορτάριασαν ἡ θύρες σου, ἐρήμωσ᾽ ἡ αὐλή σου" 
Κλαίουν τ᾽ ἀχούρια γ᾽ ἄλογα, τὰ σπήτια σου γι᾿ ἀγάδαις 
Κλαίει χ᾽ ὁ μαῦρος χοτσερὲς γιὰ χρίσαις, γιὰ διυάδαι. 


Β΄. | 


Χάρου τὸν χόσμον, χάρου τον, χάρου καὶ τὴν ἡμέρεν᾽ 
ἰάννη μου. γένε σύγνεφον, καὶ σχίσε τὸν ἀέρα " 
Καὶ σὺ, μιχρέ μου Κωνσταντῇ, σὰν χελιδόνι réa: 


Απὸ τὴν Δοῦναν πέτα où, x’ ὁ ἰάννης ἀπ᾽ τὴν πόλιν. 
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1. 


Qu’azLais - τ chercher, que demandais-tu à ce 
terrible Danube? — L’herbe a poussé sur (le seuil 
de)tes portes; ta cour est devenue déserte. — Tes 
écuries pleurent tes chevaux ; ta demeure les agas ; 
— et ton morne tribunal pleure les proces et les 
sentencés......,....... FUMER AS homes 


ALLAN eR 


11. 


Jouis de ce monde, jouis-en; jouis de ce jour 
(encore :)—[ demain tu seras sous terre, et il n’y 
aura plus de jour pour toi. ]---- O mon (fils) Jean ; 
fais-toi nuage et fends l'air; — et toi, mon petit 
Constantin, vole comme une hirondelle ; — vole du 
Danube (ici), et toi, Jean, (reviens) de Constan- 
tinople ; [venez tous dire adieu à votre père]... 


MEPOZ ΤΕΤΑΡΤΟΝ. 





ΔΙΣΤΙΧΑ TPATOYAAKIA. 





QUATRIEME PARTIE. 





CHANSONS ROMANESQUES. 


αν, VAR πον. 


DISTIQUES CHANTÉS DANS LES ILES DE L'ARCHIPEL 


ET DANS LES VILLES. 


“αὐ, νι, ον Et tt νην 


DISTIQUES. 





ARGUMENT. 


À onis ce que j'ai dit, dans l'introduction, du genre 
de chansons dont se compose la section suivante, il n'y 
a pas lieu à en parler longuement ici. L'on sait déja 
que ces sortes de pièces ne présentent pas les mêmes 
difficultés que les autres, n'exigent point les mêmes 
éclaircissements, et n'ont pas non plus le même droit 
à l'attention et à la curiosité du lecteur. Elles ne sont 
toutefois ni déplacées, ni superflues dans ce recueil. 
Outre qu'il s'y trouve cà et là des pensées ingénieuses 
rendues avec bonheur , des sentiments délicats expri- 
més avec grace, et des saillies agréables d'imagination, 
elles appartiennent en commun à une branche réelle- 
ment distincte de la poésie populaire des Grecs, et ont 
toutes plus ou moins, soit dans l'expression , soit dans 
la pensée, quelque chose de particulier, qui caracté- 
rise bien la population grecque des îles et des côtes ma- 
ritimes, par opposition à celle de l'intérieur du con- 
tinent et surtout des montagnes. 

Quelques-uns des cinquante ou soixante distiques 
qui suivent ont déja été imprimés dans des ouvrages 
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d'où je les ai tirés; mais la plupart sont inédits, et ont 
été recueillis immédiatement de la bouche des Grecs 
de Constantinople, de Smyrne, de Scio, des iles Ionien- 
nes et de Jannina : c'est à cette dernière localité qu'ap 
partient la majorité de ceux où il y a quelque chose de 
piquant ou de gracieux. 








Digitized by Google 





ΔΙΣΤΙΧΑ. 





Θὰ πάρω χάμπον καὶ βουνὰ, τ᾽ ἀγρίμια νὰ ῥωτήσω, 
Μήνα μ᾽ εὑροῦν τὸ ἱατριχὸν γιὰ νὰ σὲ λησμονήσω" 
Κ᾿ ὁ χάμπος τί θὰ μὲ εἰπεῖ; φύγ᾽ " ὅτι σὲ λυποῦμαι, 
Καὶ τόσον μ᾽ ἐφαρμάχωσες ποῦ δὲν μεταστολιοῦπαι. 


Μιὰ τρίχ᾽ ἀπ᾽ τὰ μαλλάχια σου, τὰ μάτια μου va paye, 
Κ᾿ ὄρχον σοῦ χάνω ’o τὸν Θεὸν, ἄλλην νὰ μὴν χυττάξω. 
Γ΄. 
ὅταν σὲ συλλογίζομαι » τὸ αἷμά μου παγόνει, 
Κ᾿ ὁ νοῦς μου διασχορπίζεται σὰν τ᾽ ἄχυρον "os τ᾽ ἁλῶνι. 


’ 


Δ. 


Σηχόνομαι πολὺ ταχυὰ, νὰ πάρω τὸν ἀέρα, 
Βρίσχω τὰ στήθη σ᾽ ἀνοιχτὰ, παντέχ᾽ ὅτ᾽ εἶν᾽ ἡμέρα. 
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JE parcourrai les monts et [a campagne, pour 
demander aux animaux sauvages, — s'ils ne peu- 
vent me trouver le remède pour faire que je t’ou- 
blie. — Et la campagne me dira : va-t’en, quel mal 
t’ai-je fait, — pour m'attrister au point que je 
ne puis recouvrer ma parure ? 


2. 


Un de tes cheveux ! que je m’en couse les yeux; 
— et je te jure, par le ciel, de ne plus regarder 
d'autre femme. 


3. 


Quand je rêve à toi, morni sang se fige, — et 
mon esprit s'éparpille, comme la paille sur l'aire. 
4. 

Je me lève qu'il est encore nuit, pour aller 


prendre l'air; — je vois ton sein découvert, et 
me figure qu'il est jour. 
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ε΄. 
Καὶ τὰ τραγούδια λόγια ᾽ναι, τὰ λὲν οἱ παθιασμένοι᾽ 
Πάσχουν νὰ διώξουν τὸ χαχὸν" μὰ τὸ χαχὸν δὲν ’Gyaive. 
ce 


᾿Ξυπνῶ τὴν νύχτα, χ᾽ ἐρωτῶ τ᾽ ἄστρα μὲ τὴν ἀῤῥάδα" 


Τάχα τί κάμν᾽ ὁ φίλος μου τώρα γιὰ πανταῤῥάδα. 
χ. 
ὁπώ "y ἀγάπην pdiverar, πρασινοχυτρινίζει - 
Χέρια, ποδάρια, τ᾽ ὀρφανὸ τίποτε δὲν ὁρίζει. 
η΄. 
Στρέψε τὰ μάτια τὰ γλυχὰ,, χαὶ λυγογυρισμένα; 
7: αἰ νου τὰ πικρὰ γλυχὰ, καὶ τ᾽ ἄγρια “μερωμένα. 
Θ΄. 


Νά εἰχα τὰ δυὸ τὰ χέρια μου χλειδιὰ μαλαγματένια, 
7 N° ἄνοιγα τὴν χαρδούλαν σου, ποῦ χλείσθη δι᾽ ἐμένα. 
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5. 


Les chansons ne sont que des mots : ceux qui 
souffrent ( d’amour) les disent, — afin de chasser 
leur mal; mais le mal ne s’en va pas. 


6. 


Je m’éveille la nuit, et j'interroge les astres 
l'un après l’autre: — (oh!) que fait mon ami 
en cet instant, et à chacun de ses instants? 


7. 


Celui qui aime parait tour à tour de la couleur 
de l'herbe et de celle du citron; — et le malheu- 
reux ne gouverne ni ses mains, ni ses pieds. 


8. 


Tourne-les vers moi ces yeux doux, ces yeux 
vainqueurs, — qui apprivoisent ce qui est sau- 
vage, et rendent doux ce qui est amer. 


9. 


Si mes deux mains eussent été deux clefs d’or, 
— j'aurais ouvert ton cœur, maintenant fermé 
pour moi. 

11. 18 
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L 


l'. 
Τίς εἶναι σιδερόχαρδος va σοῦ βαστᾶ τὸν πόνον, 
Νὰ βλέπη τὸ χορμάχι σου ’o τὸν μῆνα, χαὶ ᾿σ τὸν χρόνον; 
LA". 
Μὲ τὸ διχό σου τὸ φιλὶ ᾽σ τοὺς οὐρανοὺς πετάω, 
“7 Μὲ τοὺς ἀγγέλους χάθομαι, μ᾽ αὐτοὺς χοδέντα χάνω. 
15. 


ἤθελα νά εἶμαι ᾿σ τὰ βουνὰ, μ᾽ ἀλάφια νὰ χοιμοῦμαι, 
Καὶ τὸ διχόν σου τὸ χορμὲ νὰ μὴ τὸ συλλογιοῦμαι. 


IT". 
Νάχα τὰ στήθη pou ὑαλὶ, νά ᾿᾽γλεπες τὴν χαρδιά pu, 
[ Πῶς εἶναι μαύρη x’ ἄλαλη γιὰ λόγου σου, χυρά μου! 
IA". 


Τὰ γέλια μὲ τὰ χλάμματα, ἡ χαρὰ μὲ τὴν πρίχαν, 
Εἰς μίαν ὥραν σπάρθηχαν, μαζὶ ἐγεννηθῆχαν. 
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TO. 


Quel est le cœur de fer capable de supporter 
la peine — de ne te voir qu’une fois l'an, ou 
qu'une fois le mois ἢ 


Grace à tes baisers, je vole dans les cieux; 
— je séjourne parmi les anges et converse avec 
eux. 


F2. 


Je voudrais être sur les montagnes, habiter avec 
les cerfs, — et ne jamais songer à toi. 


13. 


Je voudrais que ma poitrine füt de verre, pour 
que tu visses mon cœur, — comme il est triste 
et morne, ὁ ma dame, pour l'amour de toi! 


14. 


Les ris et les pleurs, la joie et la tristesse, — 
furent engendrés au même instant et naquirent 


ensemble. 
18. 
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IE' 


Εἶπαν τὰ υάτια τῆς καρδιᾶς" «χαρδιὰ, γιατ᾽ ἔχεις λύπη;"- 


« Εἶσθε τυφλὰ ; δὲν βλέπετε, ὁ pÜos σας σᾶς λείπει; » 


ις’͵ 

H μαυρισμένη μου χαρδιὰ πολὺ παραπονεῖται, 

Τί ἔχαμε τοῦ φίλου τῆς, καὶ δὲν τὴν λεημονεῖται; 
IZ' 

ὡς χαὶ ᾿σ τὴν γῆν ὄπ᾽ ἔφτυσα, x’ αὐτὴ δὲν μοῦ τὸ δέχἢτ' 

M’ εἶπε: πῶς μ᾿ ἐφαρμάχωσες ἀπ᾽ τὸ πολὺ τὸ παθι! 
IH! 

Σύρε, ἰατρέ μου, σπῆτί σου ape τὰ ἰατρικά σου᾽ 
Τὸ πάθ᾽ ὁπό 'χω ᾽σ τὴν καρδιὰν δὲν γράφουν τὰ χαρτιά σι». 
Δὲν εἶν᾽ μαχαιροβαρετιὰ μὲ ἀλοιφὴν νὰ ἰάνη" 
Τοῦτ᾽ εἶναι πάθι a τὴν καρδιὰν, ὁποῦ θὰ μὲ ζουρλάνει. 

1Θ΄. 

ἔχεις δυὸ μάτια γαλανὰ σὰν τ᾽ οὐρανοῦ τὸ ῥέγγι, 


Ὡσὰν ἡ πούλια τὴν αὐγὴν, τό ᾽να καὶ τ᾽ ἄλλο φέγγει. 
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15. 


Mes yeux ont dit à mon cœur : « O cœur, pour- 
quoi as-tu du chagrin?» — «Ah ! vous êtes donc 
aveugles, si vous ne savez pas que votre ami est 
absent ? » 


16. 


Mon pauvre cœur est en grande peine — de sa- 
voir ce qu'il a fait à son ami, pour n’en point ob- 
tenir de pitié. 


17. 

J'ai craché sur la terre, et la terre ne l'a point 
enduré.— Comme tu m'empoisonnes, me dit-elle, 
par l'excès de ton mal! 


18. 


Va, médecin, retourne chez toi, et emporte tes 
remédes : — le mal que j'ai, tes livres n’en parlent 
pas. — Ce n'est point un coup de poignard à 
guérir avec du baume.— C’est un mal au fond du 
cœur, qui me rendra insensé. 


10. 
Tu as deux yeux bleus, deux yeux de la cou- 


leur du ciel, — qui brillent l'un et l’autre, comme 
les Pléiades au point du jour. 
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κ΄. 
Κάνω χαρδιὰν γιὰ τοὺς ἐχθροὺς, καὶ λέγω δὲν μ᾽ ἐννοιάζε 
Κ᾽ ἡ μαυρισμένη μου χαρδιὰ χλαίει χ᾽ ἀναστεναζει. 


ΚΑ. 
»» Épura, ταῖς σαΐταις σου νὰ ταῖς μαλαματώσης᾽ 
| Γιατὶ δὲν ἄφηχες καρδιὰν νὰ μὴ τήνε λαδώσης. 
KB. 
Τὰ μαῦρα μάτια τὴν αὐγὴν δὲν πρέπει νὰ χοιμοῦντα, 
Müvov νὰ χολαχεύωνται, καὶ νὰ γλυχοφιλοῦνται. 
Kr'. 
Madpa μάτια ’o τὸ ποτῆρι, 
Γαλανὰ ᾿ς τὸ παραθύρι. 
ΚΔ'. 
Καλὰ μὲ τὸ ἐλέγανε, πῶς εἶσαι τὸ τυράννιο, 
Κ᾽ ἂν σ᾽ ἀγαπήσω δυνατὰ, χάνεις με ν᾽ ἀπαιθάνω. 
ΚΕ΄. 
7 Τὸν ἔρωτα παραχαλῶ, νὰ χάμη εὐσπλαχνίαν, 


Καὶ νὰ ἑνώση δυὸ καρδιαῖς Kai νὰ ταῖς χάμη μίαν. 
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20. 


Je me fais courage contre mes ennemis, et dis 
que je men moque; — mais mon triste cœur 
pleure et soupire. 


21. 


Amour, il faut que tu dores tes flèches ; — car 
tu ne laisses point de cœur sans le blesser. 


22. 
Mal sied aux yeux noirs de dormir au point 
du jour ; — mais bien d’être caressés et baisés. 


23. 


À table les yeux noirs; les bleus à la fenêtre. 


24. 


On me l'avait bien dit, que tu étais un tyran, 
— et que, si je t'aimais du fond du cœur, tu me 
ferais mourir. 


25. 


Je prie l'Amour de faire un acte de merci, — 
je le prie de confondre deux cœurs, de faire 
qu'ils ne soient plus qu'un. 
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KS”. 
ἀγαπυμένον pou πουλὶ, x’ ὡραῖόν μον tepaxe, 


À ξενιτειὰ σὲ χαίρεται, x’ ἐγὼ πίνω φαρμάκι. 
ΚΖ' 


É ’, 4 Α a . , 
μίσεψε το γιασέμι 4 RAEL TO χυπαρισσι Η 


Δὲν ἔχω φίλον καρδιαχὰν, νὰ πᾷ, νὰ τὸν γυρίση. 


κη΄. 

Βασιλιχὸς pupit ἐδῶ, 

Καὶ περιύόλι δὲν θωρῶ 
Καμμιὰ τὸ ἔχει ᾽σ τὰ βυζιὰ, 
Κ᾿ ἐδγάζει τέτοια μυρωδιά. 


ΚΘ. 
Φεγγάρι μου λαμπρότατον, ζηλεύει σ᾽ ἡ χαρδιά μον, 
Γιατὶ θωρεῖς τὸν ἀγαπῶ,, x’ ἐμένα ᾽ναι μαχρυά μου. 
Δ΄. 
M ἐφίλησες. x’ ἀῤῥώστησα, φίλει με γιὰ νὰ γιάνω᾽ 
Καὶ πάλι perapüet με, μὴν πέσω x’ ἀπαιθανω. 
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26. 


Mon oiseau chéri, mon bel épervier; — les pays 
étrangers jouissent de toi; et moi, Je bois le poi- 
son de l'absence. 


27. 


Mon jasmin est parti; mon cyprès s’en est allé; 
— et je n'ai point d'ami de cœur, pour aller le 
chercher, et le faire revenir. 


28. 


Il sent le basilic ici, — et je ne vois point de 
jardin; — c'est donc quelqu’une de vous qui l’a 
dans son sein, — pour rendre un tel parfum. 


29. 
O brillante lune, mon cœur est jaloux de toi : 
— tu vois celui que j'aime, et il est loin de moi! 


30. 


Tu m'as donné un baiser, et je suis devenu 
malade ; donne-m’'en un autre pour que je gué- 
risse, — et un autre encore pour que Je ne re- 
tombe point malade à mourir. | 
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AA”. 
Φεγγάρι, φεγγαράχι pou, φέγγε με νὰ περάσω᾽ 
Γιατὶ ᾽σ αὐτὴν τὴν γειτονιὰν τὸν νοῦν μου θὲ va χάσω. 
AB. 
Παραχαλῶ σε, μάτια pou, παραχαλιὰν μεγάλην" 
ἀπάνω ᾿σ τὴν ἀγάπην μας μὴν πᾶς νὰ κάμης ἄλλην. 
AT’. 
Μὴν ἀγαπήσης ἄνθρωπον, δίχως νὰ σ᾽ ἀγαπήσῃ, 
Κ᾽ ἂν δὲν ἰδῇς τὰ μάτια του νὰ τρέχουν σὰν τὴν βρύση. 
AA. 
ὁ ξένος εἰς τὴν ξενιτειὰν σὰν τὸν ἀνθὸν ἀνθίζει, 


Καὶ σὰν βασιλιχὸς ἀνθεῖ: μ᾽ ἀλήθεια δὲν μυρίζει. 


AE. 


Μιὰ μαύρη πέτρα τοῦ γιαλοῦ va βάλλω προσχεφαλι" 


Γιατὶ δὲν φταίει τὸ χοομὶ. μόν φταίει τὸ χεφᾶλι. 
᾿ 3 φ 
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31. 


Ο lune, chère lune, éclaire -moi pour que je 
passe à l’autre bord; — car, dans ce voisinage, je 
perdrais l'esprit. 


32. 
Je te fais une prière, une grande prière, ὁ ma 


vie; — par-dessus notre amour ne va pas en 
prendre un autre. | 


33. 


N'aime point un homme , à moins qu’il ne t’ai- 
me ; — et que tu ne voies ses yeux couler comme 
une fontaine. | 


34. 


L'hôte en pays étranger peut bien fleurir, — 
fleurir comme le basilic; mais, à la vérité, point 
d’odeur. 


35. 


J'ai pris une pierre noire du rivage pour m'en 
faire un oreiller ; — car ma tête seule a failli, et 
non pas mon corps. 
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? 


AC . 
Madpa μάτια χαὶ μεγάλα 
Ζυμωμένα μὲ τὸ γάλα. 
AZ". 
ἀλλοί! δὲν μὲ λυπᾶσαι, δὲν μὲ σπλαχνίζεσαι : 
Éyé εἶμαι ν᾿ ἀπαιθάνω, xai σὺ στολίζεσαι! 
AH’. 


Δὲν εἶσαι σὺ ποῦ μ᾽ ἔλεγες, ἂν δὲν μ᾽ ἰδῆς παιθαίνεις; 


Τώρα μὲ βλέπεις x ἀπερνῶ, χαὶ δὲν μοῦ συντυχαίνεις! 


A8. 
Σὲ περιδόλ᾽ éubaive, x’ εὑρίσχω μιὰ μηλιὰ, 
Τὰ μῆλα φορτωμένην, χ᾽ ἀπάνω χοπελιά - 
Λέγω τῆς " ἔλα χάτω νὰ χάμωμε poid! 


Κ᾽ ἐχείνη χόδγει μῆλα, καὶ μὲ πετροθδολᾷ. 
Μ΄. 


Θέλω νὰ γένω χρυσοχὸς, νὰ φθιάνω δαχτυλίδια. 


Νὰ περπατῶ, νὰ τὰ πουλῶ, διὰ μάτια xai διὰ φρύδια, 
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36. 


(J'aime) les grands yeux noirs pétris de lait. 


37. 


Hélas! tu ne me plains pas, tu n’as point pitié 
de moi; — je vais mourir, et tu es à ta parure. 


38. 


\ 
N'est-ce pas toi qui me disais : « Je mourrais si 


je ne te voyais? » — Et maintenant Je passe (devant 
toi), tu me vois, et tu ne me parles même pas! 


39. 


J'entre dans un verger ; j'y trouve un pommier, 
— un pommier chargé de pommes, et dessus une 
jeune fille. — « Descends, » lui dis-je, «et faisons 
amitié.» — Mais elle cueille des pommes et m'en 


Jlapide. 
| 4o. 


Je veux me faire orfèvre pour fabriquer des 


anneaux , — je voyagerai et les vendrai pour des 
yeux et des sourcils. 
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MA‘. 
Τὸ ἀηδονάχι ποῦ "Autre, x’ ἦτον ξενιτευμένον, 
Ἡρθε τὸν ἦχον νὰ εἰπῇ. ποῦ ἦτον μαθεμένον. 
ΜΒ' 
ἀγάπη θέλει φρόνησιν, θέλει ταπεινοσύνην, 
Θἕλει λαγοῦ περπατὴησιὰν, ἀετοῦ γλιγωροσύνην. 
ΜΓ΄. 
Σὰν ἡ φωτιὰ τοῦ πιπεριοῦ μ᾽ ἔχαψε τὸ φιλί σου, 
Κ᾿ ὁ νοῦς μου τὰ βουνὰ χρατεῖ γιὰ πιχομὴ δική σου. 
Ma’. 
"2 τὸ παραθύρ᾽ ὅπ᾽ εἶσαι σὺ, γαρουφαλιὰ δὲν πρέπει 
Γιατ᾽ εἶσαι τὸ γαρούφαλον, x’ ὅπ᾽ ἔχει μάτι᾽, ἃς βλέπη. 
ΜΕ΄. 
ÉGya a τὸ παραθύρι νὰ ἰδῇς τὸν οὐρανὸν, 
Πῶς παίζει τὸ φεγγάρι μὲ τὸν αὐγερινόν. 
μς΄. 
Νυχτόνει, ξημερόνει, δὲν εἶναι βολετὸ, 


, 
Νὰ μὴ ἀναστενάξω, τὸ ἄχ | νὰ μὴν εἰπῶ. 
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4x. 
Le rossignol qui était absent , qui était en pays 
étranger, — est revenu chanter son air accoutumé. 


42. 


L'amour veut de la prudence; il veut de la 
soumission : — il veut la course agile du lièvre, 


et le vol rapide de l'aigle. 
43. 


Ton baiser me brüle comme le feu du poivre; 
— et mon esprit erre dans les montagnes, à cause 
de toi. 


44. 


À ta fenêtre, quand tu y es, pas n’est besoin 
de giroflées : — car c'est toi qui es la giroflée; 
quiconque a des yeux le verra. 


45. 


Viens à la fenètre; viens voir, au ciel, — 
Orion et la lune badiner ensemble! 


46. 


Qu'il soit nuit, qu'il soit jour, il ne m'est pas 
possible — de ne pas soupirer, de ne pas dire : 
« hélas ! » 
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MZ. 
,“ Τὸν οὐρανὸν χάμνω χαρτὶ, τὴν θάλασσαν μελάνη, 


Νὰ γράψω τὰ πεισματιχὰ, xai πάλιν δὲν μὲ φθάνει. 


ΜΗ΄. 
ἴσως θαῤῥεῖς, ἂν μ᾽ ἀρνηθῇς. πῶς θὲ νὰ κιτρινίσω, 


Γαροφαλλάχι νὰ γενῶ, γιὰ νὰ σὲ δαιμονίσω. 


ΜΘ΄. 
Κυπαρισσάχι μ᾽ ὑψηλὸν, σχύψε νὰ σὲ λαλήσω" 
ἔχω δυὸ λόγια νὰ σ᾽ εἰπῶ, x’ ἀπαὶ νὰ ξεψυχήσω. 
Ν᾽ 
Ποιὸς εἶδε τέτοιον πόλεμον, νὰ πολεμοῦν τὰ μάτια, 


Δίχως μαχαίρια καὶ σπαθιὰ νὰ γένωνται χομμάτια ; 


ΝΑ΄. 
Μικχρὴν, μικρὴν σ᾽ ἀγάπησα, μεγάλην δὲν σ᾽ ἐπῆρα᾽ 


Ψ 


ὅμως θὰ ἔρθ᾽ ἕνας καιρὸς, καὶ θὰ σὲ πάρω χήρα. 


! 


NB. 


Τέσσερα φύλλα "je ἡ χαρδιὰ, τὰ δυὸ τά ᾽χεις παρμένε᾽ 


27 Καὶ τ᾽ ἄλλα δυὸ μὲ τ᾽ ἄφησες καμμένα,, μαραμμένα. 
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47. 


Je prends le ciel pour papier, la mer pour en- 
cre, — pour écriture tous mes dépits, et ce n'est 
point encore assez. 


ἠδ. 


Tu crois peut-être, si tu m'abandonnes, que je 
pâlirai, — que je jaunirai comme une giroflée, 
afin de te tourmenter. 


49- 


Mon haut cyprès, baisse-toi, que je te parle : 
— je n’ai que deux mots à te dire, puis à expirer. 


bo. 


Qui vit jamais de combat où les yeux soient les 
combattants, — et où les blessures soient faites 
sans dague et sans épée ? 


br. 


Je t'ai aimée toute petite; et grande, je ne t'ai 
point obtenue. — Mais tu seras peut-être veuve 
un jour, et alors enfin à moi! 


ba. 


Des quatre feuilles dont le cœur est formé, tu 
m'en as ravi deux; — les deux autres, tu me les 
as laissées brülées et flétries. 


JT. 19 


290 AIZTIXA. 
Nr”. 
ἀλλοίμονον | τὰ πάθη μου κἀνεὶς va μὴν τὰ za, 
Οὐδὲ χαράθι ᾿σ τὸν γιαλὸν, οὐδὲ πουλὶ ᾿σ τὰ δάση. 
ΝΔ΄. 
Τὶ νὰ τὴν χάμω τὴν καρδιὰ, σὰν εἶναι πιχραμμένε; 
7 Μήτε χειμῶνα χαίρεται, μήτε τὸ καλοκαῖρι. 
ΝΕ΄. 
Tlé το, χόρη ; τὴν μάνναν σον νὰ κάμη x ἄλλην γέ, 
Νὰ χάψη x’ ἀλλουνοῦ χαρδιὰν, ὡς ἔχαψεν ἐμένα. 


CORLVLVeLVLeLLRALES 
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53. 


Las ! que rien n’endure ce que j’endure, — ni 
vaisseau sur la côte, ni oiseau dans les bois! 


54. 


Hélas! que faire de mon cœur, triste comme il 
est? — qui n'a de joie, ni hiver, ni été. 


55. 


Dis, ὁ ma belle, dis à ta mère d’en mettre au 
monde une autre comme toi; — pour qu'il y ait 
au monde au moins un autre cœur consumé 
comme le mien. 


19. 
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RECUEILLIS A RHODES 


PAR M. AMBROISE FIRMIN DIDOT. 


cet s0t00000 ee 


Ex lisant les épreuves des distiques que M. Faurd 
vient de nous envoyer de Milan, je me suis fébats 
de pouvoir joindre à la collection publiée par notre 
savant ami, Ceux que j'avais recueillis moi-même dans 
l'île de Rhodes, où je m'arrêtai quelques jours dans 
l'année 1817. 

L'intérêt que les chants nationaux présentent génen- 
lement dans le recueil de M. Fauriel, soit pour l'étude 
de la langue, soit comme monuments historiques, m3 
fait regretter vivement de n'avoir pas attaché assez d'æ- 
portance à recueillir tous ceux qui se sont conserre 
dans les diverses parties de la Grèce que j'ai parcot- 
rues. Leur recherche m'eût été rendue très-facile pr 
les relations que le nom de Coray, dont je mho- 
nore d'avoir été long-temps le disciple, m'avait pro- 
curées , avec ce que la Grèce comptait alors d'hommes 
les plus distingués , Oikonomos, Bambas, Bardalakos. 
Koumas, Théophile, et parmi ceux pour qui je co 
serve la plus vive reconnaissance, le patriarche de 
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Constantinople, Cyrille (1), qui fut l’une des premières 
victimes immolées à la liberté de la Grèce. 


OBSERVATIONS 
SUR LES DISTIQUES N° 1 et 2. 


Ces distiques se trouvent déja insérés parmi ceux 
de M. Fauriel, n°” 34 et 22; mais ils offrent ici des 
variantes qui mont semblé préférables. 

On y doit remarquer la vive expression de cet 
amour pour la patrie, qui fait paraître aux yeux du 
Grec comme un être malheureux celui qui s'en trouve 
éloigné; ce sentiment se rencontre plusieurs fois dans 
le recueil des chants populaires, et il forme , en effet, 
une des principales distinctions du caractère grec, 
puisque, même sous le joug des Turcs, ce peuple a 
conservé pour sa patrie le même attachement qu'il 
lui portait aux plus beaux siècles de s1 glaire. 


DISTIQUE N° À. 


Ce distique présente la même idée que celui n° 46 
de M. Fauriel; mais il est ici exprimé d'une manière 


plus heureuse. 





(1) Ce respectable vieillard eut la bonté de me donner une lettre 
encyclique pour tous les prêtres, évêques et archevêques de la 
Grèce; mais je n’eus presque jamais occasion d'en faire usage, le 
nom de Corayÿ était pour moi une sorte de talisman qui me faisait 
accueillir avec empressement. Chacun voulait apprendre de moi 
quelques détails sur un homme aussi vertueux à qui la Grèce est 
en partie redevable de son affranchissement du joug de l'igno- 
ranoe et de la barbarie. 
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DISTIQUE N° 4. 


Je me rappelle qu'après avoir dansé la Romeika toute 
une soirée à Rhodes, parmi les vers que l’on chant 
en dansant en chœur se trouvait ce distique. 


DISTIQUE N° 5. 


Ce n'est que dans quelques iles de l’Archipel que 
l'on retranche quelquefois pour la rime le ,, qu #1 
à distinguer dans l'aoriste la 3°° personne du plu 
de la 1° du singulier. On n'en rencontre pas d'exespt 
dans les chants du continent, où la langue grecque: 
généralement des formes mieux fixées. 


PISTIQUE N° 6. 


Ce distique, dont l'idée est bizarre, le devient ἐν 
core davantage par cette expression singulière : Une gix 
sur laquelle on pourrait faire rouler un citron, qu « 
cependant employée assez fréquemment dans la lg 
grecque moderne, comme dans cette phrase: ὁ # 
εἶναι τόσον ὁμαλὸς,, ὥστε va χυλήσῃς ἕνα λιμόνι. 


DISTIQUE N° 15. 


Gette expression de la langue vulgaire: ὁ x %e 
λευσεν OU ἐθασίλεψεν présente une grande et belle Ἰμβδξε, 
le soleil a régné, pour dire que Le soleil s'est ch 
C'est ainsi que le mot ἐσκότωσε, ὦ a privé de la lu* 
il'a envoyé dans les ténèbres, pour dire ÿ α ἀκ, 
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rencontre aussi souvent dans les chants populaires de 
la Grèce moderne que, dans les vers d'Homère, cette 
image semblable : | 

τὸν δὲ σχότος ὅσσ᾽ ἐκάλυψεν. 


Tous ces distiques ont, ainsi que les chants popu- 
laires, une couleur particulière, pleine de grace dans 
la langue grecque, mais qui perdent tout leur charme 
dans une traduction, preuve certaine du cachet d’ori- 
ginalité dont ils sont empraints. 


---.-.- -α«“»ο00α..».- — 


Parmi les élèves du collége de Cydonie (1), où je 
m'arrêtai quelques mois , était un ἀπ jeune Rhodien 
que j amenai à Paris (2) ; il m'apprit qu'il existait encore 
à Rhodes un chant dans lequel on pourrait peut-être 
retrouver quelques traces d'anciennes hymnes en l’hon- 
neur de Bacchus; il ne s'en rappelait que ces premiers 


mots : Atov μου πᾶσα πᾶσαα..... 
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(x) Ville de l’Asie Mineure en face de Lesbos. Elle était devenue 
florissante par son commerce, et célèbre par son collége, qui comp- 
tait 300 élèves lorsque j'y fus admis. J'engageai l’un d’eux à venir 
en France pour apprendre la typographie dans notre établissement, 
où il resta pendant deux ans. À son retour il installa à Cydonie 
l'imprimerie qu'il avait rapportée, mais qui fut détruite par les 
Turcs peu de temps après , ainsi que celle de Chio. 

(2) Ce jeune homme, nommé Panagiotis, y fit ses études jus- 
qu'au moment où il fut informé de l'insurrection de la Grèce ; 
aussitôt il s’empressa d'aller payer sa dette à la patrie. 1} s'est dis- 
tingué au combat funeste de Peta, et maintenant il fait partie 
du gouvernement comme secrétaire du pouvoir exécutif. 


LALLLILILLLANRLTR 


π ὦ Ὅν 5. Δὰν Ὁ. ..6} 





ΔΙΣΤΙΧΑ. 





Α΄.) 
[ge 
ὁ ξένος εἰς τὴν ξενιτειὰν ὡσὰν πουλὶ γυρίζει, 


ὡσὰν βασιλικὸς ἀνθεῖ, μ᾽ ἀλήθεια δὲν μυρίζει. 
ATNOKPIZIZ ΤΟΥ ΞΕΝΟΥ. 


ἀνάθεμά σε, ξενιτειὰ, χαὶ σὲ χαὶ τὰ χαλά σου! 


Οὐδὲ τὰ πάθη σ᾽ ἤθελα, οὐδὲ τὰ διαφορά σου. 


Β'. 
Τὰ μαῦρα μάτια τὴν αὐγὴν δὲν πρέπει νὰ χοιμοῦνται, 
Μὸν πρέπει νά ᾽ναι ξυπνηξὰ: καὶ νὰ γλυχοφιλοῦνται. 
γ΄. 
Πάντοτε μ᾽ ἀναστεναγμοὺς βραδυάζει, ξημερόνει᾽ 


Διὰ λόγου σ᾽ ἡ χαρδοῦλα μου χλαίει καὶ δὲν ᾽μερόνει. 


Δ΄. 
Κοκέλλαις, πιάστ᾽ εἰς, τὸν χορὸν, ᾿πέτ᾽ ἕνα Tpryoudau 


᾿ἾΠαινέσετε τὸν λυριστὴν ποῦ ᾽ναι παλληχαράχκι. 





CLR LE VE AR Br εν CRD τ πον, LUE GARE BED DER EE LE SEE πε νῶν τὸ ὃ. 
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I. 


Ὅν étranger dans un pays éloigné est errant 
comme un oiseau,— comme le basilic il fleurit ; 
mais il ne sent pas sa véritable odeur. 


RÉPONSE DE L'ÉTRANGER. 


Sois maudit, pays étranger, toi et tous tes biens! 
— je ne voudrais nites souffrances , ni tes divers 
avantages. 

2. 


Il ne convient pas aux yeux noirs de dormir 
au point du jour ; — alors ils doivent être éveillés 
pour être baisés tendrement. 


3. 


C'est toujours dans les gémissements que je 
vois venir et le soir et le jour, — c’est à cause de 
vous que mon cœur se désole et ne peut re- 
trouver le calme. 

4. 

Jeunes filles , entrez dans la danse, et chantez- 
nous une chanson ; — faites l'éloge du joueur de 
lyre, parce qu'il est un joli garçon. 
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Ε΄. 
Θεώρησα ψηλὰ βουνὰ, χ᾽ ἀνέδηκα, χαὶ εἶπα 
Τὸν πόνον τῆς καρδούλας μον, χ᾽ ὅλοϊ μ᾽ ἐλυπηθῆχα. 
ς΄. 
Na ἡτον ἡ θάλασσα ὑαλὶ νὰ χύλα τὸ λιμόνι, 
Νά ᾿᾽στᾶλλα τῆς ἀγάπης μου ἕνα χρυσὸν χυδῶνι. 
2. 
Μιὰ εἶναι ἡ ἀγάπη μου, x’ ἕνα θεὸν δοξάζω 
Ταῖς ἄλλαις παίζω χαὶ γελῶ γιὰ νὰ ταῖς δοχιμάζω. 
H'. 
Χελιδονάκι θὰ γενῶ, ᾿ς τὰ χείλη σου νὰ χκάτσω, 
Νὰ σὲ φιλήσω μιὰ καὶ δυὸ, καὶ πάλε νὰ πετάξω. 
Θ΄. 
Χελιδονάχι θὰ γενῶ, νά ’p0uw ᾿ς τὴν χάμαρά σου, 
Νὰ χάμω τὴν φωλίτσαν μου εἰς τὰ προσχέφαλά σον. 
l'. 
Τὰ μάτια σ᾽ ὅποιος τὰ ἰδῇ, καὶ δὲν ἀναστενάξῃ, 
ἀστροπελέκι καὶ φωτιὰ νὰ πέση νὰ τὸν κάψη. 
ιΑ΄. 
Τὰ μάτια τῆς μαργιόλισσας δὲν εἶν᾽ τόσον μεγάλα, 


Müvoy μικρὰ καὶ νόστιμα, μέλι μαζὶ μὲ γάλα. 


DISTIQUES. | 299 


5. 

J'ai vu des montagnes élevées, je les δὶ gravies, 
et j'ai dit — les peines de mon cœur, et chacun ἃ 
eu compassion de moi. | 

6. 

Ah! si la mer était une glace sur laquelle on 

pût faire rouler un citron, — je pourrais envoyer 


4 


à mon amie un coing d’or. - 
7. 

Je n'honore qu’un Dieu et je n'aime qu'une amie; 
— quant aux autres, je ris et je joue avec elles, 
mais c’est seulement pour les mettre à l'épreuve. 

8. 

Je voudrais être une hirondelle pour me poser 
sur tes lèvres, — pour te donner un et deux bai- 
sers, et m'envoler de nouveau. 

9. 

Je voudrais être une hirondelle pour entrer 
dans ta chambre, — et y faire mon nid sur ton 
oreiller. 

Lo. 

Si quelqu'un pouvait voir vos yeux sans sou- 
pirer, — que la foudre vienne le frapper et que 
le feu le consume. 

11. 

Les yeux de la friponne ne sont pas d’une ex- 
trême grandeur, — ils sont petits οἱ attrayants, 
c'est du miel et du lait. 


3ou AIZTIXA. 
18' 
[A οὐ " re 4 L ᾿ , 
Ta μάτια σου μοῦ ῥίξανε σαΐταις ἀσημένιαις, 


Κ᾿ εἰς τὴν καρδιάν μ᾽ ἐμδήκανε,, κ' ἐβγῆκαν ματωμέναις. 


| Il. 
Κόψε χλωνὶ βασιλιχὸν, καὶ μέτρησε τὰ φύλλα" 


Κ᾽ ἐμέτρησες καὶ τὸν καιρὸν ποῦ μὲ παιδεύεις, σχύλλα. 


IA". 
ὅσ’ ἄστρα ‘var ᾿ς τὸν οὐρανὸν, τόσα σπαθιὰ,, χυρά μιν, 
“ ᾽ 
ἀνίσως καὶ δὲν σ᾽ ἀγαπῶ, νὰ ἔμθουν ᾿ς τὴν καρδιά μου. 


ὸ 


IE'. 
ὁ ἥλιος ἐδασίλεψεν ἀπὸ τὰ χλάμματά LOU * 
Φῶς μου; δὲν τὰ βαρέθηκες τὰ παραδέρματά μου. 
IS". 
ὄντας περνῶ, χαὶ δὲν πορῶ μαζί σου νὰ μιλήσω, 


Δὲν μοῦ περνοῦν οἱ λογισμοὶ, ἄν δὲν λιγοθυμήσω. 
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12. 
Vos yeux m'ont lancé des flèches d'argent, — 


qui ont pénétré mon cœur et en sont sorties en- 
sanglantées. 


13. 


Cueillez une branche de basilic et comptez-en 
les feuilles, — vous y trouverez, cruelle , le compte 
du temps que vous me tourmentez. 


14. 
Autant il y a d’astres dans les cieux, puissent 
autant de poignards — venir percer mon cœur, 
si je ne vous aime pas, cruelle! | 


15. 


Mes larmes ont obscurci pour moi la clarté du 
soleil, — et vous, lumière de ma vie, vous n’êtes 
pas encore rassasiée de mes tourments. 


16. 


Lorsque je traverse votre rue, sans pouvoir 
vous parler, — mes chagrins ne sont soulagés 
qu'après m'être évanoui. 


LOPR νον νου». 
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SUPPLÉMENT 
AUX CHANTS POPULAIRES 


DE LA GRÈCE MODERNE. 
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_ PRÉFACE 
DE L'ÉDITEUR. 





A ravr passé une partie de cet été à Venise et 
à Trieste, j'ai recherché avec empressement la so- 
ciété des Grecs qui, fixés ou passagers, sont tou- 
jours en grand nombre dans ces deux villes surtout 
dans la dernière. Mon empressement avait plus 
d’un motif : charmé de l’occasion de connaître beau- 
coup d'hommes distingués par leur esprit, leur 
bienveillance et leur urbanité, et plusieurs familles 
où j'étais sûr d'avance de trouver des modeles de 
tous les genres de mérite et d’amabilité, j'avais 
aussi le projet et l'espérance de recueillir de nou- 
veaux documents pour l'étude de la littérature 
moderne de la Grèce, et particuliérement des 
chansons populaires, qui en font la partie la plus 
nationale et la plus curieuse. Mon espérance n’a 
pas été déçue : à portée devoir, de consulter, de 
questionner à thaque instant beaucoup de per- 
sonnes de toute condition et de toutes les parties 
de la Grèce, j'ai pu, grace à la complaisance de 
ces personnes, apprendre d'elles tout ce qu’elles 
savaient de relatif à l'objet de ma curiosité. 
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Généralement parlant, les Grecs lettrés, ceux 
qui se distinguent par le rang, la fortune et l’é- 
ducation, connaissent fort peu les chansons po- 
pulaires de leur pays, et n'en font pas grand cas. 
Ceux d’entre eux ( car il y en a, et j'en ai ren- 
contré ), qui, par exception, font cas de ces chan- 
sons, et en sentent le mérite, ceux-là même ne 
les chantent pas; et il est rare qu’ils en sachent 
quelques-unes par cœur. Ce n'est donc pas des 
Grecs les plus instruits que j'ai obtenu le plus 
grand nombre, ni les plus intéressantes des nou 
velles pièces de poésie dont j'ai à dire ici quel- 
ques mots: je les tiens de personnes peu cultivées. 
de femmes et d'artisans. Ma seule peine pour les 
déterminer à me dicter ou à me copier eux-mêmes 
les pièces qu'ils savaient, a été de leur persuader 
que ce n'était point pour tourner ces pièces en 
ridicule, mais sérieusement et parce qu'elles me 
plaisatent , que je cherchais à les avoir par écrit 

J'ai obtenu de la sorte de quoi former un nou- 
veau recueil de chants populaires de la Grèce mo- 
derne, plus considérable et aussi intéressant que 
le premier. Les chants klephtiques formeraient 
une des sections les plus riches de ce nouveau 
recueil : j'en ai trouvé au moins une cinquan- 
taie, dont plusieurs roulent sur des traits sa1l- 
lants et caractéristiques de l’histoire ou des mœurs 
des Klephtes. Pour ce qui est des chansons que 
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j'intitule romanesques ou d'invention, j'en ai réuni 
non seulement de belles, mais de fort curieuses 
pour l’histoire de la poésie populaire des Grecs. 
J'en ai rencontré aussi plusieurs composées dans 
un genre dont je n'avais point encore d’'échantil- 
lon; et je ne dis rien d’une multitude de nou- 
velles copies de pièces déja publiées, copies dont 
les variantes me permettraient aujourd'hui de 
corriger ou d'améliorer beaucoup de passages du 
premier recueil. 

Les copies de la plupart de ces pièces, ayant 
été faites sous la dictée ou de la main même d’in- 
dividus de la classe de ceux qui les font, qui les 
savent et se plaisent à les chanter, je suis assuré 
par là que le texte n’en a pas été altéré dans un 
sens contraire à l'usage et au goût du peuple. De 
plus, ayant pu savoir pour l'ordinaire à quel pays 
appartient telle ou telle pièce remarquable par 
ses idiotismes , J'ai par là même acquis des données 
positives pour établir quelques distinctions pré- 
cises et certaines entre les divers dialectes du grec 
vulgaire. 

En attendant que je puisse me livrer au travail 
qu'exigerait la publication de la majorité des piée- 
ces dont je viens de parler, je profite volontiers 
de l'occasion d’en donner au moins quelques-unes 
dans ce second volume, où elles formeront comme 


un nouveau recueil supplémentaire. 
20. 
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J'ai eu l'intention de le rendre aussi utile et 
aussi agréablement varié que possible. Α des mor- 
ceaux intéressants pour l'étude de la langue j'en 
ai joint d’autres qui se distinguent par leur grace 
ou leur originalité poétique; et dans le plus grand 
nombre, ces divers genres de mérite se trouvent 
combinés et fondus l’un dans l'autre. Enfin j'a 
cru faire beaucoup pour donner de l'intérèt à ce 
recueil, en y faisant entrer des échantillons mul- 
tipliés et corrects des dialectes de Scio, de Crète, 
de Cypre, d'Athènes et du mont Olympe. 

Le mème motif qui m'a porté à rechercher les 
pièces de ce genre me détermine à les publier 
exactement et strictement telles que les prononce 
le peuple dans les différentes localités. Les unes 
m'ont été données par des hommes fort instruits, 
qui, spontanément ou à ma prière, se sont ap- 
pliqués à conserver dans leur copie toutes les 
particularités du dialecte de leur pays. Pour celles 
là, je n’ai rien eu à faire que de les donner telles 
que 16 les ai reçues. 

D'autres me sont venues copiées par des per- 
sonnes non lettrées, il est vrai, mais parlant leur 
dialecte correctement , et même avec une élégance 
naturelle. Celles-là étaient écrites sans règle fixe 
d'orthographe, mais d’ailleurs avec beaucoup de 

justesse relativement à la prononciation et de 
maniére à en noter les nuances les plus délicates. 
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Dans ces morceaux, je me suis borné à substituer 
l'orthographe autorisée et fondée sur l’étymologie 
à l'orthographe libre et, pour ainsi dire, indivi- 
duelle des premiers copistes. J'ai respecté soigneu- 
sement tous les idiotismes, jusqu’à ceux qui peu- 
vent ne paraitre que de pures erreurs ou de pures 
négligences populaires, persuadé qu'en général 
tout idiotisme a sa raison logique ou historique, 
toujours curieuse et souvent utile à observer. 

Quant au commun des pièces de ce recueil dont 
le dialecte ne se distinguait par rien de parti- 
culier, ou dont l’origine ne m'était point connue, 
je n’y ai point mis tant de scrupule : j'ai tâché de 
les donner, comme celles de la collection précé- 
dente, avec le genre et le degré de correction 
qu'exige la langue usuelle; et j'ai rétabli dans 
l'orthographe les désinences grammaticales qui 
disparaissent ordinairement dans la rapidité de 
la prononciation. 

Dans les cas où, pour composer le texte d’une 
pièce, j'ai eu à choisir entre les différentes leçons 
de diverses copies, je me suis toujours décidé 
pour celles de ces leçons qui en elles-mêmes me 
paraissaient les plus convenables ou les plus 
belles, sans songer à deviner quelles pouvaient 
être celles de l'auteur. Des compositions du genre 
de celles-ci, qui ne s’écrivent jamais, qui ne cir- 
culent ct ne durent qu’à l'aide de la mémoire, et 


310 ᾿ PRÉFACE 


cela chez un peuple éminemment doué par la na- 
ture de la faculté de sentir et de parler poétique 
ment, ne peuvent point avoir de texte fixe. À 
mesure qu'elles se propagent de lieu en lieu et 
d'époque en époque, elles doivent nécessairement 
subir dans la diction, et même dans les idées, 
des variations auxquelles elles gagnent aussi sou- 
vent qu’elles perdent. 

Pour ce qui est de la traduction des pièces 
suivantes, j'ai persisté dans le système de stricte 
exactitude auquel je me suis attaché précédem- 
ment. Si je m'en suis quelquefois écarté, c'est 
dans des passages obscurs ou singuliers, qui, 
rendus à la lettre, n'auraient pas été intelligibles 
On verra aussi que j'ai été forcé de recourir un 
peu plus souvent à la ressource des additions in- 
tercalaires, pour adoucir un peu les sauts les plus 
brusques d’un style qui, pour le goùt europées. 
n'est presque jamais suffisamment développé. 

En songeant à me procurer de nouveaux mo- 
numents de la poésie nationale des Grecs, je ne 
pouvais pas négliger de chercher des renseigne- 
ments sur les faits auxquels ces monuments ont 
rapport; et cette partie de mes recherches na 
pas été non plus infructueuse. Si je n'ai point ap- 
pris à beaucoup près tout ce que j'aurais besoin 
de savoir sur un sujet auquel je me suis singulie- 
rement affectionné, j'ai néanmoins appris plus 
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que je n'avais droit d'espérer hors de la Grèce. 
C'est particuliérement en ce qui concerne lhis- 
toire des Armatoles et des Klephtes que j'ai été 
favorisé par le hasard. A Venise et à Trieste, j'ai 
rencontré des Grecs qui ont eu des relations in- 
times et suivies avec divers capitaines renommés, 
surtout avec ceux du nord de la Moréc, de l’Éto- 
lie, de la Livadie, et des extrémités méridionales 
des monts Agrapha. J’ai appris d'eux beaucoup de 
particularités intéressantes et nouvelles pour moi 
sur l’organisation des Klephtes, leur caractère, 
leurs idées, leur manière de vivre et de faire la 
guerre. J'ai obtenu de même des renseignements 
biographiques curieux et dignes de foi sur un as- 
sez grand nombre de chefs de bande, tant de ceux 
dont j'ai déja parlé, que de ceux qui m'étaient jus- 
qu'alors iuconnus. 

Toutefois, c’est sur ce dernier point que J'ai 
cu le moins de satisfaction, et rencontré le plus 
d’obscurités et d’incertitudes. J'avais eu déja l'oc- 
casion d'observer le vague et le peu d'accord des 
traditions populaires de la Grèce sur les chefs 
de bande les plus fameux; et j'ai achevé depuis 
. de me convaincre de la difficulté d'apprendre sur 
ces hommes singuliers quelque chose de complet 
ou de suivi. Il n’en est presque aucun sur lequel 
je n'aite entendu des récits très-divers, quoique 
faits par des personnes également dignes de foi, 
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et me paraissant avoir eu des chances et des 
moyens à peu prés égaux d’être bien informés. 

Les difficultés qui tiennent à cette diversité 
de témoignages ne sont pas les seules que j'aie 
rencontrées dans un sujet où tout est nouveau, 
les accessoires aussi bien que le fond : mais ce 
n’est pas ici le lieu d'exposer ces difficultés. Si je 
les indique en passant, c’est dans l'intention de 
reconnaitre plutôt encore que d’excuser les im- 
perfections de tout ce qui m'est personnel dans 
cette collection des chants populaires de la Grèce 
moderne. 


Brusuglio, proche Milan , le 20 septembre 1824. 


PREMIÈRE PARTIE. 





CHANSONS HISTORIQUES. 








LA MORT DE LIAKOS. 





ARGUMENT. 


Vote 1 une chanson qui a pour sujet la mort de ce 
même Liakos , sur lequel on aura vu, dans le premier 
volume , une autre pièce destinée à célébrer une de ses 
victoires. J'ai parlé, dans l'introduction, de la terreur 
qu'ont les Klephtes blessés grièvement dans le combat, 
que les Turks ne leur coupent la tête pour l'exposer 
aux outrages de la populace musulmane, et de l'em- 
pressement avec lequel ils conjurent leurs compa- 
gnons de leur épargner cet affront. On trouvera ces 
sentiments exprimés dans deux des chansons du pre- 
mier volume, et je les ai remarqués dans plusieurs 
autres de celles que j'ai récemment recueillies; mais 
dans aucune ils ne sont rendus avec autant de détail, 
ni d'une manière aussi touchante que dans la suivante; 
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et ç'a été là mon principal motif pour la donner ic. 
D'ailleurs cette pièce est la même à laquelle appartient 
un passage dont j'ai cité la substance dans l'introductwn. 
en regrettant de n'en avoir pas le texte. 

Quant au capitaine Liakos, je ne savais rien snr lu 
à l'époque où je m'occupais du premier recueil de ce 
chansons, et n'en ai appris depuis que fort peu de 
chose. Il était Thessalien, et, comme Katsantonis, fi: 
d'un pâtre. Il fut d’abord pallikare du capitaine Zachi- 
las, dans l'Olympe; mais il le quitta au bout de toi 
ou quatre ans, pour se faire lui-même chef de bande. 
dans une des parties les plus écartées du mont Olympe. 
dont il se partagea le capitanat avec un autre Klepht 
nommé Kalogeros. Il périt dans une embuscade quih 


fut dressée par l'ordre d’Ali pacha. 
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O ΘΑΝΑΤῸΣ TOY AIAKOTY. 





« Λιάχο, GE χλαίουν τ᾽ ἄγραφα 7 À βρύσες καὶ τὰ δένδρα; 
» Σὲ χλαίει ὁ δόλιος ψυχουιὸς,, σὲ κλαῖν τὰ παλληχάρια. 
» Δὲν ο᾽τό εἶπα, Λιάχο, μιὰ φορὰ, δὲν σ᾽ τό εἶπα τρεῖς Kai τέντε" 
» Προσχύνα, Λιάχο, τὸν πασσᾶ, προσχύνα τὸν βεζίρην; "- 
« ὅσο var Λιάχος ζωντανὸς. πασσᾶν δὲν προσχυνάει, 
Πασσᾶ ’yer Λιάχος τὸ σπαθὶ, βεζίρην τὸ τουφέχι. » -- 
Κακὸν χαρτέρι τῷ ᾽χαμαν ἀπὸ τὸ μετερίζι. 
Διψοῦσ᾽ ὁ Λιάχος, x’ ἔρχεται μὲ τὸ σπαθὶ ᾽σ τὸ χέρι᾽ 
ἔσχυψε κάτω γιὰ νὰ πιῇ νερὸν καὶ νὰ δροσίση, 
Τρία τουφέκια τοῦ ᾽δωχαν, τὰ τρί᾽ ἀῤῥάδ᾽ ἀῤῥάδα" 
Τό ‘va τὸν πέρνει ξώπλατα,, καὶ τ᾽ ἄλλο εἰς τὴν μέσην, 
Τὸ τρίτον, τὸ φαρμαχερὸν, τὸν πῆρεν εἰς τ᾽ ἀστῆθι- 
Τὸ στόμα τ᾽ αἷμα γέμισε, τ᾽ ἀχεῖλί του φαρμάχι, 
Κ᾽’ ἡ γλῶσσά τ᾽ ἀηδονολαλεῖ. καὶ χελαϊδεῖ χαὶ λέγει" 
« Ποῦ εἶσθε, παλληκάρια μου, ποῦ εἶσαι, ψυχουιέ μου ; 


3 ’ \ \ / \ Le À 
» Γιὰ! παρετέ μου τὰ φλωριᾶ, πάρτε [LOU τὰ TOUTE, 
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LA MORT DE LIAKOS. 





«Lraxos, les monts Agrapha, les fontaines et ἡ 
« les arbres te pleurent : — il te pleure aussi ton 
« pauvre fils adoptif ; ils te pleurent tes pallikares. 
« — (Mais) ne te l’avais-je pas dit une, deux, 
« trois et cinq fois, — soumets-toi au pacha , Lia- 
« kos; soumets-toi au vizir?»—«Tant que Liakos 
« vit, il ne se soumet point aux vizirs. — Pour 
« vizir Liakos a son sabre; il a son fusil pour 
« pacha.»— Mais les Turks lui dressent une terri- 
ble embuscade dans un poste retranché.— Liakos 
a soif, et s’avance le sabre à la main ; — il se baisse 
pour boire, pour se rafraichir ; — et on lui tire 
trois coups de fusil de file : l’un l’atteint au dos, 
l’autre au milieu du corps, — et le troisième, le 
plus mortel, à la poitrine. — Sa bouche se rem- 
plit de sang, et ses lèvres du poison de la mort. 
— Sa langue murmure des paroles ; elle murmure 
et dit:—«Où êtes-vous, mes braves? Fils de mon 
« ame, où es-tu? — Vite! prenez mes pièces d’or, 
« et mon haubert d'argent; — prenez mon sabre, 
« ce sabre fameux ;— et coupez-moi la tête, pour 
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# \ Α ’ 3 4 
» Πάρτε καὶ τὸ σπαθάχι pou τὸ πολυξαχουσμένον- 
» Κόψετε τὸ χεφάλι μου, νὰ μὴ τὸ χόψουν Τοῦρχοι, 
» Καὶ τὸ πηγαίνουν ᾽ς τοῦ πασσᾶ, ψηλὰ εἰς τὸ διδάνι 
» Τὸ ἰδοῦν ἐχθροὶ καὶ χαίρουνται, οἱ φίλοι καὶ λυποῦνται" 
4 


n Τὸ ἰδῇ χαὶ ἡ μαννοῦλά μου, x’ ἀπ᾽ τὸν χαῦμὸν παιθάν,." 
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« que les Turks ne me la coupent pas. — Ils la 
« porteraient au pacha, et l’exposeraient au haut 
« du palais : — mes ennemis la verraient et se ré- 
« jouiraient; mes amis (la verraient) et seraient 
« attristés : — ma mére aussi la verrait, et en 
« mourrait de douleur. » 
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_GEORGO-THOMOS. 





ARGUMENT. 


nono: Thonos, surnommé je ne sais pourquoi le 
Spartiate, était un capitaine de Klephtes de l’Acarnanie 
méridionale. Pour indiquer de quel renom il jouissait, 
quel effroi il avait inspiré aux Turks, quelles étaient sa 
force , son audace et sa vitesse à la course, 1] suffira de 
dire qu'on le regardait comme un second Androutsos. 

Ali Pacha avait juré de le soumettre ou de le faire 
périr ; mais ses dervenagas ayant tous été battus l’un 
iprès l’autre par le Klephte, 1] lui fallut recourir à la 
ruse. 1] avait alors auprès de lui l'archevêque de l’Arta, 
e célèbre Ignace, dont il ne pouvait se passer pour ses 
iffaires, en même temps quil s'en défait au point de 
1e pas lui permettre de s'éloigner un moment de Ian- 
ina, de sorte que l'archevêque avait passé plusieurs 
innées sans pouvoir faire , dans son diocèse, la tournée 
nnuelle d'usage parmi les prélats grecs. Mais tel était 
e désir d’Ali d'avoir Georgo-Thomos en son pouvoir, 
çu’il permit une fois à l'archevêque de faire. sa visite 
piscopale, à la seule condition qu'il verrait, en pas- 
ant, le Klephte rebelle, et emploirait tout son crédit 
our l'engager à se rendre à Tannina, sous la garantie 
u serment qu'il faisait de ne point le tuer. 

ΤΙ. 21 
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L'archevèque avait fait avertir Georgo-Thomos de b 
commission dont il était chargé, et ne savait pas si le 
Klephte l'éviterait ou voudrait le voir; mais il ne resta 
pas long-temps dans l'incertitude. A peine fut-il engage 
dans les solitudes du Macrynoros, sous l'escorte de 
quinze ou vingt Souliotes, qu'il voit un homme de la 
mine la plus fière, et de l'air le plus assuré, se dresser 
tout-à-coup devant lui, et saisir la bride de son che- 
val, en signalant de la main aux Souliotes trois où 
quatre cents Klephtes, postés sur une éminence vai- 
sine, et prêts à exterminer quiconque oserait faire un 
geste hostile contre lui : cet homme était Georgo- 
Thomos. Il fut respectueux dans sa conférence ave 
l'Archevêque ; mais nulle raison ne put le décider à se 
mettre à la discrétion d'Al. 

Celui-ci ne se tint pas pour vaincu. Karaïskos, ca 
pitaine d'Armatoles , alors en paix avec lui, se trouva 
être l'ami intime de Georgo-Thomos. Le vizir le manie 
à Jannina, en lui enjoignant d'amener avec ni sm 
fils (le général Karaïskos, qui combat aujourd'hui pour 
l'indépendance de la Grèce). L'Armatole obéit ; 1l amrve 
à Jannina, et se présente avec son fils au vizir. (εἶπες 
lui dit : « Aide- moi à me venger de Georso-Thomos. 
ou je fais couper la tête à ton fils, que je garde en mos 
pouvoir jusquà ce que je sois content de toi.» Ka- 
raiskos se décida à sauver son fils. Il retourne chez km. 
invite, comme 1l y était accoutumé, Georgo-Thomos 
à venir le voir : celui-ci accourt, il trouve chez son ax 
les assassins gagés par le pacha, et tombe égorge sæ: 
la place. À quelque temps de là, Karaiskos fut + =- 
poisonné. 
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La chanson suivante a pour argument un des com- 
bats livrés par Isouph Arabe à Georgo-Thomos. Les 
derniers vers de la pièce semblent indiquer que celui-ci 
périt dans le combat. En ce cas, la pièce serait en con- 
tradiction avec les faits que je viens de raconter, et de 
raconter avec confiance, les tenant de bon lieu. Il est 


plus probable de supposer que le Rhapsode, auteur de 


la chanson, n'a rien voulu dire de plus, sinon que 
Georgo-Thomos fut en danger de périr, mais ne périt 
pas en effet, dans la rencontre dont il s'agit. 
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ἕνα πουλάκι ξέθγαινε μέσα ἀπὸ τὸν Ἰδάλτον, 
& , \ ΄ “ , ν 6 7 ’ 
Μέρα καὶ νύχτα περπατεῖ, νύχτα καὶ “μέρα λέγει" 
« Θεέ, ποῦνα Ὄρω τὴν χλεφτιὰν, τὸν Γεῶργον τὸν Σπαρττιώττν: 
» ἔχω δυὸ λόγια νὰ τὸν ᾽πῶ, πῶς θὲ νὰ τὸν σχοτώσουν. "-- 
“ 19 LA ΄Ψ 4 A \ ᾿ 

« Ποῦ τό᾽μαθες, πουλάχι μου, πῶς θὲ νὰ μὲ σχοτώσουν: "-- 
« Évès ἤμουν ᾿᾽σ τὰ ἰάννινα, ᾽σ τὴν πόρταν τοῦ Θεζίον, 
» Πολλὰ σχιέτια πήγαινεν ὁ ἰννης Γ αραγούνης - 

y ’ ᾿ » « Ἀεὶ 
« Αδιχ᾽, ἀφέντη a’, ἄδιχο! ἀπὸ τὸν Γ εωργοθῶμων ! 
» Τὰ πρύδατά σου ἔχοψε, x’ ἡμᾶς ἐπῆρε σχλάθους ! +: — 

τι , ΄ Ϊ ΄ » 3 #Y ͵ € ’ 
«Νὰ kan σάμπριη ἰαννὴ μευ, πέντ᾽ ἕξη, δέχα LEE HR 
» Κ᾿ ἐγὼ τὸν φέρω ζωντανὸν, τοῦ πέρνω τὸ χεφάλι. - — 
« Ἰσοὺφ ἀράπη, φώναξε, χρυφὰ τὸν χουδεντιάζει - 
» Τὸν Γεωργυθῶμον ζωντανὸν - σοῦ πέρνω τὸ χενχλι." —— 
Ἰσοὺφ ἀράπης χίνησε μὲ δεχατρεῖς χιλιάδαις" 
Σὰν ἔπιασαν τὸν πόλεμον, τοεῖς “μέραις χαὶ τεεῖς ἐγττ: 


Πέφτουν τουφέκια σὰν βροχὴ, μολύδιχ σὰν χαλχκι 
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1. 
GEORGO-THOMOS. 


re — -- nee »ὃ en ὦ 


Ux petit oiseau est sorti du milieu de Valtos; 
— nuit et jour il va; nuit et jour il dit : — « Mon 
« Dieu! où trouverai-je les Klephtes de Georgo- 
« Thomos ? — J'ai deux mots à lui dire : l’on veut 
« l’exterminer. » — « D'où le sais-tu, oiseau, que 
« l’on veut m’exterminer ὃ» — « Hier, j'étais à lan- 
« nina, à la porte du vizir; — et Jean Garagonis 
«(est venu ), apportant maintes réclamations : 
«— Un délit, ὁ mon maitre, un délit de Georgo- 
« Thomos! — Il ἃ taillé tes troupeaux en pièces; 
«et nous, 1] nous ἃ faits prisonniers.» — « Pa- 
« tience, Garagounis, patience quinze ou seize 
« jours ; — et Je tiens Georgo-Thomos vivant ; et 
« je lui fais couper la tête.» — Ali appelle Isouph 
Arabe; il lui parle en secret : — « Georgo-Thomos 
« vivant , (Isouph!) ou je te fais trancher la tête.» 
— Isouph Arabe s'est mis en marche, avec treize 
mille ( hommes): — ils commencent le combat : 
‘ils combattent) trois jours et trois nuits; — les 
“oups de fusil tombent comme pluie; les balles 
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Ῥὸν Γεωργοθῶμον λάδωσαν εἰς τὸ δεξὶ τὸ χέρι. 

Ô Γεωργοθῶμος φώναξε μέσα ἀπὸ τοὺς Τούχους᾽ 

« Ποῦ εἶσθε, παλληκάρια pou, ὀλίγα x ἀνδρειωμένα; 
» Πετᾶτε τὰ τουφέχια σας, σύρετε τὰ σκαθιά σας" 

» Γιουροῦσι μέσα χάμετε, πάρτε μου τὸ χεφάλι, 

» Νὰ μὴν τὸ πάρῃ ἡ Τουρχιὰ, ἰσούφαγας ὁ σχύλλος." 


GEORGO-THOMOS. 327 


comme grêle; — et Georgo-Thomos s'écrie du 


milieu des Turks : — «Οὐ êtes-vous, mes vail- 
« lants Pallikares? — Jetez vos fusils, prenez vos 
« sabres : —- fondez sur les Turks, et coupez-moi 


« la tête, — afin qu'Isouph Aga, ce chien d’Arabe, 
a ne me la coupe pas.» 
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LE CAPITAINE AMOUREUX. 





ARGUMENT. 


LA chanson qui suit n'offre rien de particulier ni de 
saillant dans l'exécution; mais elle est remarquable par 
le fait même qui y a donné lieu. Elle peut servir de 
preuve à ce que j'ai dit ailleurs des ménagements que 
les capitaines étaient obligés de garder vis-à-vis leurs 
pallikares, et de la réserve qu'ils devaient mettre dans 
leurs rapports avec les femmes. Pour des Klephtes, un 
capitaine amoureux ne pouvait être qu'un fort mau- 
vais chef; et, sur ce point, il n'y avait rien de moins 
chevaleresque que leur sentiment. J'ai déja dit quelque 
chose à ce sujet dans l'introduction, et j'ai obtenu de- 
puis là-dessus des.notions plus précises et fort curieuses, 
mais qui prendraient ici trop de place. 








Ο ΚΑΠΕΤΑΝΟΣ ΑΓΑΠΗΤΙΚΟΣ. 





a Νικόλα, κάτσε φρόνιμα, σὰν καπετάνος ποῦ εἰσαι- 
» Μὴν τὰ μαλόνης τὰ παιδιὰ, χαὶ μὴν τὰ παραθρίζης. 
» ÉGakav τὴν κακὴν βουλὴν, καὶ θὲ νὰ σὲ σχοτώσουν. » — 
« Ποιὸς τὰ λογιάζει τὰ καιδιὰ; χαὶ ποιὸς τὰ χαμπερίζει: 
» Πότε νὰ ἔρθ᾽ ἡ ἄνοιξη. va ρθη τὸ χαλοχαῖρι, 
» Νά Ὄγω ‘os τὰ ξερολίξαδα, χαὶ ᾽ς τὰ παλαιὰ λιμέρια, 
» Νὰ πάγω καὶ va πανδρευθῶ, νὰ πάρω μιὰν κοντοῦλαν, 
» Νὰ τὴν ἐντύσω ᾽σ τὸ φλωρὶ,, καὶ ᾽σ τὸ μαργαριτάρι! " — 
Τὰ παλληκάρια τ᾽ ἄχουσαν, πολὺ τοὺς χαχοφάνη : 
Τρεῖς τουφεχιαῖς τὸν δώσανε, ταῖς τρεῖς φαρμαχωμέντχι:" 
« Βαρεῖτέ τον τὸν χερατᾶν Βαρεῖτέ τὸν τὸν πούστην ! 
» ἀπὸ μᾶς πῆρε τὰ φλωριὰ, νὰ πανδρευθῇ τὴν ῥούσσαν. 


» H ῥούσσα εἶναι πιστολιὰ, καὶ τὸ σπαθὶ χοντοῦλα. " 


III. 


LE CAPITAINE AMOUREUX. 





« Nicocas, comporte-toi prudemment, en ca- 
« pitaine que tu es; — ne querelle point avec tes 
«enfants; ne les pousse point à bout par des in- 
« sultes ; — (car) ils ont formé un mauvais projet, 
« le projet de te tuer.» —« Eh qui donc leur tient 
« des propos à mes enfants? Qui leur fait des rap- 
« ports? — (Mais n'importe ) : sitôt que vient le 
« printemps, le mois de mai, l'été, — je sors (pour 
« retourner) dans le Xérolivadi, aux Zméris accou- 
« tumés:— j'y vais me marier;]Jy vais prendre 
« une (blonde) mignonne, — que je vêtirai d’or et 
« de perles. » — Les Pallikares entendent ce (dis- 
cours) ; ils en sont fort courroucés ; — et lui tirent 
trois coups de fusil , tous les trois mortels. — « A 
« bas le coquin! à bas l’impudique, — qui nous 
« soustrait les pièces d’or, et veut prendre une 
« blondine (mignonne)! — Notre blondine, c'est 
« le sabre; notre mignonne, c'est le pistolet. » ᾿ 
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LE TRISTE MESSAGE, 
ET 


LES PALLIKARES MALTRAITÉS. 





ARGUMENT. 


J E réunis sous un même argument deux pièces sur 
chacune desquelles je n'ai que peu de chose à dire. 

Le tour de composition tout lyrique et le ton de 
mollesse sentimentale de la première semblent indiquer 
qu'elle n'a point été faite pour des montagnards, ni 
dans les montagnes ; et c'est pour cela même que je la 
mets ici, comme un exemple de plus de la différence 
de style qui se fait sentir dans les chansons klephti- 
ques, à raison de la diversité des lieux auxquels elles 
appartiennent. L'argument de cette pièce autorise à 
présumer qu'elle a été composée en Livadie ; et c'est, 
en effet, là que l'a entendue et apprise le Grec sous la 
dictée duquel elle a été écrite. | 

Quant à la seconde pièce , elle diffère on ne peut da- 
vantage de la précédente par le ton et le style. Je re- 
grette de ne point connaître les particularités du fait 
auquel elle se rapporte; mais en en prenant le sujet 
dans sa généralité, et abstraction faite des individus et 
des lieux, il est on ne peut plus simple et plus clair. Ce 
sont des Pallikares qui se plaignent de la cruauté et des 
violences de leur capitaine envers eux; et il serait difficile 
de n'être pas frappé du tour original et de l’énergique 
naiveté de leurs plaintes. Le second hémistiche du 9° 
vers est un trait plein de vigueur, que je n'ai pu faire 


sentir en francais qu en le paraphrasant un peu. 
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Δ΄. 


TO ΠΙΚΡῸΝ MANTATON. 








« Κοιμᾶτ᾽ ἡ χαπετάνισσα, νύμφη τοῦ Κοντογιάννη, 
» Νὲς τὰ χρυσᾶ παπλώματα, μὲς τοὺς χρυσοῦς σελτέδαις. 
» Νὰ τὴν ξυπνίσω σχιάζομαι, νὰ τῆς τὸ ᾽πτῶ φοδοῦμαι- 
» Νὰ μάσω μοσχοχάρυδα, νὰ τὴν πετροδολήσω - 
Ï SN 9 « ὃ \ ” δ 4 , 

» ἴσως τὴν παρ᾽ ἡ μυρωδιὰ, ἴσως τὴν ἐξυπνέση. » — 
Κ᾽ ἀπὸ τὸν μόσχον τὸν πολὺν, x’ ἀπ᾽ τὰ πολλὰ καρύδια 
Σηχώθ᾽ ἡ χαπετάνισσα, χαὶ μὲ γλυχορωτάει" 

, , “3 > 4 , 
«Τίνα μαντάτα μοῦ ᾽φερες ἀπὸ τοὺς καπετάνους; » — 
« Πιχρὰ μαντάτα σοῦ ’peba ἀπὸ τοὺς χαπεταάνους " 
» Τὸν Νιχολάχην ἔπιασαν, τὸν Κωνσταντῆν βαρέσαν. » — 
« Ποῦ εἰσαι μαννούλα; πρόφθασε, πιάσε μου τὸ χεφάλι, 
» Kai δέσ᾽ ro μου σφιχτὰ σφιχτὰ, γιὰ νὰ μυριολογήσω. 
» Kai ποιὸν va χλάψῳ ἀπ᾽ τοὺς δυό; ποιὸν νὰ μυριολογήσω; 
» Νὰ χλάψω γιὰ τὸν Κωνσταντῆν, τὸν δόλιον Νιχολάχην᾽ 


4 “ .. # LS 
«ταν μπαϊράχια ςὰ βουνὰ, χαὶ φλάμπουρα ςοὺς κάμπους." 
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LE TRISTE MESSAGE. 





« Ecce dort la femme du capitaine, la bru de 
Kontoghianis, — (elle dort) dans des couvertures 
d’or, dans des draps (brodés) d’or. — Je crains de 
la réveiller, je tremble de lui dire la (nouvelle). 
— Je prendrai des noix muscades , et les lui jette- 


rai: — peut-être le parfum la saisira, peut-être 
11 la réveillera.» — A force de (parfum) et de 
noix muscades, — elle s'éveille et m'interroge 


d'une voix douce : — « Quelles nouvelles m'ap- 
portes-tu des capitaines?» — «Tristes sont les 
nouvelles que je t'apporte : — Nicolas est pris, 
Constantin blessé. » — « Oh! ma mére, où es-tu? 
(viens), soutiens-moi la tête, — et lie-la-moi 
serré, serré, que je fasse des myriologues. — 
Mais lequel des deux pleurer? sur lequel des deux 
me lamenter? — Ah ! je les pleurerai (tous les deux 
à la fois) Constantin et le pauvre Nicolas, — qui 
étaient deux étendards sur les montagnes, deux 
drapeaux dans les plaines ! » 
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Ε΄, 


ΑΠΙΣΤῚΑ TOY ΚΑΠΕΤΑΝΟΥ͂. 





Τὰ παλληχάρια τὰ χαλὰ συντρόφοι τὰ σχοτόνουν, 
\ 9 / ’ \ >» A e ? 1! 
Χωρὶς xavéva φταίξιμον νὰ φταίζουν τὰ καϊμένα ! 
ὁ , A \ ε SN \ A ΄ \ 
χαπετάνος; τὸ σχυλὶ ( ἡ γῆ νὰ μὴν τὸν φάγῃ!) 
Πέρνει τὰ χεφαλάχια τους, χαὶ ῥίχνει τὰ χορμιά τους. 
Σ τὸ σταυροδρόμι τὰ πετοῦν, χορμιὰ χωρὶς χεφάλι" 
» . 
Κ᾽ ὅσοι διαδάτες x ἂν περνοῦν, χάθονται,, χ᾽ ἐρωτοῦνε 
« Παιδιὰ, ποῦ ᾽ν τὰ γεέλέκια σας; ποῦ εἶναι τ᾽ ἄρματά σας;"- 
« Δὲν λὲς ποῦ ν᾽ τὰ χεφάλια μας; μόν λὲς ποῦ ν᾽ τ᾽ Aus us. 
’ ΄σω 94 “Ὁ Ἁ 9 ,ὔ 
» Συντρόφοι πῆραν τ᾽ ἄρματα, καὶ τά ᾽χαμαν χαράτοι᾽ 


4ε ’ A \ .Ὁ N « 4 Νὴ ! 
9 ͵ . * 
» Κ᾽ ὁ χαπετάνος, τὸ σχυλὶ, (ἡ γῆ νὰ μὴν τὸν φάγε!) 


» Μᾶς πῆρε τὰ χεφαάλια μας, x ἔῤῥιξε τὰ χορμιά μας." 


βονονοειανινοόνινκννον, 
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Υ. 


LA PERFIDIE DU CAPITAINE. 





Les braves qui ne craignent pas l'ennemi suc- 
combent sous les coups de leurs compagnons, 
— sans avoir failli en rien, les malheureux! — 
Leur capitaine, ce chien dont puisse la terre ne 
point consumer (le cadavre ), — leur tranche la 
tête, et Jette leurs corps, — leurs corps sans tête 
par les chemins ; —et chaque voyageur qui passe 
s'arrête pour les questionner :—« O braves, où sont 
vos vêtements? O braves, où sont vos armes? » — 
«( Eh quoi)! tu ne nous demandes pas où sont 
nos têtes, mais seulement où sont nos armes? — 
Nos armes, nos compagnons les ont prises, et les 
ont vendues pour payer le tribut des esclaves : — 
et nos têtes, ( c’est) notre capitaine, ce chien dont 
puisse la terre ne point consumer (le cadavre), — 
(qui) nous les ἃ tranchées, et (qui) a jeté nos corps 
(par les chemins ). » 
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LA PRISE DE CONSTANTINOPLE. 


UE 
ARGUMENT. 


αι n'est pas pour son mérite poétique que je publie 
cette chanson : je ne lui en vois guère d'autre que celui 
de renfermer deux ou trois vers qui ont été imités, ou, 
pour triéux dire, parodiés ἄνες uri rare bonheur danis 
une des plus belles pièces de ce recueil, dans celle 
intitulée Le Mont Olympe. Mais elle est intéressante à 
d’autrés égards : d’abord par son anciènneté; car si, 
dans sa forme actuelle, elle ne remonte pas à l'époque 
de la prise de Constantinople ,iya beaucoup d'appa- 
rence qu elle n’est que l'imitation, l'écho, pour ainsi 
dire, de quelqu'un des chants populaires qu'inspira àux 
Grecs contemporains cette catastrophe nationale. Elle 
est plus intéressante encore comme indice et comme 
expression d'une éspérance patriotique que trois siècles 
et demi d’oppression turke n’ont pu éteindre chez les 
Grecs, de l'espérance de rentrer un jour, avec le se- 
cours des Francs, en possession de Constantinople et 
de tous 165 péys dé larigue grecque. Les événements 
actuels de [a Grèce, quelle qu'en doive être l'issue, 
semblent plus propres à confirmer qu'à détruire cette 
espérance; il y a seulement apparence que l'idée du 
secours des Francs n'y entrera plus pour rien. 

Cette chanson est connue dans toutes les parties de 
la Grèce; je n’en ai cependant eu qu'une seule copie, qui 


pourrait bien n'être ni complète, ni fort exacte. 
22 Φ 





Ge 
AAQZIZ 
ΤῊΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΩΣ. 





Πῆραν τὴν πόλιν, πῆραν env! πῆραν τὴν Σαλονίχην! 
Πῇῆραν καὶ τὴν Αγιὰν Σοφιὰν, τὸ μέγα μοναστῆρι, 

Ποῦ εἰχε τριακόσια σήμαντρα, x’ ἑξῆντα δυὸ χαμπαναι" 
Κάθε χαμπάνα καὶ παππᾶς, χάθε Sr χαὶ διάχος. 
Σιμὰ νὰ ᾿βγοῦν τὰ ἅγια, χ᾽ ὁ βασιλεᾶς τοῦ χόσμου, 
Φωνὴ τοὺς ἦρθ’ ἐξ οὐρανοῦ, ἀγγέλων ἀπ᾽ τὸ στόμα“ 

« ἀφῆτ᾽ αὐτὴν τὴν ψαλμῳδιὰν, νὰ χαμηλώσουν τ᾽ ἁγια- 
» Καὶ στεϊλτελόγον ςὴν Φραγχιὰν, νὰ ἔρθουν νὰ τὰ πιάσουν, 
» Νὰ πάρουν τὸν χρυσὸν σταυρὸν, καὶ τ᾽ ἅγιον εὐαγγέλιον, 
» Καὶ τὴν ἁγίαν τράπεζαν, νὰ μὴ τὴν ἀμολύνουν. » — 
Σὰν τ᾽ ἄχουσεν ἡ Δέσποινα, δακρύζουν ἡ εἰχόνες - 

« Σώπα, κυρία Δέσποινα, μὴν χλαίης, μὴ δακρύζης- 

» Πάλε μὲ χρόνους, μὲ καιροὺς, πάλε δικά σου εἶναι. » — 


ΙΑ ον δὴν αν VIS 
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ΥἹΙ. 


LA PRISE DE CONSTANTINOPLE. 





Les (Turks) ont pris Constantinople; ils l'ont 
prise ; ils ont pris Thessalonique; — ils ont pris 
aussi Sainte-Sophie, le grand monasttre, — qui a 
trois cents clochettes, et soixante-deux cloches; 
— et pour chaque cloche un prètre, pour chaque 
prêtre un diacre. — Au moment où le Saint-Sacre- 
ment, où le roi du monde sortait ( du sanctuaire), 
— une voix du ciel descendit par la bouche des 
anges : — « Cessez la psalmodie , reposez le Saint- 
Sacrement sur l’autel;— et envoyez un message au 
pays des Franks, pour que les Franks viennent le 
prendre, —pour qu'ils viennent prendre la croix 
d'or, le saint évangile, — et la table de l’autel, 
afin que les (Turks) ne la souillent pas. »— Quand 
la Vierge entendit cette (voix), toutes ses ima- 
ges se mirent à pleurer. — « Calme-toi, ὁ Vierge, 
ne te lamente pas, ne pleure pas; —avec les ans, 
avec le temps, (toutes ces choses) seront de nou- 
veau à tol. » 


CAP VS LOS νῷ SAR 
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LA MORT 


_DE KITSOS BOTSARIS. 





ARGUMENT. 


Le Kitsos Botsaris dont il s'agit dans cette pièce est 
le même que le chef Souliote de ce nom, dont j'ai eu 
beaucoup à parler dans l'esquisse des guerres de Souli 
avec Ali patha. Échappé , comme par miracle, au mas- 
sacre de ses compatriotes à Zalongos et à Vrestinitsa, 
Kitsos Botsaris se réfugia à Corfou, où il entra au ser- 
vice d'abord des Russes et puis des Français, avec le 
grade de colonel. Il vécut paisible, cheri et honoré de 
ses nouveaux compagnons d'armes jusqu'en 1813. Vers 
cette époque, Ali pacha, qui n'avait jamais renoncé au 
projet ni à l'espoir de le perdre, lui fit faire la propo- 
sition de rentrer à son service , avec le titre de capitaine 
général des Souliotes, proposition qu’il accompagna des 
protestations les plus flatteuses, des promesses les plus 
brillantes, et de l'offre de toutes les garanties imagina- 
bles. Kitsos connaissait trop Ali pour croire sérieuse- 
ruent à ses paroles : mais il s'ennuyait à Corfou de la 
tranquillité monotone de son existence. L'aspect ‘des 
montagnes natales qui s'élevaient là devant lui, et vers 
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lesquelles il avait les yeux incessamment tournés, lu 
remplissait le cœur de regrets et de mélancolie; et son 
désir le plus constant et le plus profond était de retour- 
ner vivre dans ces chères montagnes. On croit auss 
que l'envie de recouvrer beaucoup d'argent qu'il avai 
enfoui ou prêté, n'était pas étrangère aux motifs qu 
lui faisaient souhaiter de revenir sur le continent 


Kitsos Botsaris consulta sur le parti à prendre w 
général qui l'aimait et le distinguait beaucoup; tout 
ce que pouvait faire le général, c'était de lui rappek 
les perfidies sans nombre d'Ali pacha. Mais le malhe 
reux Souliote était entraîné par quelque chose de plus 
fort que la crainte qu'il avait d'Ali; il partit, suini de 
quelques compagnons et de son fils Markos. Arrive i 
l'Arta, il se logea pour une nuit chez un cordon, 
qui reçut aussitôt l'ordre de ne point fermer sa port 
et de se taire. Ce cordonnier n'était pas un héros; ils 
tut et laissa sa porte ouverte. Les assassins commt- 
sionnés par le pacha entrèrent sans bruit, surprire 
Botsaris à table, et le tuèrent sans difficulté. 


Sa mort donna lieu à plusieurs chansons, dont k 
suivante est la plus connue. Elle n'a rien de saillant ; mas 
entre diverses copies que j'en ai eues, il s'en trouve ux 
qui la donne telle que la chantent les habitants de 
Tournavos, en Thessalie, au pied du mont Olyapt 
C’est celle que j'ai suivie (à deux variantes près que ji 
renfermées entre deux crochets), dans l'intention d'of 
frir ici un échantillon exact du dialecte des most- 
gnards de l'Olympe, au moins dans le voisinage ἐς 
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Tournavos. Je tiens cette copie d'un ecclésiastique de 
cette ville, excellent homme et fort instruit, à qui une 
profonde connaissance du grec ancien n'a point inspiré 
de mépris pour l'idiome vivant de son pays. 
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Τρία πουλάχια χάθουνταν ᾿σ τῆς ἄρτας τὸ γιοφύρι, 

δ ‘va τηράει τὰ ἰάννινα, τ᾽ ἄλλο κατὰ τὸ Σοῦλι, 
To τρίτον, τὸ καλήτερον, μυργιολογάει χαὶ λέγει " 
ὁ Μπότσαρης ἐχίνησε ᾽σ τὰ Ϊάννινα νὰ πάγη, 
Γιὰ νὰ βουλλώση μπουγιορτὶ, ᾽σ τὸ Βουργαρὲλ va 5771, 
Γιὰ νὰ μαζώξῃ τ᾽ ἄσπρα του ὁποῦ εἰχε δανεισμένα᾽ 
Κ᾽ ἀπὸ τὴν ἄρταν διάδηχε χονάχι νὰ τοῦ χάμουν᾽ 
Κ᾽ εὐθὺς κονάκι τῴχαμαν ᾿᾽σ τοῦ παπουτοῇ τοῦ Pau, 
[Κ’ ἐχεῖ τραπέζι βάλανε ψωμὶ γιὰ νὰ δειπνήσουν]. 
Τρία τουφέκια τῴῤῥιξαν, τὰ τρί᾽ ἀῤῥάδ᾽ ἀῤῥάδα. 
TS ‘va τὸν πέρει ᾽σ τὸ πλευρὸν, τ᾽ ἄλλο μέσα τὰ cran, 
Τὸ τρίτον. τὸ φαρμαχερὸν. τὸν πέρει μὲς τὸ στόμα. 
Τὸ στόμα αἷμα γιόμωσε,, καὶ κοιλαδεῖ καὶ λέγει : 
« [Καθῆστε, παλληκάρια μου, καὶ σὺ, βρὲ ψυχουιέ μου. 
« Τί τοῦτο δέν εἰναι γιὰ σᾶς ] πάρτε μου τὸ χεφαλι, 
« Na μὴ τὸ πάρῃ ἡ τουρχιὰ, τὸ πάγη ᾽σ τοῦ Besion 
»"T à ἰδοῦν ὀχθροὶ χαὶ χαίρουνται, οἱ φίλοι, καὶ Auto EE 
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LA MORT DE KITSOS BOTSARIS. 





Trois oiseaux se sont posés sur le pont de 
l’Arta. — L’un regarde devers Iannina; l’autre de- 
vers Souli; — et le troisième, le plus compatis- 
sant, se lamente et dit : — « Botsaris s'est mis en 
marche pour aller à Iannina, — faire sceller un 
Boiourdi, pour se rendre à Bourgarel, — et re- 
cueillir son argent, l’argent qu'il a prêté. — Il 
passe à l’Arta pour être hébergé ; — il est hébergé 
dans la maison de Rizo, le cordonnier. — [On 
dresse la table ; on lui sert à manger ; — et tandis 
qu'il mange |, on lui tire trois coups de fusil de 
file. — L'un latteint au côté; l’autre au milieu de 
la poitrine ; — et le troisième, le plus mortel, à 
la tête. — Sa bouche s’emplit de sang; 1] murmure 
des paroles, et dit : — « Tenez - vous tranquilles, 
« mes braves, et toi, — mon fils : ce n’est pas vous 
« que cela regardait; mais coupez-moi la tête, 
« — pour que les Turks ne me la coupent pas, et 
« ne la portent pas au vizir : — mes ennemis la ver- 
« raient et se réjouiraient ; mes amis (la verraient) 
« et seraient attristés. » 
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ARGUMENT. 


Excons une pièce dont tout l'intérêt est purement 
historique : elle représente Ali pacha délibérant avec ses 
deux fils, Mouktar et Véli, sur le parti à prendre pour 
résister au Grand-Seigneur qui vient de lui déclarer la 
guerre, et se décidant à recourir au secours des Grecs, 
à quelque prix qu'ils veuillent le mettre. Cette pièce fut 
composée à l'instant même de l'événement qui en fait 
le sujet, avec l'intention de rendre exactement la sub- 
stance et le résultat des discours tenus en cette occa- 
sion par le pacha de Iannina; et ce qui achève d'en 
faire une vraie curiosité historique, c'est qu'elle est 
l'ouvrage d'un fils d'Al, de Salil pacha. Ce jeune homme 
qui, par la douceur et l'amabilité de ses mœurs, dé- 
mentait généreusement son père et ses frères , avait fait 
de bonnes études, et savait très-bien le grec ancien. 
Aussi trouve-t-on dans cette pièce des hellénismes qui 
auront facilement échappé à un étudiant tout plein en- 
core de ses auteurs classiques : elle abonde d'ailleurs 
en termes turks, de sorte que l'idiome populaire de la 
Grèce y est forcé et altéré en tout sens. 

Du reste, je soupconne l'unique copie que j'aie eu 
de cette pièce de n'être pas fort correcte. Il s'y trouve 
un vers (le 20°), que j'ai traduit à l'aventure, ne le 
comprenant pas. J'en crois le texte altéré, mais je n'ai 
pas su le corriger. 
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Σουλτὰν Μαχμούτης πρόσταξε cepépe τοῦ Βεζίρη᾽ 
Κράζει τοὺς Βεζιράδαις του, τοὺς ἔχαμε χαζίρι, 

Καὶ τοὺς προστάζει αὐστηρὰ νὰ πᾶν καὶ νὰ τὸν χλείσυνν 
Κ᾽ ἂν δὲν τοῦ κάμουν τίποτες, πίσω νὰ μὴ γυρίσουν. 
ANS πασσᾶς σὰν τ᾽ ἄχουσε, πολὺ τοῦ χαχοφάνη. 
Συλλογισμένος στέχεται. χαὶ τὸ χεφάλι πιάνει. 
«Μουχτὰρ πασσᾶ, Βελῇ πασσᾶ ,» στέλνει, χαὶ τοὺς φωναζα. 
Méca ’o τὸν Παντοχράτορα χρυφὰ τοὺς χοθεντιάζει" 

« Παιδιά pou, βλέπετε χαλὰ xai, πάρετε ἐπρέτι" 

» Ô βασιλεᾶς μ᾽ ὠργίσθηκε, μὲ πῆρε σὲ γαζέπι. "-- 
«Νπαμπάμας, χρειὰν μὴν ἔχης σύ" στάσου καλὰ, στοχάσν. 
» Τὸ 610 ποῦ ἔχομεν πολὺ γιὰ κάθε σιγουριά σου." — 

« Ἐγὼ ‘a τὸ Bud δὲν πείθομαι, οὐδὲ καὶ ᾽σ τὸ ἀσχέρι᾽ 

» ἀλλ᾽ ἡ ἔλπίς ον στέχεται εἰς τῶν Γραιχῶν τὸ χέρι" 

» Αὐτοὶ ἀνδρεῖοι, τολμυροὶ, πιστοὶ χαὶ ῥωμαλέοι, 

» Καὶ χωριστὰ εὑρίσχονται σὲ μὲ χοσμιχιαρέοι 


» Νὲ μὲ πάντα πολέμησαν μ᾽ ἡρωϊσμὸν μεγάλον, 
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Le sultan Mahmoud ἃ donné l’ordre de marcher 
contre le vizir (Ah}: — il convoque ses vizirs, 
il leur fait faire leurs apprèts. — Il leur enjoint 
rigoureusement d'aller assiégér Ali, — et de ne 
point revenir s'ils n'ont rien fait contre lui. — En 
apprenant cela, Ali pacha est fort contristé. — Il 
porte ses mains à la tête, et se met à réfléchir: — 
il mande Mouktar et Véli pachas ; il leur parle, — 
ct les entretient secrètement dans son palais : — 
« Mes enfants, considérez (ce qui m'arrive), et 
prenez-en exemple. — L'empereur s’est courroucé 
contre moi; je suis tombé dans sa disgrace. » — 
« Notre père, tu n’as point lieu d’être en souci; 
tranquillise -toi, et réfléchis : — les grandes ri- 
chesses que nous possédons te mettent en sü- 
reté. » — « (Mes enfants), je ne cherche point un 
appui dans nos richesses, ni dans (notre) armée: 
— toute mon espérance est dans le secours des 
Grecs : — ils sont braves, entreprenants, fidèles 
et vigoureux, — particulièrement ceux qui sont 
sous ma domination. — Ils ont toujours combattu 
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» KL’ ἀκόμη χάλια πολέμοῦν ’σ τ᾽ ἄγραφα, καὶ ᾿σ τὸν Br, 
» Κ᾽ ἀχύμη δὲν ὑπόταξα μήτε σχεδὸν τὸ τρίτον. 

» ἀπὸ τὸν τόπον ἔχομεν γιὰ νὰ μᾶς δώσουν τρίτον. 

» Πρέπει λοιπὸν νὰ δώσωμεν συγχώριαν μεγάλη, 

» Ἐλευθερίαν ἐν ταὐτῷ,, ὡς ἔχαμαν οἱ Γάλλοι. 

» Γιατὶ τὸ γένος τῶν Γραιχῶν εἶναι χαθὼς τῶν Γάλλων᾽ 
» Κ᾽ ὅποιος θαῤῥεύ᾽ ὑποταγὴν, λάθος ἔχει μεγάλον" 

» Εἴδετε τὸ παράδειγμα ἐχείνων τῶν Σουλιώτων, 

» ὄχι μονάχα τῶν ἀνδρῶν, ἀλλὰ τῶν γυναιχῶν Ter” 

» Θάνατον ἐπροτίμησαν αὐτοὶ ἀπ᾽ τὴν σχλαθία, 


» Μ’ ὅλον ὁποῦ τοὺς ἔταξα ἄρματα καὶ φλωρία. " — 
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contre moi avec un grand héroïisme ;— et ils com- 
battent jusqu’à présent à Agrapha, et dans le Val- 
tos : — à peine en ai-je soumis le tiers ; — et avec 
eux nous pourrions gagner un territoire trois fois 
plus grand que le nôtre. — Il faut donc les traiter 
avec faveur; et (leur donner) la liberté comme aux 
Français. — Car telle est la nation des Français, 
telle est celle des Grecs ; — et quiconque se flatte 
de les subjuguer, est dans une grande erreur. — 
Voyez l'exemple des Souliotes, non-seulement 
des hommes, mais des femmes: — ils ont tous 
préféré la mort à la servitude, — quoique je leur 
promisse des armes et de l'or. » 
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ARGUMENT. 


L n y avait pas proprement en Crète d'Armatoles ni 
de Klephtes organisés comme dans la Grèce continen- 
tale(1); mais il n'était pas rare d'y rencontrer soit un à 
un, soit par petites troupes de trois ou quatre, des 
Grecs qui, contraints par les iniquités et les vexations 
des Turks à se mettre en guerre contre le pouvoir, 
menalent une vie errante et aventureuse, tantôt réfugiés 
dans les montagnes, parmi les pâtres, tantôt cachés dans 
les villes ou dans les villages, et toujours aux aguets des 
occasions de se venger. J'ai entendu raconter de quel- 
ques-uns de ces aventuriers proscrits des traits d'audace 
et de courage qui n'auraient pas été désavoués par les 
Klephtes les plus intrépides. ΠῚ y en avait trois au com- 
mencement de ce siècle, qui faisaient beaucoup de bruit 
aux environs de Kanda. Réunis par des ressentiments 
communs, et pour venger la mort de plusieurs de leurs 
proches égorgés par les beys et les agas du pays, ils 
étaient devenus la terreur des Turks, et l'on porte à 





(1) L'auteur se trompe: les Sphatiotes et les Abadiotes repré- 
sentaient les Armatoles. 
23. 
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816 le nombre de ceux qu'ils avaient tués en combat- 
tant, ou par surprise. 

Le George dont il s'agit dans la pièce suivante est 
un des derniers et des plus fameux de ces espèces de 
Klephtes crétois. Le sobriquet grossier de Skatoversa 
lui fut donné par les Turks, pour marquer l'horreur 
et l'appréhension qu'ils en avaient. Celles de ses actions 
racontées dans la pièce datent de l'année 1806. 

Quant au mérite de cette pièce, on verra tout de 
suite quil ne tient point à la poésie de la composition 
ni du style. C'est un récit méthodique, calme et détaille. 
fait dans l'unique intention de donner une notion 
exacte, complète et précise du fait qu'il embrasse. C'est 
dans ce style et ce ton de chronique que j'ai vu et re- 
cueilli plusieurs autres chansons, composées par des 
Grecs insulaires ou asiatiques : elles sont précienses 
quand l'événement auquel elles ont rapport est de 
quelque importance pour l'histoire, et comporte d'ètre 
minutieusement détaillé. 

Dans celle-ci, ce qu'il y a de plus intéressant, c'es 
de pouvoir être présentée comme un échantillon coa- 
sidérable et sùr, du dialecte actuel de l'ile de Crete. 
L'auteur est un pâtre qui se nomme, qui avoue ne 
savoir pas lire, et avoir composé cette chanson, poer 
se distraire dans la solitude, et pour ne pas laisser 
tomber dans l'oubli un événement et un nom auxqueis 
il croit devoir s'intéresser comme Crétois. 
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ὅποιος καλ᾽ ἀφουχράζεται, πάλι χαλὰ δηγᾶται, 
ἂν φθάνῃ τὸ χεφάλι του καλὰ νὰ τὰ θυμᾶται. 
Éror ἀφουχράστηκα x’ ἐγὼ, x’ ἔκαμα Γεωργιάδα, 
Τοῦ Γεώργη τοῦ Σχατόδεργα ἀπὸ τὴν Πεδιάδα. 
Τὰ γράμματα δὲν ἤξευρα, καὶ νὰ μὴ τὴν ξεχάσω, 
Τραγοῦδι τοῦ τὴν ἔχαμα,. καλὰ νὰ τὴν φυλάξω. 
Εἰς τὸν Μοχὸν γεννήθηχεν ἀπὸ γονιὸν χωριάτη, 
Δίχως νὰ ξεύρῃ γράμματα, πτωχὸν καὶ ζευγολάτη. 
NT αὐτὸς σὰν ἀνεθράφηκεν, ἐπῆγεν εἰς τὸ Κάστρο, 
Ογλίγωρος καὶ ξυπνητὸς σὰν. τῆς αὐγῆς τὸ ἄστρο. 
Σ τὴ ξενιτειὰ μεγάλωσε, x’ ἔγινε παλληχάρι, 
Σ τὴ δύναμι χ᾽ ἀποχοτιὰ εἶχε μεγάλη χάρι. 
Τοῦρκος χαθὼς τὸν πείραζεν, ἔσερνε τὸ μαχαῖρι, 
Κ᾿ εἰς τὸ φουχκάρι τό 'βανε μὲ ματωμένο χέρι. 
Τούρχους πολλοὺς ἐσχότωσε, χ᾽ εἶχε μεγάλη φήμη, 


Où per x’ εἰς τὸν παράδεισον αἰώνια τὴν μνήμη. 
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CELUI qui bien écoute, bien aussi raconte , — 
s’il lui arrive de bien rappeler (les faits) dans 
sa tête. — Et moi aussi j'ai écouté, et j'ai fait une 
Georgide ,— sur George Skatoverga de la plaine. 
— Comme je ne sais point lire, pour ne point 
oublier cette histoire, j’en ai fait une chanson, 
afin d'en bien conserver le souvenir. — George 
naquit au ( village de ) Mochos, de grossiers 
paysans. — Pauvre terrassier, il n’apprit point à 
lire; — et quand il fut plus avancé en âge, il se 
rendit dans la forteresse ( de Kanda), — déja vif 
et éveillé comme l’astré du matin. — 11 grandit 
dans les pays étrangers, et devint un pallikare, 
— ayant en partage beaucoup de force et d’au- 
dace. — Dés qu'un Turk le provoquait, 1] tirait 
son poignard , — et le remettait au fourreau d’une 
main ensanglantée. — 1l tua plusieurs Turks, de 
quoi il eut un grand renom ; — et aussi aura-t-il 
en paradis une gloire éternelle. — Plusieurs fois 
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Πολλαῖς φοραῖς ἐγλύτωσε, x’ ἔψυγ᾽ ἀπὸ τὸ δίχτυ, 

Νὰ pux pop’ ἀπὸ ταῖς πολλαῖς ᾽σ τὸ χάτεργον ἐῤῥιτε. 
Κ᾿ ἐχεῖ μέσα τὸ ἄχουσε τὲ θλιδερὸ μαντάτο, 

Πῶς ὁ ἀρίφης Μόχογλους, ἐδῶ ᾿σ τὴν Κρήτη χάτω, 
Ton χοπελιαῖς ἐμαζωξε μπροστά TOU νὰ χορέψουν, 

Κ᾿ εἰς τοὺς γονιούς του μήνυσε τὴν xdpn τως νὰ πέψουν. 
Κ᾽ ἀφ᾽ ὁ χορὸς ἐσχόλασε, θέλει νὰ τὴν χρατήση, 

ἜΣ τὸ στρῶμά του νὰ χοιμηθῇ, χαὶ νὰ τὴν ἀτιμίση. 
Μ’ αὐτὴ mod ἀντιστέχεται, χαὶ φεύγ᾽ ἀποῦ τὴ πύρτα, 
Κ᾿ αὐτὸ τὸ στρῶμα τὸ χρυσὸ ἔϑεχεν εἰς τὰ χόρτα. 
Ἀρίφης ἦρθε τὸ ταχὺ, ᾽σ τὸ πατριχό τῆς σπῆτι, 

Καὶ βρίχνει τὸν πατέρα τὴς ποῦ 'πλεχεν ἕνα δίχτυ. 
Κ᾿ εἰς ἀγγαριὰ τὸν ἔπεψε., χ᾽ ἐδίαζε τὴν χόρη" 

Μ' ἅρματα τὴν φοδέριζε, νὰ φύγη δὲν ἐμπόρει. 

Σὰν εἶδε τὴν στενοχωριὰ, χάτω τὸν χαταφέρνει, 

Τ᾽ appart’ ἀπὸ τὴ μέση του ’o τὰ χέρια τῆς τὰ πέρπι" 
Αὐτὴ τὸν ἐφοδέριζε, χι᾿ αὐτὸς γιὰ μιᾶς τῆς τάτει, 

Mè 6pxo ᾽σ τὸν προφήτῃ του πῶς δὲν τήνε πειραζει. 
Τότες αὐτὴ τὸν ἄφησε, χαὶ τ᾽ ἄρματα τοῦ δίδει" 

Κ᾽ ὁ ἄπιστος τὴν σχότωσε σὰν λυσσαμένο φίδι. 

Κ᾿ ὁ χύρης τῆς ἐπρόφταξε, χ᾽ ἐμπαίνωντας ᾿σ τὴ τόρτε; 
Καὶ βλέπωντας τὴν χόρη του, « τί εἶν᾽ αὐτὰ; " ἐρώτα. 


Σχοτώνει χαὶ τὸν χύρη τῆς, χ᾽ ἄλλους ἐχεῖ γυρεύγει, 
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il s'était échappé, et tiré du filet; — mais une 
fois entre autres, il fut jeté dans une galère; — 
et ce fut là qu'il apprit la triste nouvelle, — 
comment Ariph Mochoglou, ici, dans la plaine 
de Crète, avait rassemblé de jeunes filles, pour 
danser devant lui, — et avait ordonné à ses pa- 
rents de lui envoyer aussi leur fille. — Quand 
la danse eut cessé, Ariph voulut faire violence 
ἃ celle-ci: — (il voulut) la faire coucher dans 
son lit, et la déshonorer. — Mais elle résista for- 
tement, s’esquiva par la porte; — et son lit de 
foin lui fut un lit d’or.— Ariph vint le matin chez 
elle, et trouva son père qui tricotait un filet. — 
Il envoya celui-ci en corvée, et voulut forcer la 
fille , — l’effrayant avec ses armes, et l’'empêéchant 
de fuir. — Quand elle se voit en telle extrémité, 
elle renverse le (Furk) à terre, — lui enlève ses 
armes de la ceinture, — le menace; et le Turk lui 
promet soudain, — en lui jurant par son pro- 
phète, qu'il ne la tourmentera plus.— Elle le laisse 
alors, et lui rend ses armes; -_ mais l’infidele, 
comme un serpent furieux, la tue. — Le père 
arrive, franchissant la porte; — et voyant sa fille: 
« Qu'est-ce que cela?» demande-t-il. — Le Turk 
le tue aussi; cherche d’autres personnes à égor- 
ger ; —et n’en trouvant pas, il se retire dans la 
ville. — Voilà ce que George apprit dans sa ga- 
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Καὶ ἄλλους μὴν εὑρίσχωντας, μέσα ᾿σ τὸ κάστρο φεύγει. 
Αὐτὰ ὁ Γεώργης τά ᾿μαθε ᾿ς τὸ χάτεργο τῆς πόλης, 
Κ᾽ 6, τι ἠμπόρεσ᾽ ἔχαμε, x’ ἐλευθερώθη μόλις. 
Μαζόνωντας βοήθειαν ἀπὸ τοὺς πατριώτας, 

ἄρματ’ ἀγόρασε καλά- καὶ ἀπὸ ’xei χινῶντας, 

Σ τῆς Κρήτης μας ἐσίμωσε τὰ χάτω γυρογιάλια, 

Σὲ μιὰ σκάλα πολλὰ μιχρὴν, ὁποῦ τὴν λένε Μάλια. 
Γρέχει γιὰ μιᾶς ᾿σ τὸ σπῆτι του, τὸ μνῆμα ξεσκεπαζει, 
Κ' ἀπὸ τὸ χῶμα τοῦ πατρὸς ἕνα μολύδι βγάζει. 

Ν᾽ αὐτὸ γεμίζει τ᾽ ὥρμα του, κάθεται ᾿σ τὸ τραπέζι, 
Τὴν λύρα του καὶ πιστολιαῖς μέρα καὶ νύχτα παίζει. 
ὁ Μόχογλους ὡς τ᾽ ἄχουσεν, ἦρθε νὰ τὸν σχοτώσῃ" 

Σ τὸ σπῆτί του τοῦ μήνυσε νὰ πᾷ τὸν ἀνταμώσει. 
ὁ Γεώργης τ᾽ ἀποχρίθηχεν, ὅτι τόνε χατέχει, 

Κ᾽ ἃς ἔρθ᾽ αὐτὸς νὰ τὸν εὑρῇ, χαὶ νὰ τοῦ πῇ 6, τ᾽ ἔχει. 
Τότε ἀρίφης πέρνωντας δώδεχα ἄλλους Τούρχους, 
Γιὰ νὰ τοῦ βοηθήσουνε,, τοὺς ἔφερε χαὶ τούτους. 

Τὸν βρίχνουν ποῦ χαροχοπᾷ μετὰ τοῦ ἀδελφοῦ του : 
Τὸν λένε. ὅτι γιὰ νὰ πιοῦν ἤρθασιν ἐπὶ τούτου. 

Εἰς τὸ τραπέζι χάϑησαν, χ᾽ ἡ μάννα του τοὺς κέρνα, 
Κ᾽ ἄλλο χρασὶ τὴν ἔπεψαν νὰ φέρ᾽ ἀπ᾽ τὴν ταθέρνα. 
Τότε ἀρίφης ῥώτησε τὸν Γεώργη, ἂν τὸν Een, 


\ La A ᾿ ψ CA \ ΄“-. Α \ A y 
Καὶ ὅτι, ἂν τὸν ἀγαπᾶ, νὰ πιῆ καὶ νὰ τὸν εὔρη. 
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lère à Constantinople. — Il fit tous ses efforts; et 
à peine fut-il délivré, — que, recueillant les se- 
cours de ses compatriotes, — il acheta de bonnes 
armes; et partant de là, — il gagna les basses 
côtes de notre Crète, — par un tout petit port, 
que l’on nomme Malia. — 11 court sur-le-champ 
à sa maison; ouvre le tombeau de son père, — 
et des restes de celui-ci, il retire une balle, — 
dont il charge son arme; après quoi il va s’asseoir 
à table, jouant nuit et jour de la lyre, et s’exerçait 
au pistolet. — Dès que Mochoglou en est informé, 
il vient pour le tuer : — il envoie chez lui lui dire 
de venir à sa rencontre; — mais George lui fait 
répondre qu'il connaît (sa maison); — et qu'il 
peut venir lui-même le trouver, pour lui dire ce 
qu'il veut. — Ariph alors prend douze autres 
Turks avec lui, — et les emmène pour l'aider. — 
Ils trouvent George qui se divertit avec son frère, 
— et lui disent qu'ils sont venus pour boire aussi. 
— Ils s'asseyent à table ; la mère (de George) leur 
verse à boire; — puis ils l'envoient à la taverne 
chercher d'autre vin. — Dans l'intervalle, Ariph 
demande à George s’il le connaît, — (et lui dit) 
que s'il l'aime, il aille le trouver pour boire. — 
George lui répond : «Me convient-il de t'aimer, 
quand Je ne vois à la maison ni mon père, ni ma 
sœur? »— «C'est moi qui les ai tués, pauvre fou, 
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ὁ Γεώργης τὸν ἐρώτησεν, ἀγάπη τ᾽ ἂν τοῦ πρέπη, 
Καὶ ὅτι χύρην χ᾽ ἀδερφὴν a τὸ σπῆτί τως δὲν βλέξει. 
« ἐγὼ, μωρέ, τοὺς σχότωσα, x’ ἐσένα θὰ σχοτώτω. 

» Τὸ χάρισμα, ποῦ σοῦ 'πρεπεν, ἦρθα νὰ σοῦ τὸ δώσω." -- 
ὁ Γεώργης τοῦ τὴν ἔπαιξε μ᾽ ἐκεῖνο τὸ μολύδι, 

Ποῦ ᾽βγαλ᾽ ἀπὸ τὸν χύρη του, καὶ τοῦ τὸ ἀνταμείβει. 
ὁ Γεώργης τοῦ πυροδολᾷ κατὰ καρδιὰ καὶ ἄλλη, 

Κ᾽ ὁ λύχνος τως ἐσδύστηχεν ἀπὸ τὴν παραζαλν. 
ἀπὸ τὸν τόπον του πηδᾷ μαχαιροπελεχῶντας, 

Κ᾽ ἑπτὰ, ὀχτὼ ἐλάδωσεν ἀπὸ τοὺς συνελθόντας. 

Μὰ χ' αὐτουνοῦ ὁ ἀδελφὸς ᾿σ τὸν πόδα ἐλαδώθη, 
Κ᾿ ἀπὸ τὴν χέρα τὸν τραδᾷ, xai ἔξω τὸν ἀμπώβει. 
Σ τὸν ὦμόν του τὸν ἅρπαξε, x’ ἀπ᾽ ἄλλην πόρτα φεηξ 
ὄξω ᾿ς τὰ δάση xai βουνὰ περιπατεῖ va #6 yr. 
Apionç x’ ἄλλοι τέσσερες Ex’ ἔδωχαν τὰ χῶλα, 

ὅπου ὁ κύρης x ἀδερφὴ τὰ στερηθῆκαν ὅλα. 

ὋΣ τὴν ἔφεσον ἐπήγανε, x’ ἀφ᾽ ἀδερφὸς ἰατρεύθη: 

Ὁ Γεώργης πάλι θέλησε ᾽σ τὸ σπῆτί τως νὰ ἔρθη. 
Τό ᾿᾽μαθ' ὁ Χατοῇ Νιουσταφᾶς, πάλιν ἀνδρεῖος ἄλλος. 
Ονομαστὸς χαὶ ξαχουστὸς, φονιᾶς πολλὰ μεγάλος. 
Μιὰ μέρα τὸν ἐπρόσμενε ᾽σ τὸ δρόμον ἐπὶ τούτου, 

Ν᾽ ἕναν ἀράπη σχλάδον του, χαὶ δοῦλον ἄλλου Touxs: 


Καλὰ τὸν διπλοχαιρετᾷ, x’ ἐκεῖ ὁποῦ τὸν ηὗρεν 
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et qui vais te tuer aussi, toi. » — « Et moi, Je suis 
venu pour te donner la récompense qui te con- 
vient. »— Et là-dessus George lui tire cette même 
balle, qu’il a retirée du corps de son père, — et la 
restitue ainsi à qui elle appartient ; — puis 1] lui 
en lâche une seconde dans le cœur. — La lampe 
s'éteint dans le tumulte. — George s’élance de sa 
place, s’escrimant de son poignard. — Il blesse 
sept ou huit de ceux qui l’assaillent ; — mais son 
frère est blessé au pied; — il le tire par la main, 
le pousse dehors, — le charge sur ses épaules ,— 
s'échappe par une autre porte, — et marche pour 
gagner les bois et les montagnes. — Ariph et 
quatre autres tombérent morts, — là même où 
avaient été assassinés le pére et la sœur. — George 
alla à Éphèse; et quand son frère fut guéri, il se 
décida à revenir dans sa maison. —On en informa 
Chatzi Moustapha, un autre Turk vaillant, — un 
autre grand tueur fameux et renommé. — Un 
jour il attendit George sur le chemin, — avec un 
esclave arabe, et le serviteur d’un autre Turk.— 
Il le salue gracieusement, et lui dit que, puis- 
qu’il l’a rencontré, — il veut l'emmener chez lui 
se divertir. — Moustapha marche devant, George 
le suit : — l’Arabe vient après; le serviteur turk 
est le dernier. — L'Arabe avait ordre de tirer 
sur George, — et le Turk de lui lâcher en même 
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Na πᾶν va ξεφαντώσουνε ‘a τὸ σπῆτι τὸν ἐπῆρε. 

ὁ Μουσταφᾶς πάει μπροστὰ, x’ ὁ Γεώργης χατακόδι, 
Καὶ ὁ ἀράπης ὕστερα, x’ ὁ δοῦλος τὸ κατόζκι. 
᾿ἀράπης εἶχε προσταγὴν νὰ τοῦ πυροδολήση, 

Καὶ δεύτερην μεσόπλατα γιὰ μιᾶς νὰ τοῦ xarvion. 
Τὸ σήχωμα τοῦ πιστολιοῦ ὁ Γεώργης ἀπειχάζει, 
Γιὰ μιᾶς εἰς τὴν πιστόλα του τὴ χέρα του τὴν Ban. 
Κ᾽ ὡς ποῦ va στρέψης va ἰδῇς, τὸν εἶχεν ἐξαπλώσει, 
Κ᾽ εἰς τοῦ εὐγά του τὴν χαρδιὰ δεύτερην εἶχε δώσει. 
Ô ἄλλος δοῦλος ἔφυγε, x’ 6 Γεώργης ἐλαδώθη, 

ἀπ᾽ τὸν ἀράπη ᾿σ τὴν ἀρχὴ ᾽σ τὸ μπράτσον ἐπληγώπ. 
Ἔ τὴν ἔφεσον ἐγύρισε νὰ ἑατρευθ᾽ ἡ πληγή του᾿ 

Κ᾽ ἐχεῖ τὸν ἐφαρμάχωσαν, x’ ἔχασε τὴ ζωή του. 
Éyo λοιπὸν τοῦ ἔχαμα αὐτὴ τὴν ἱστορία. 

Καὶ παίζω τὴν ᾽σ τὴν λύρα μου διὰ παρηγορία" 
Γιατ᾽ ὅποιος ξεύρει νὰ μιλῇ μὲ γνῶσι καὶ μὲ χάρι, 
Κάνει μιὰ λυπηρὴ καρδιὰ, παρηγοριὰ νὰ πάρη. 
Υἱὸς τοῦ παππᾶ ἱερώνυμου, Σετιανὸς Μανόλης, 


Χαρχιώτης εἶν᾽ ὁ ποιητὴς τῆς ἱστορίας ὅλης. 
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temps un coup de feu dans le dos. — Mais George 
s'aperçoit de leur mouvement pour lever le pis- 
tolet; — déja il a le sien à la main; — et dans le 
temps que vous auriez mis à vous tourner, vous 
auriez vu l’Arabe étendu à terre; — et en se re- 
tirant, George, d’un second coup, atteint l’Aga au 
cœur. — Le serviteur turk s'enfuit; mais George 
était blessé ; — il avait été d’abord atteint au bras 
par lArabe. — Il retourna à Éphèse pour faire 
guérir sa blessure ; — mais il y fut empoisonné, et y 
perdit la vie. — J'ai donc composé cette histoire ; 
— et je la joue sur ma lyre, pour mon divertis- 
sement : — car quiconque sait parler avec agré- 
ment et avec raison, — peut faire qu’un cœur 
attristé reçoive des consolations. — C’est Manuel 
de Seti, fils du Pappas Hiéronyme, — Charciote, 
qui est l’auteur de toute cette histoire. 
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SECONDE PARTIE. 


CHANSONS ROMANESQUES. 
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L'ÉPOUSE INFIDÉLE. 





ARGUMENT. 


L. pièce suivante est très-populaire en Livadie. C'est 
une historiette ou plutôt une fiction, que relève son mé- 
rite poétique. Elle se distingue particulièrement par un 


tour de composition très-vif. 
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Α΄. 


ΤΗΣ ΑΠΙΣΤΟΥ TYNAIKOS. 





ἊΣ τὴν ἀποπέρα γειτονιὰν, ᾽σ τὴν παραπάνω ῥούγαν͵ 
Μιὰ λυγηρὴ κοιμάτανε ᾿᾽σ τ᾽ ἀνδρός τῆς ταῖς ἀγχάλαι:" 
Καὶ ὕπνος δὲν τῆς ἔρχονταν, xat ὕπνος δὲν τῆς πάγει" 
ὧλο τ’ ἀνδρός τὴς ἔλεγεν, ὅλο τ᾽ ἀνδρός της λέγει" 

« Βαρυὰ χοιμᾶσαι, Kuvoravrñ: ὕπνον βαρὺν ποῦ xauwx' 
» Καὶ τὰ χαράθι᾽ ἁρμένισαν, x’ ἡ συντροφιά σου παγει."-- 
« ἄφσε μ᾽ ἀχόμα, λυγηρὴ, ὕπνον νὰ rép’ ὀλίγον" 

, » Πολὺ μὲ βιάζεις, Auynph πολὺ μὲ βιάζεις, χόρη- 

» Κάποιον ἄλλον ἀγαπᾶς, χ᾽ ἄλλον θέλεις νὰ πάρης." -- 
« Ἀνίσως ἄλλον ἀγαπῶ, x’ ἄλλον θέλω νὰ πάρω, 

» Σπαθὶ βαστᾶς ᾿σ τὴν μέσην σου. χόψε pou τὸ χεφαλι, 
» Νὰ ματωθοῦν τὰ ῥοῦχά pou, x’ ἐσένα τὸ σπαθί σου."-- 
ὁ Κώστας καδαλλίκεψε, καὶ πάγει Su ὥραις δρόωον᾽ 
Τὸ καλαμάρ᾽ ἀστόχησε,., γυρίζει νὰ τὸ πάρη. 

Βρίσχει ταῖς πόρταις του χλεισταῖς, βαρεὰ μαν ταλωμέναι;" 


Βρίσχει x” αὐτὴν τὴν λυγηρὴν, ὁποῦ χοιμᾶται μ᾽ ἄλλον. 
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Dans le quartier de l'autre côté, dans la rue 
d'en haut , — une belle reposait entre les bras dé 
son mari ; — mais le sommeil ne la prenait pas, 
le sommeil ne la prend pas. — Elle adresse la pa- 
role à son mari; elle lui dit: —« (Que) tu dors 
profondément, Constantin! que ton sommeil est 
profond!—Et cependant les vaisseaux font voile ; 
ettes compagnons partent ! »— « Laïsse-moi, mon 
amour, faire encore un petit somme : — tu me 
presses fort, ὁ ma belle; tu me presses trop : — 
tu aimes quelque autre : tu veux en prendre un 
autre. »—« Si j'en aime quelque autre, si j’en veux 
prendre un autre , —tu portes un sabre à ta cein- 
ture, coupe-moi la tête ; — et que mes vêtements 
soient teints de sang, comme ton sabre. » — Con. 
stantin monte à cheval; il chemine deux heures; 
— mais il a oublié son écritoire, et revient pour 
Ja prendre. — Il trouve les portes fermées, for- 
tement verrouillées ; — 1l trouve sa belle couchée 
avec un autre. — «Or sus! lève-toi, la belle, et 
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« Σήχου ἀπάνω, λυγηρὴ. νὰ ι ἰδοῦμε, ποιὸς σ᾽ ἀρέσει, 

» Ποιὸς εἶναι ἐμμορφώτερος χαὶ ἄξιον παλληκάρι." --- 
«ὖΣ τὴν ἐμμορφιὰν καὶ ᾿ς τὸ σπαθὲ ἄξιος ἡ ἀφεντιά cu 
» ἦΣ τὸ φίλημα, ᾽σ τ᾽ ἀγχάλιασμα ἄξιος ἡ ἀφεντιζ του.» — 
Καὶ τὸ σπαθί του ἔδγαλε,, λιανὰ λιανὰ τὴν χάμνει" 


ἰδὲς χορμὶ ἀγγελικὸν, γυναῖκα δίχως πίστιν. 
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“Voyons quel est celui des deux qui te plait; — 
lequel ( des deux) est le plus beau et le plus 
brave? » — «En beauté et au combat, c’est toi 
qui l’emportes : — au baiser, à l’embrasser, c’est 
l’autre. » — Constantin tire son sabre, et taille sa 
femme en pièces. — C'était un corps d'ange, mais 
une femme sans foi. 
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LE MARIAGE IMPROMPTU, 


ET 


LA RÉCONCILIATION IMPRÉVUE. 


PLIS e060e0%0 πος 


ARGUMENT. 


J 8 réunis ici deux chansons qui se ressemblent beau- 
coup, non-seulement par le fond, mais par divers dé- 
tails. La première est surtout piquante par le dénoù- 
ment , d'autant moins prévu, que la narration est plus 
précipitée. 

La seconde, dont le style et le ton me paraissent an- 
nonce: plus d'ancienneté, est aussi plus riche en détails 
naïfs et pittoresques, Il faut savoir, pour l'intelligence 
de l’avant-dernier vers, et de tous ceux de ce recueil 
où se trouvera la même allusion, qu'il est ou fut d'u- 
sage, en plusieurs endroits de la Grèce, de distribuer, 
dans la célébration des noces, des châtaignes et des 
noix aux assistants. 

J'ignore, et rien n'indique à quelle partie de la Grèce 
appartiennent ces deux pièces. Je sais seulement que la 
seconde est connue dans plusieurs îles de l'Archipel ; 
et que l’autre l'était à Scio : c'est dans le dialecte de 
cette ile qu'elle m'a été donnée, et que je la publie. 
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Β. 


O ΑΞΑΦΝΟΣ ΓΑΜΟΣ. 








ὅσον ἔχαθουν x’ ἤπλεχα τοῦ Κύρχου βου γατανι, 
Τοῦ Κύρχου xat τ᾽ ἀφέντη μου χαὶ τ᾽ ἀγαπητιχοῦ μου, 
Χρυσὸ πουλάχι ἤχατσε εἰς τὸ ξυλόχτενό μου. 
Δὲν ἐχοίλάδιε σὰν πουλὶ, σὰν χοιλαδοῦν τ᾽ ἀηδόνια, 
Μόνο χοιλάδιε x’ ἤλογε μ᾽ ἀνθρώπινη λαλίτσα- 
« Écd, γατάνι, πλέχεσαι, x’ ὁ Κύρχος σου βλογᾶται, 
» Βλογᾶτ᾽, ἀῤῥαδωγιάζεται, x’ ἄλλην γψναῖχα πέρνει!" -- 
Κουδάριν ἐχουθδάριαζα,, καὶ ᾽σ τὴν γωνιὰν τὸ ῥίχτω, 
Κ᾽ ἀνοίγω τὸ παράθυρον, τὸ χαταχλειδωμένον᾽ 
Βλέπῳ τον, καὶ χατήθαιμε ᾿ς τοὺς χάμπως χαβαλλάρις. 
Àv τὸν εἰπῶ χληματιανὸν, τὸ χλῆμα χόμπους ἔχει, 
ἂν τὸν εἰπῶ βαφιλιχὸν, ἀπ᾽ τὴν χοπριὰν ἐθγαίνει. 
Κάλλιο νὰ εἰπῶ τὰ πρέπια του, χαὶ τὰ καθολιχά το». 
« Καλῶς τοῦ μόσχου τὸ χλαδὶ, τοῦ σχοίνου τὸ βαξοῦ)ι' 
» Ποῦ πᾷς ἐσὺ καὶ ἔνδυσαι o τὸ φλῶρι, ᾿σ τὸ actu; — 


« Ἐγὼ, χόρ᾽, ὑπανδρεύομαι, x’ ἄλλην γυναῖχα πέρνω᾽ 
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Tan pis que j'étais assise à tresser un cordon 
pour Kyrkos, — pour Kyrkos, mon seigneur et 
mon ami, — un oiseau (ἃ plumage) d'or vint se 
poser sur mon peigne de bois. — Il ne chantait 
pas comme un oiseau, comme chantent les ros- 
signols ; — il chantait et parlait en langue hu- 
maine : —« Tu tresses un cordou (pour Kyrkos), et 
Kyrkos se marie! — il est fiancé, il se marie, il 
prend une autre belle,» — Le peloton que je 
pelotonnais, je le jette dans un coin ;— la fenêtre 
qui était fermée, je. cours l'ouvrir; —-:et je vois 
Kyrkos qui vient à cheval par la campagne. — 
(Comment le saluer?) Le nommerai-je branche 
de vigne? une branche de vigne ἃ des nœuds. 
— Le nommerai-je basilic? le basilic naît sous le 
fumier. — Mieux vaut lui dire ce qui ne convient 
qu’à lui, ses qualités propres : —« Bonjour, bran- 
che de musc! (bonjour !) plante de jonc fleurie, 
— où vas-tu, (ainsi paré ), ainsi vêtu d'argent et 
d’or ? »— « Je me marie, ma belle; je prends une 
autre femme : — et s'il te plait, si tu l'agrées, 
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» Κ᾽ ἂν θέλης, x” ἂν ὀρέγεσαι, χόπιασε x εἰς τὸ γάμον, 

» Νὰ πιάσης χαὶ τὰ στέφανα, νὰ γένης καὶ χουμπαρα"-- 
« Κόρη, πολὺ χαχόπαθες. χόρη, τρελλάδα ἔχεις." -α 

« Éyo μηδὲ καχόπαθα, μηδὲ τρελλάδα ἔχω" 

ν ὁ ἀγαπὸς πανδρεύεται, x’ ἄλλην γυναῖκα πέρνει, 

» Κ᾿ εἶπέ μου, ἂν ὀρέγωμαι νὰ πάγω καὶ ᾿σ τὸν γάμον. 
» Νὰ πιάσω χαὶ τὰ στέφανα, νὰ γένω καὶ χουμπάρα."-- 
« Βάλε τὸν ἥλιον πρόσωπον, χαὶ τὸ φεγγάρι στῆθος, 

» Καὶ τοῦ χοράχου τὸ φτερὸν βάλε γατανοφρύδι." * — 
Ὡσὰν ἡ μιὰ τὸ ἔλεγε, τὸ ἔκαμεν ἡ ἄλλη" 

Παππᾶς τὴν εἶδε, x’ ἤσφαλε, διάχος, x’ ἀποξεχαῦε, 
Καὶ τὰ μιχρὰ διαχόπουλα ἔχασαν τὰ χαοτιά τους. 

« Yahs, παππᾶ, σὰν ἔψαλλες, διάχο, σὰν ἐλειτούργει. 
» Κ᾽ ἐσεῖς, μικρὰ διακόπουλα., εὕρετε τὰ χαρτιά σας" 

» Παππᾷ, ἂν ἦσαι χριστιανὸς, x’ ἂν ἦσαι βαφτισμένχ, 


» Πχράγυρε τὰ στέφανα, βάλε τα τῆς χουμπαρας.’ 
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viens à ma noce; — tu tiendras la couronne ( de 
l'épouse); tu seras la commère. » — ( Elle court 
chez son amie lui dire la nouvelle: ) — « La belle, 
tu seras malade; la belle, tu extravagues.» — « Je 
ne suis point malade, je n'extravague point : — 
mon ami se marie; il prend une autre femme ; — 
il m'a demandé si je voulais aller à sa noce , — 
pour porter la couronne, pour être la commére. » 
— « ( Vite, la belle, pare-toi) : fais de ton visage 
le soleil, de ton sein la lune; — et de l’aile du 
corbeau fais-toi des sourcils. » — Ce qu'a dit l’une, 
l’autre l’a fait. — Le papas voit la (belle com- 
mére ), et officie tout de travers; le diacre (la 
regarde), 1l reste ébahi ; — et les jeunes clercs 
perdent leur feuillet. — « Chante donc, ὁ papas, 
comme tu chantais; diacre, officie donc, comme 
tu officiais ; — et vous, jeunes clercs, retrouvez 
votre feuillet. — Mais si tu es chrétien, ὁ papas, 
si tu es baptisé, — change (une des) couronnes 
de place : mets-la sur la tête de la commére.» 
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OI ATAIIHTIKOI. 





Μιὰ λυγηρὴ βαρέ᾽ ἀῤῥωστᾷ γιὰ “νὸς ἀγούρ᾽ ἀγάττι, 
Γιὰ νὸς ἀγούρου χαὶ ξανθοῦ, x’ ἔχει περίσσα πάθη" 
Καὶ τρεῖς καλὲς συντρόφισδες πᾶν τὴν παρηγοβάσουν᾽ 
Η μιὰ χρατεῖ βασιλικὸν, ἄλλη χρατεῖ ἀπίδι, 

Κ᾽ ὁποῦ τὴν ἀγαπᾷ χαλὰ, τὰ δάκρυα ᾽σ τὸ μαντῶι. 

H μιὰ τήνε κατηγορεῖ, κ᾿ ἡ ἄλλη τὰν ὑδρίζει" 

« Δὲν ἀγαπήσαμεν x’ ἡμέϊς ἀγάπην σὰν χ᾽ ἐσένα; 

᾿ Νά 'χαμεν σιδερῆν χαρδιὰν, συχάτια μαραμμένα.’"-- 

Κ᾽ ὁποῦ τὴν ἀγαπᾶ καλὰ, γλήγωρ᾽ ἀπολογεῖται" 
Écetc 4 ἡ ΓΝ du + 4 ” s 1! 

« Ἐσεῖς, x’ ἂν ἀγαπήσετε, μαῦρ᾽ nrov, x’ ἄσχημ᾽ ΤῸ 

Α / 1 * » ξ΄ μ Φ + 

» Ma τούτη x’ av dyannoev, ἀγγελομμάτης ἥτον.᾽ — 

« Κόρη. σὰν μοῦ τὸν ἐπαινᾶς, πᾶς va μοῦ τόνε φέρης," — 

« Βράσ᾽ ἄλουσι χαὶ λοῦσέ με, μὲ χτένι χτενισέ με, 

"'Πλέξε μου τὰ μαλλάχια μου, νὰ πᾷ, νὰ σοῦ τὸν φέρω."-- 


« Λούω σε καὶ κτενίζω σε" φοδοῦμαι μὴ τὸν πάρης." -- 
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III. 


LA RÉCONCILIATION. 





ὍὌΝΕ belle gisait grièvement malade d'amour 
pour un jeune homme,— pour un jeune blond; et 
grande était sa souffrance. — Trois belles de ses 
compagnes s’en vont la consoler :——l’une tient (à la 
main) un basilic, l’autre une poire; —et la troisième, 
celle qui vraiment la chérit, un mouchoir trempé 
de larmes. — La première la gronde, la seconde 
la raille : — «N’avons-nous pas aimé aussi nous 
deux, aimé d'amour, tout comme toi? — Mais 
nous avons ‘le cœur ferré, et le foie sec. » —( La 
troisième), celle qui vraiment la chérit, (leur) 
répond au plus vite : — «Si vous avez aimé vous 
deux, c'était (quelque) homme noir et laïd ; — 
et notre compagne, si elle aime, aime un jeune 
homme aux yeux d'ange. »—« Chère compagne, 
puisque tu loues celui (que j'aime), voudrais-tu : 
bien aller me le chercher ? »—« Fais-moi chauffer 
de l’eau, et baigne-moi ; lave-moi et peigne-moi, 
__tresse-moi les cheveux , et j'irai te le chercher. » 
—«Sije te lave, st je te peigne, je crains que tu ne 
me l’enlèves. »—«Oh! non, si Dieu m'aide, (chère 
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Ξ ὄχι, νὰ ζῶ! συντρόφισσα, δὲν εἶμαι ἀπ᾽ ἐχείναις. "» --- 
a Πάρε τὰ ὄρη πίσω σου, χαὶ τὰ βουνὰ ἐμπρός cou - 

» Σὰν ᾽'δῆς παντιέραν πράσινην, ἐχ᾽ εἶν᾽ τὰ γονικά του." — 
Πέρνει τὰ ὅρη πίσω της, καὶ τὰ βουνὰ ἐμπρός της - 
Βλέπει παντιέραν πράσινην, βρίσχει τὰ γονιχά του" 
Βλέπει τὸν x ἔτρωγ᾽, ἔπινε, μ᾽ ἄρχοντας χαὶ παροίκους, 
Καὶ εἶχε τόσαις ἀπ᾽ ἐδῶ,, χαὶ τόσαις ἀπ᾽ ἐχεῖθε. 

Καὶ δὲν τὸν περιφθάσανε, μὸν ἐρωτᾷ χ᾽ ἐχείνην - 

« Πές μου, νὰ ζήσης ! λυγηρὴ, ποῦ πᾶς, χαὶ ποῦ διαθαίνεις;»- 
« ἐσ’ ἔχεις τόσαις ἀπ᾽ ἐδῶ, καὶ τόσαις ἀπ᾽ ἐχεῖθε, 

» Καὶ δὲν σὲ περιφθάνουσι, μόν᾽ ἐρωτᾶς χ᾽ ἐμένα ; 

» Μὰ μιὰ ποῦ εὐλογήθηχες, x’ ἔδαλες τὸ στεφάνι, 

» Μάλιστα ποῦ εἰναι χ᾽ εὔμορφη, πῶς τὴν ἀποξεχάνεις ;"--- 
» Γιὰ ποιὰν μὲ λέγεις, λυγηρή; γιὰ ποιὰν μὲ συντυχαίνεις; 
» Γιὰ μιὰν ξανθὴν χαὶ μιὰν λιγνὴν, μιὰν χαμηλοθλεποῦστν, 
» ὁποῦ γελᾷ, καὶ πέφτουνε τὰ ῥόδα ᾿σ τὴν ποδιάν τας :"--- 
«ἀφ᾽ οὗ λοιπὸν τὴν ἐπαινεῖς, πῶς τὴν ἀποξεγάνεις ;» — 
« Εἶπά σου τὰ ᾿παινέματα, νὰ ᾿πῶ χαὶ τὰ ψεγάδια- 

» ἂν τὴν φιλήσω, γόζεται, ἄν τὴν τσιμπήσω, χλαέει- 


» Κ᾽ ἂν πιάσω τὰ βυζάχια της, τῆς μάννας της τὸ λέγει." — 








LA RÉCONCILIATION. 383 


compagne), je ne suis point de ces (perfides-là). »— 
« (Eh bien donc), laisse derrière toi les montagnes, 
prends les collines devant toi : —et là où tu verras 
une bannière verte, là est la terre natale de mon 
ami.» — La ( messagère) laisse les montagnes der- 
riére elle; elle prend les collines devant soi ; — 
elle aperçoit une banniere verte; elle a trouvé la 
terre natale du jeune homme : — elle le trouve 
(lui-même) mangeant, buvant avec des Archontes 
et des voisins. — Il a maintes belles par-ci, maintes 
belles par-là ; et ce n’est point encore assez pour 
lui : il questionne la (messagère ) : — « Dis-moi, 
la belle, et Dieu te soit propice, où vas-tu, et 
d’où viens-tu?»—«( Eh quoi!) tu as tant de belles 
par-ci, tant de belles par-là, — et ce n’est point 
encore assez pour toi? Tu me questionnes aussi ? 
— Mais celle que tu as épousée, à qui tu as mis 
la couronne , — la belle entre toutes, comment 
peux - tu l'oublier ? » — « Laquelle veux-tu dire, 
ma belle? de laquelle parles-tu? — Est-ce de la 
blonde à la taille élancée, aux yeux regardant la 
terre, — qui, quand elle sourit, fait pleuvoir les 
roses dans son tablier ? » — « ( C’est d’elle-même }; 
et puisque tu la loues, comment peux-tu l’ou- 
blier ? » — « Je t'ai dit les éloges, je te dirai les re- 
proches : — si je la baise, elle gronde ; si je l’agace, 
elle pleure ; — et si je lui presse la taille, elle va le 
dire à sa mére. » — Ἢ Allons! viens, beau jeune 
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« ἔλα! πᾶμε, φεγγίτη μου, χ᾽ ἐγὼ μένω ἐγγύτρα. " --- 
«ἂν χάμ᾽ ὁ χόραχας ἀετὸν, κ᾽ ἡ πέρδικα ἱεράχι, 

» Καὶ ἡ σταφίδα iasouui, θὰ χάμωμεν ἀγάπην." — 
Πέρνει, καὶ πᾷ, καὶ λέγει τῆς τὰ πιχραμμένα λόγια. 
Σὰν πέρδιχα μυριολογᾷ, σὰν περιστέρα χλαίει, 

Σιγὰ, σιγὰ σηχόνεται. ’o τὸ παραθύρ᾽ ἐδγαίνει" 

Βλέπει τον, x” ἐχατέῤαινε ᾿᾽σ τοὺς χάμπους χαδαλλάρυς. 
Νὲς τὰ χρυσᾶ (ενέτιχα, ’o τὰ μαῦρα βουτημένος. 

Καὶ μές τὰ χαταχόχχινα πύργος θεμελιωμένος. 

Τὰ χουτουνιά τ᾽ ἀστρέπτασι ποῦ ἧτον τ᾽ ἀντεριά του, 
Καὶ τὰ σγουρά του τὰ μαλλιὰ, τὸν ἥλιον λαμπυρίζουν. 
«ἂν τὸν εἰπῶ χλημσόεργαν, τὸ χλῆμσ χόμπους ἔχει- 

» Κ' ἂν τὸν εἰπῶ Auydoepyav, βέργα ᾽ναι, χαὶ λυγίζει" 

» Κ᾽ ἂν τὸν εἰπῶ βασιλικὸν, ἀπ᾽ τὴν χοπριὰν ἐδγαίνει- 

» Κ᾽ ἂν τὸν εἰπῶ χήρας υἱὸν, ἴσως χαχοφανῇ του. 

» Νὰ τοῦ ein” ὅ, τι πρέπει tou, x’ ὅ, τι πρεπούμενόν tou 


« Βέργα pou, ἀσημίτης μου, σπαθί μου διαμαντένιο, 





» Ἡρασινοπτέρουγ᾽ ἀετὲ, ποῦ πᾶς νὰ χυνηγήσης ; " 
, e 3 J 
« Épréve μ᾽ ὑπανδρεύουνται χάτω σ τὸ σταυροδρόμι- 


» Κ᾽ ἂν θὲς καὶ χαταδέχεσαι, ἔλα καὶ σὺ ’o τὸν γάμον. 
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homme , je te réponds d'elle ( por l'avenir). »— 
«( Non, non), la belle; quand le corbeau engen- 
drera l'aigle, la perdrix lépervier; — quand le . 
(grain du ) raisin produira du jasmin, elle et moi 
nous ferons ( de nouveau) l'amour. »— La (imessa- 
gere ) s’en retourne; elle répète ces dures paroles 
(à son amie) ;—et la pauvrette se désole comme une 
perdrix, elle gémit comme une colombe. — Elle se 
leve tout doucement , s'en va à la fenêtre, — et 
aperçoit son ami qui vient à cheval par la campa- 
gne, — serré dans un pourpoint noir, (brodé) en 
or de Venise, — et sous (son manteau de) pourpre 
(majestueux comme) une tour solide. — L’étoffe de 
sa tunique jette des éclairs; — et ses blonds cheveux 
font resplendir le soleil. —(En le voyant, elle se dit 
en elle-même : « Par quel nom le saluer? }— L'ap- 
pellerai-je branche de vigne? la branche de vigne 
a des nœuds.-— Le nommerai-je roseau ? le roseau 
n’est que roseau, et plie (à tout vent). — Le nom- 
merai-je basilic? le basilic nait du fumier; — et si 
je le nomme fils de veuve, peut-être qu'il s’en fà- 
chera. — Je le nommerai donc comme il convient, 
comme il lui sied : — ( Bonjour), roseau d'argent , 
épée de diamant; — aigle aux ailes vertes, où 
vas-tu ainsi à la chasse? » — « On me marie, ( la 
belle , on me marie ), là-bas, à la croisée des deux 
chemins ; — et si tu le veux, si tu l'agrées, viens 
"1. 25 
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» Νὰ πιάσῃς χαὶ τὰ στέφανα, va γένης καὶ χουμπαρα.»-- 
« Αὐτοῦ ποῦ πᾶς νὰ χοιμηθῆς, καὶ μ᾽ ἄλλην νεὰν να μείνης, 
ἣν Τὰ χάλλη μου θυμήσου τα, ταῖς εὐμορφιαῖς μου ‘ré TK 
» Ταῖς ἀγνωσιαῖς μου ταῖς πολλαῖς μὴν τῆς ταῖς φαγερώσις 
» ἦτον τὰ χείλη μου νερὸν, τὸ στόμα μου πηγάδι, 

» Κ᾽ ἔπεφτες ᾽σ τὸν παράδεισον, λούλουδ᾽ ἐχεῖ νὰ χόδης."-- 
Ξ Ἐχεῖ ἃς ξωδιάσουν τὰ χαρυδιὰ, χ᾽ ἃς χαλασθοῦν οἱ γάλα 


4 4 ε “ ’,ὔὕ Α ΄ ν 9 à 
» K’ ἔλα, χ᾽ ἡμεῖς, χοχόνα μου, VE χάμωμεν ἀγάπτν. 
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aussi toi à ma noce: — tu porteras la couronne 
(de l'épouse) ; tu seras la commère. » — « ( Dans 
la chambre) où tu vas dormir, où tu vas demeurer 
avec une autre (épouse);— ressouviens-toi de mes 
appas; et parle-lui de ma beauté; mais ne lui dé- 
couvre pas mes folies : — ne lui dis pas que mes 
levres étaient de l’eau, ma bouche une fontaine; 
— mon sein un jardin, et mon amour extrême : 
— ( ne lui dis pas) que tu as bu de cette eau; 
qu’à cette fontaine tu as puisé, —et qu’en ce jar- 
din tu es descendu cueillir des fleurs. » — « Dis- 
tribue qui voudra des noix là-bas : adieu le ma- 
riage (de là-bas). — Viens, ma douce dame, viens, 
faisons (de nouveau) l'amour. » 


CORLVALVLER VIRE 


25. 





οἰ ον 8.55... 





RARE ΑΝ εν rl ΘΑ. ER ΘΑΒΑ͂Ν. 


LE MUSICIEN ET L'ESPRIT, 


LA FILLE JUIVE ET LA PERDRIX. 





=. 


ARGUMENT. 


J AL parlé dans l'introduction de ces esprits ou génies 
locaux ( Στοιχειὰ ), que les Grecs d'aujourd'hui se re- 
présentent sous diverses formes, et croient présider 
aux différens objets de la nature. Le dragon qui figure 
dans la première des deux chansons suivantes est un 
de ces esprits qu'il faut supposer le gardien de la cam- 
pagne à travers laquelle se promène le chanteur qui l’a 
éveillé. L'intention du poète a été d'attribuer à ce chan- 
teur le pouvoir, en quelque sorte magique, de captiver 
et d'émouvoir la nature entière. La pièce est originale 
et curieuse, comme toutes celles qui se rattachent à 
quelqu'une des superstitions populaires de la Grèce. 

Celle qui vient après, sous le titre de la File juive 
et la Perdrix , est une espèce d'apologue plein de grace 
et de délicatesse. 





CAROL eee sera pes een SVP BAR LED D RD Er De EE QE BALE OLA 


TOY ΜΟΥΣΙΚΟΥ͂ 


ΚΑΙ TOY ZTOIXEIOY. 





ἐψὲς χιόνι ψιχάδιζε, χ᾽ ὁ ἰάννης ἐτραγούδα" 
Τόσον τραγούδιε γλυχὰ, χαὶ νόστιμα χοιλάδει, 
Τοῦ xp” ἀέρας τὴν φωνὴν, ᾽σ τοῦ δράχοντος τὴν φέρει. 
ÉGyñx ὁ Δράχος, x εἶπέ του᾿ « Ἰάννη, θὲ νὰ σὲ φάγω."-- 
« Γιατὶ, Apaxo, γιατὶ, θηριὸ, γιατὶ θὰ μὲ σχοτώσες;" -- 
« Γιατὶ διαδαίνεις πάρωρα, χαὶ τραγουδᾶς πανοῦργα᾽ 
» Ξιυπνᾶς τ᾽ ἀδόνι᾽ ἀπ᾽ ταῖς φωλιαῖς, χαὶ τὰ πουλί 0 ἀπ᾽ τῶ; 
χάμπους" 
» Ξυπνᾶς χ᾽ ἐμὲ τὸν Δράχοντα μὲ τὴν Δραχόντισσαν ue." - 
«ἦφες ue, Δράκο, νὰ διαβῶ. ἄφες με νὰ περάσω᾽ 
» Τραπέζιν ἔχ᾽ ὁ βασιλεᾶς, καὶ μ᾽ ἔχει καλεσμένον' 


» Ν᾽ ἔχει γιὰ πρῶτον μουσικὸν, πρῶτον τραγουδισττν sv 


ΑΝΑΝ, ιν πῃ ΑΝ Ge Un Te πρὸ πο D TR Te 





πο Te Br νον ον PT UT le 


ΙΝ. 


LE MUSICIEN 


ET L'ESPRIT. 





HIER 1] neigeait menu, et Jean s’en venait 
chantant; — il chantait si doucement ; it fre- 
donnait si agréablement, — que l’air enteva ses 
accents et les porta à l’esprit ( voisin ). — L’es- 
prit sortit (de sa retraite), et dit au (chanteur :) 
« Jean, je vais te dévorer. »— «Pourquoi, (esprit,) 
pourquoi, dragon, pourquoi veux-tu me mettre 
à mort?» — « Parce que tu chemines trop tard, 
et que tu chantes (des airs) pleins d'artifice : — 
tu réveilles les rossignols dans leurs nids, les 
oiseaux dans les champs; — et tu me réveilles 
aussi moi dragon, et mon épouse. » — « (Oh!) 
dragon, laisse - moi passer; (esprit,) laisse-moi 
aller. — Le roi donne cette nuit un festin (où) il 
m'a invité; — car il m'a pris pour son premier 
musicien, pour son premier chanteur. » 


ΤΗΣ EBPAIOIIOYAAZ 


ΚΑΙ ΤΗΣ ΠΕΡΔΙΚΑΣ. 





Mix Ἑδραιοποῦλα θέριζε καὶ ἦτον βαρεμένη᾽ 
ὡραῖς ὡραῖς ἐθέριζε, χ᾽ ὡραῖς ἐκοιλοπόνα. 
Καὶ ᾿σ τὸ δεμάτ᾽ ἀχούμπησε,, χρυσὸν υἱὸν τὸν χάμνει, 
Καὶ ᾽σ τὴν ποδιὰν τὸν ἔδαλε, νὰ πᾷ τὸν ῥεματήσι. 
Μιὰ πέρδικα τὴν ἀπαντᾷ, μιὰ πέρδιχα τῆς λέγει" 
« Mopà σχύλλα, μῶρ᾽ ἄνομη, Ἑδραιὰ μαγαρισμένη, 
» ἐγώ ἫΝ δεχοχτὼ πουλιὰ, καὶ πάσχω νὰ τὰ θρέψω" 


᾽» Κ᾽ ἐσ᾽ ἔχεις τὸν χρυσὸν υἱὸν, καὶ πᾶς τὸν ῥεματήσις'" 


CAPLALLAORER ο΄. 


Ὁ πα, ἢ τ ἔπ ἀπ ο΄ τε VILLERS 
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ψ. 


LA FILLE JUIVE 


ET LA PERDRIX. 





UxeE fille juive était grosse, et travaillait à la 
moisson : — par moments elle moissonnait ; et 
par moments elle sentait le mal d'enfant. — Elle 
s'appuie sur une gerbe, et met au monde un fils 
(beau) comme l’or. — Elle le prend dans son ta- 
blier, et s’en va le détruire. — Mais une perdrix 
la rencontre, une perdrix qui lui dit : — « Folle 
chienne, méchante folle, impure Juive, — j'ai 
douze poussins, et je pâtis pour les nourrir; — 
et toi, qui n’as qu'un fils (beau) comme l'or, tu 
ten vas le détruire! » 


nd sn ἀν σοφὸν α΄ τῷ σεῦ ὐπὸ τον νεῖν Sd τ ν παν νυ, σὴν ον 


LA BELLE CANTATRICE. 





ARGUMENT. 


Ls ton général et certains traits du fragment qui suit 
le font reconnaitre pour l'ouvrage d'une muse insulaire. 
C'est surtout à cause du sentiment patriotique qu'il ex- 
prime, et qui semble l'avoir inspiré, qu'il m'a paru mé- 
riter d'être conservé. La guerre de mer à laquelle l’au- 
teur fait allusion doit être celle du major Lambros, 
dont j'ai dit quelques mots ailleurs. On devine sans 
doute que, dans les vers de la fin qui manquent, la 
belle et plaintive chanteuse retrouve sur la galère qui 
s'est arrétée pour l'écouter, l'époux qu'elle croyait 
perdu. Çe fragment a d’ailleurs le mérite de rappeler un 
trait saillant des mœurs nationales : il atteste l'usage où 
sont les femmes grecques de chanter pendant un temps 
indéfini des myriologues sur ceux de leurs proches 
qu'elles ont perdus, soit dans le lieu natal, soit dans les 


pays étrangers. 





ΤΗΣ ΚΑΛΗ͂Σ ΤΡΑΓΟΥΔΙΣΤΡΑΣ. 





Κάτω ᾿σ τὸν γιαλὸν, χάτω ᾿ς τὸ περιγιάλι, 
Κόρη ἔπλυνε τ᾽ ἀνδρός της τὸ μαντύλι, 
Κ᾽ ἐτραγούδιε τὸ παραπόνεμά της. 
Κ᾽ ἔξγαλ᾽ ὁ γιαλὸς τὸν σιγαλὸν ἀέρα, 
Κ᾿ ro” ἐσήχωσε τὸ γυροφούστανόν της, 
Κ᾿ Era” ἐφάνηκε τὸ ποδαστραγαλόν της. 
ἔλαμφ᾽ ὁ γιαλὸς, ἔλαμψ᾽ ὁ χόσμος ὅλος" 
Καάτεργα περνοῦν, γαλιῶτ᾽ ἁρματωμένη, 
Καὶ τοὺς θάμπωσεν ὅλους ἡ εὐμορφιά τῆς. 
Κ᾿ εὐθὺς ἔπαυσεν ἀπ᾽ τὸ νὰ τραγουδάῃ. 
Tor’ ὁ ναύχληρος τὴν διπλοχαιρεταει, 
To τραγοῦδί τὴς λέγει ν᾿ ἀχολουθάγ. 
Κ᾽ ἡ χόρη λέγει του" « ἐγὼ δὲν τραγουδοῦσα, 
« Ma τὸν ἄνδρα μου πιχρὰ μυριολογοῦσα, 
» Ὁποῦ μὲ παράτησε γιὰ τὴν πατρίδα" 
» Εἰς τὴν μάχην ἔτρεξε μὲ τὴν ἐλπίδα, 
» Σ ταῖς ἀγχάλαις μου νὰ ξαναεπιστρέψη, 


» Καὶ μὲ στέφανον νὰ τόνε στεφανώσω. 


νεῖν, LAN LL LTD LRO ον LLATLLALALRLILAR DOLSLILILILOLVOILILVLLOVIARANR LOS 


VI. 


LA BELLE CANTATRICE. 





Εν bas sur le rivage, en bas sur la rive, — une 
chantant ses peines. — Sur le rivage se leva un 
doux zéphyr, — qui releva un peu le tour du 
jupon de la belle, — et découvrit la cheville de 
son pied. — Le rivage brilla, le monde entier 
brilla : — des galères passaient, (passait) une ga- 
liote armée ; — elles furent éblouies des charmes 
de la belle; — et la belle aussitôt cessa de chan- 
ter. — Le capitaine alors la salue; — et lui dit de 
continuer sa chanson. — Elle lui répond : « Je ne 
« chantais pas,— je disais tristement un myriologue 
«sur mon époux. — Il me quitta pour la patrie ; 
«— il courut combattre, avec l'espoir — de re- 
« venir dans mes bras, — et que je lui mettrais 


«une couronne (sur le front). — Mais dix ans 


398 ΤῊΣ KAAHZ TPATOYAIZTPAZ. 

» Xpdvor δέχα πέρασαν, ποτὲ μαντάτον 

» ἄνθρωπος κανεὶς δὲν μ᾽ ἔφερε γιὰ ταῦτον. 

» Καὶ ἀχόμη δυὸ τὸν χαρτερῶ νὰ ἔλθη, 

» Κ᾽ ὕστερα λοιπὸν χ᾽ ἐγὼ χαλογερεύω. 

ὁ ναὐχληρὸς λέγει τὴν΄ « πῶς ἦτον τ᾽ ὄνομά του ; 
ὃ ἴσως νὰ τὸν γνώρισα εἰς τὸ στράτευμά του. 
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‘sont passés, et jamais de nouvelle : — pas un 
homme ne m'a apporté (de nouvelles ) de lui. 
:— J'attendrai encore deux ans qu'il revienne; 
— mais après ce temps, je me fais religieuse. » 
— Le capitaine lui dit : « Quel était le nom de 


ton époux? — Peut-être l’ai-je connu à la 
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LA VOIX DU TOMBEAU. 





ARGUMENT. 


Vo une des pièces de ce recueil les plus originales 
pour le sentiment et l'idée, et les plus belles pour la 
diction. C'est l'expression solennelle et poétique d'un 
besoin d'imagination dont ce recueil offre bien d'au- 
tres indices plus ou moins frappants, 16 veux dire du 
besoin de supposer ayx créatures humaines dans le 
tombeau, les affections et les passions de la vie. On 
rapprochera sans doute cette pièce d'une autre que 
l'on aura facilement remarquée dans le premier recueil, 
intitulée le refus de Charon, et à laquelle elle merite 
de servir de pendant. 
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Z. 


H BOH TOY MNHMATOZ. 





Σάξξατον ὅλον πίναμε, τὴν χυριαχ᾽ ὅλ᾽ ἡμέρα, 
Καὶ τὴν δευτέραν Τὸ πουρνὸν ἐσώθη τὸ χρασί μας. 
ὁ χαπετάνος μ᾽ ἔστειλε νὰ πάω, κρασὶ νὰ φέρω᾽ 
Ξένος ἐγὼ καὶ ἅμαθος δὲν ἤξερα τὸν δρόμον, 
Κ᾽ ἐπῆρα στράταις ᾿ξώστραταις xai ξένα μονοπάτι. 
Τὸ μονοπάτι μ᾽ ἔδγαλε σὲ μιὰν ψηλὴν ῥαχοῦλαν" 
ἧταν γεμάτη μνήματα, ὅλ᾽ ἀπὸ παλληχάρια. 
ἣν μνῆμα ἦταν μοναχὸν, ξέχωρον ἀπὸ τ᾽ ἄλλα- 
Δέν εἶδα, καὶ τὸ πάτησα ἀπάνω ᾽ς τὸ χεφάλι" 
Βοὴν ἀχούω χαὶ βροντὴν ἀπὸ τὸν χάτω χόσμοων. 
« Ὑἰ ἔχεις, μνῆμα. καὶ Boyyas, xai βαραναστεναΐεις; 
» Μήνα τὸ χῶμα σοῦ βαρεῖ; μήνα ἡ μαύρη πλάχα;" - 
« Οὐδὲ τὸ χῶμα μοῦ βαρεῖ, οὐδὲ ἡ μαύρη πλάχα, 
» Μὸν τό ‘yo μάραν x’ ἐντροπὴν, x’ ἕναν χαῦμὸν μεγ2)". 
» Τὸ πῶς μὲ χαταφρόνεσες, μ᾽ ἐπάτησες ᾿᾽σ τὸ χεφάλι. 
» Τάχα δὲν ἤμουν χ᾽ ἐγὼ νεός ; δὲν ἥμουν παλληχάξι; | 


» Δὲν ἐπερπάτησα χ᾽ ἐγὼ τὴν νύχτα μὲ φεγγάρι: " 
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VIT. 


LA VOIX DU TOMBEAU. 





Nous avions bu tout le samedi, le dimanche 
tout le jour, — et le lundi matin tout notre vin 
était fini. — Le capitaine m’envoya pour en cher- 
cher. — Étranger et sans information, je ne sa- 
vais pas le chemin : — je prends (la première) 
route, des routes détournées, des sentiers écar- 
tés; — et ces sentiers me mènent à une haute 
colline, — couverte de tombeaux, tous tombeaux 
de braves. — Il y en avait un qui était seul, à part 
des autres. — Je ne le voyais pas ; je marche dessus, 
(je lui marche) sur la tête. — Et j'entends une voix, 
comme un tonnerre du monde où sont les morts. 
— « Qu’as-tu donc, ὁ tombeau, que tu mugis, que 
tu gémis si fort? — La terre toppresse -t-elle, 
ou la noire pierre plate? »—« La terre ne m'op- 
presse point, ni la noire pierre plate. — Ce qui 
est pour moi un chagrin et un affrent, (ce qui 
est pour moi) une grande peine, — c'est que tu 
m'as traité avec mépris, que tu m'as marché sur 
la tête. — N’ai-je donc pas été aussi un jeune 
homme, un brave? — N’ai-je donc pas aussi moi 


cheminé de nuit, au clair de la lune?» 
26. 
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LE VOYAGE NOCTURNE. 








ARGUMENT. 


LA chanson qui suit rappellera sans doute par plus 
d'un endroit, et même par l'idée morale qui peut se 
rattacher à la fiction qui en fait l'argument, la célèbre 
romance de Lenore par Bürger. Le dénoûment en est 
fondé sur une croyance superstitieuse, assez répan- 
due en Grèce, que l'apparition des morts aux vivants 
est pour ceux-ci un présage de leur fin prochaine. Le 
début de la pièce est un peu embarrassé; mais la se- 
conde moitié en est pleine de vivacité; et il s'y trouve 
de ces traits originaux et frappants qu'une imagination 
cultivée ne rencontre guère, et que l'imagination po- 
pulaire ne va cependant jamais chercher bien loin; de 
ces traits dont on est embarrassé à décider si c'est le 
titre de naiïfs ou de profonds qui leur conviendrait le 
mieux. 

La pièce est une de celles qui m'ont été données 
dans le dialecte de Scio, et que je me suis proposé de 
publier exactement telles que je les ai recues, et que 
les chantent les femmes et les enfants. 
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’ 


Η. 


H NYKTEPINH IEPIIATHSIA. 





« Mavva, μὲ τοὺς évvec σου υἱοὺς, χαὶ μὲ τὴν μιά σου xOÇT, 
»Σ τὰ σχοτεινὰ τὴν ἥλουγες, ᾽σ τὸ φέγγος τὴν ἐπλέχες, 
» Τὴν ἐσφικτοχορδέλιαζες ἔξω ᾿σ τὸ φεγγαράχι, 
» ὁποῦ σοῦ στεῖλα προξενιὰν ἀπαὶ τὴ Βαδυλώνη, 
» Δός τηνε, μάννα, δός τηνε, τὴν Ἀρετὴ ᾽ς τὰ ξένα, 
» Νά yo χ᾽ ἐγὼ παρηγοριὰ ’o τὴν στράτα ποῦ διαδαίνω." -- 
« Φρένιμος εἶσαι, Κωσταντῇ, μ᾽ ἄσχημ᾽ ἀπηλογήθης" 
» Àv τύχη πίκρα γὴ χαρὰ, ποιὸς θὰ μοῦ τήνε φέρει ;" — 
Τὸν θεὸ τῆς βάζει ἐγγυτὴν, καὶ τοὺς ἁγιοὺς μαρτύρους, 
ἂν τύχῃ πίχρα γὴ χαρὰ, νὰ πᾷ νὰ τῆς τὴν φέρη. 
Κ᾽ ἔρχεται χρόνος δύσεφτος, χαὶ οἱ ἐννεὰ πεθάνα. 
Σ τοῦ Κωσταντίνου τὸ θαφτὸ ἀνέσπα τὰ μαλλιά της 
« Σήχου, Κωσταντινάχη pou- τὴν ἀρετή μου θέλω" 
» Τὸν θεὸ μοῦ βάλες ἐγγυτὴ,, καὶ τοὺς ἁγιοὺς μαρτύρωυς, 
» ἂν τύχῃ πίχρα YA χαρὰ, νὰ πᾶς νὰ μοῦ τὴν φέρης.» —" 
Καὶ μέσα τὰ μεσάνυχτα πάγει νὰ τῆς τὴν φέρει - 


\ 
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VIII. 


LE VOYAGE NOCTURNE. 





« O ma mère, mere de neuf fils et d’une seule 
fille, —(d’une fille) que tu baignes en lieu obscur, 
que tu peignes à la lumière, — et que tu laces 
serré dehors, au clair de la lune ; — puisqu'on te 
la demande de Bagdad, (puisqu'on te la demande) 
en mariage, — (cette fille), ton Arété, accorde-la, 
ma mére, envoie-la dans le pays étranger, — pour 
que je trouve (quelque) agrément, en chemin, 
quand je voyage. » — « Tu es sensé, Constantin ; 
(tu es sensé, mon fils ); mais ( cette fois) tu rai- 
sonnes follement : — qui m'amènera ma fille (de 
si loin), pour me dire, la joie ou le chagrin qu'elle 
aura?» — Et Constantin alors donne à sa mére 
Dieu et les saints Martyrs pour garants,— de lui 
amener sa fille, joie ou chagrin qu'elle ait. — 
(Un an se passe,) le second vient ; les neuf (frères) 
meurent; — et sur le corps de Constantin la mére 
s’arrache les cheveux:— «Oh! lève-toi, Constan- 
tin, mon (fils); lève-toi; je veux (voir) mon Arété; 
— tu m'as donné Dieu et les saints Martyrs pour 
garants, — de me l’amener, joie ou chagrin qu’elle 
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βρίσκει τὴν χαὶ γτενίζουταν ἔξω ᾽σ τὸ φεγγαρχχι" 
«ΓΖ! ἔλα, ἀρετοῦλά μας" χυράνα μας σὲ θέλει. " — 

“ ἀλλοίμον᾽! ἀδεέλφψάχι US, χαὶ τί ᾽ναι τοῦτ᾽ ἡ ὥρα; 

. ἂν ἡ 1202 6 τὸ σπήτί μας, νὰ βάλω τὰ χρυσᾶ μων, 

- Κ᾽ ἂν πίχρα, ἀδελφῳάχι μου, νὰ ἔρθ᾽ ὡς χαθὼς un." — 
« Mndë πίχρα, υαηδὲ yapa, ἔλα χαθὼς ὁποῦ ᾽σαι." --- 
Σ τὴ στράταν ὁποῦ διαξαιναν, ᾽σ τὴ στράτα ποῦ ryam, 
Αχοῦν πουλιὰ χαὶ χοϊλχδοῦν, ἀχοῦν πουλιὰ χαὶ λένε᾽ 

tu Pia! δὲς χοπέλαν εὔμορφην νὰ σύρν᾽ ἀπαιθχαμόένον'" -- 
« ἄχουε. Κωσταντάχη μου, χαὶ τὰ πουλιὰ τί λένε;" - 
« Πυουλᾶχια ᾽ναι χ᾽ ἃς χοιλχδοῦν, πουλάχια ᾽ναι x’ ἃς λένε.'- 
« Φοξοῦμαι ς᾽, ἀδελφάχι μον,, καὶ λιδανιαῖς μυρίζεις." — 
. Éyrè βραδὺς ἐπήγαμεν ἔξω.᾽ς τὸν ἁγιοϊάννη, 

» Κ᾽ ἐθύμιασέ μας ὁ παππᾶς UE τὸ πολὺ A6 avt. 

» ἄνοιξε, μάννα, μ᾽ ἄνοιξε, καὶ νὰ τὴν ἀρετή σον!" -- 
« ἂν ἦσαι ἱέρος, διάδαινε, x’ ἂν ἦσαι ἱέρος διάῥα᾽ 

» Καὐμένη ἀρετούλα μου λείπει μαχρυὰ ᾿σ τὰ ξένα." -- 
«ἄνοιξε, μάννα μ᾽, ἄνοιξε, x’ ἐγώ εἰμ᾽ ὁ Κωσταντῆς σῶν 
» Τὸν θεὸ σοῦ βάλα ἐγγυτὴ,, καὶ τοὺς ἁγιοὺς μαρτύριοε, 
» ἂν τύχη πίκρα γὴ χαρὰ, γὰ πᾶ νὰ σοῦ τὴν φέρω." 
Κ᾽ ὥστε ν᾽ ἀνοίξῃ, τὴν πόρτα της, ἐξέξγεν ἡ ψυχή τι 
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eut. » — Et sur le minuit Constantin s’en va cher- 
cher sa sœur. — II la trouve dehors, se peignant 
au clair de la lune : — « Vite! viens, Arété; notre 
mère te demande.» —«Ah! mon frère, qu'y a-t-il 
donc? Est-ce l'heure (de se mettre en chemin)? — 
Est-on joyeux à la maison? Je mettrai mes habits 
dorés : — y est-on triste? j'irai comme je suis. » 
— «Ni Joyeux, ni triste, (ma sœur), viens comme 
tu es.» — «Et dans la route, tandis qu'ils vont, 
dans la route, tandis qu'ils cheminent, — ils en- 
tendent les oiseaux chanter, ils entendent les oi- 
seaux dire : — « Voyez donc cette belle fille qui 
conduit un mort!» — « Oh! entends-tu, Constan- 
tin, les oiseaux ce qu'ils disent? » — « Ce sont oi- 
seaux, laisse-les chanter; ce sont oiselets, laisse- 
les dire.» — «Oh! j'ai peur de toi, mon frère; tu 
sens l’encens. » — « C’est que nous avons été hier 
soir à l’église de Saint-Jean , et que le papas nous 
a encensés, (nous a donné) force encens. — Ouvre, 
ma mére, ouvre; voilà ton Arété!» — « Si tu es 
bien intentionné, passe ton chemin ; si tu es bien 
intentionné, éloigne-toi : — mon Arété est absente, 
(elle est) loin d'ici, dans la terre étrangère. » — 
« Ouvre, ouvre, ma mère, je suis ton fils Constan- 
tin, — qui δι donné Dieu et les saints Martyrs 
pour garants, — de t'amener Arété, chagrin ou 
joie qu'elle eùût. » — La mére alors ouvre la porte; 
et l’ame lui sort (du corps). 
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LA CRUCHE CASSÉE, 
IMPRÉCATION D'UN AMANT, 
LE SOUS-DIACRE, 


ET 


LES TÉMOINS DE L'AMOUR. 





ARGUMENT. 


Ι cz viennent quatre chansonnettes des plus agréables 
ou des plus piquantes que j'aie pu trouver parmi les 
plus courtes de celles qui sont propres aux îles de la 
Grèce. La première est une chanson de danse fort 
gaie, et qui paraîtra des plus originales ou des plus 
folâtres. Les trois autres ont leur élégance et leur agré- 
ment; etilya,ce me semble, quelque chose de gra- 
cieux et de délicat dans l'idée, ou, pour mieux dire, 
dans la fantaisie de la dernière. 
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Θ΄. 


TO ZTAMNI ΤΣΑΚΙΣΜΈΕΝΟΝ. 





« Σὰν πᾶς, Mapoÿ μου, *o τὸ νερὸ, 
» Πές μου κ᾽ ἐμένα τὸν χαιρὸ, 
» Νὰ στέχω, νὰ σὲ χαρτερῶ, 
\ ΩΡ # A A 
᾿ Na σοῦ τσαχίσω τὸ σταμνὶ, 
» Νὰ πᾶς ᾽σ τὴν μάννα σ᾽ ἀδειανή. »--- 
“Ὁ U N ’ 
« Κόρη μου, ποῦ εἶναι τὸ σταμνί; » — 
/ lé 
«Μάννα pou, orpabonérnoc, 
» Κ᾽ ἔπεσα, καὶ τὸ τσάχισα. » — 
« Δὲν εἶναι στραθοπάτημα, 


» Μὸν εἶναι σφιχταγκάλιασμα. » 
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ΙΧ. 


LA CRUCHE CASSÉE. 





« CHÈRE Marion, quand tu vas à l’eau, — dis- 
moi à quelle heure. — Je serai sur pied, je t'at- 
tendrai; — et te casserai ta cruche, — afin que: 
tu t'en retournes vide à ta mère. » — «Ma fille, où 
est ta cruche? » — « Ma mère, j'ai fait un faux 
pas, — je suis tombée et l’ai cassée. » — « Ah! il 
n'y ἃ point là de faux pas, — mais bien plutôt 
quelque étroite embrassade ! » 
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Ι. 


Η KATAPA TOY ATAIIHTIKOY. 





« Aabaiv” ἀπὸ τὴν πόρταν σου, σὲ βλέπω χολιασμένη, 
» Κ᾽ εἰς τὸ δεξιό σου μάγουλον ἤσουν ἀχουμπισμένη. 
» Méo” ἡ καρδιά μου λάχτισεν, ὅσον νὰ σ᾽ ἐρωτήσω, 
ν 10 πίχρα ἔχεις ᾿᾽σ τὴν καρδιὰ, νὰ σὲ παρηγορήσω. " — 
» Τί uw” ἐρωτάεις, ἄπιστε; τάχα δὲν τὸ ἠξεύρεις : 
» Τὸ ὅτι μ᾽ ἀπαρνήθηχες, xai ἄλλην πᾶς νὰ εὕρης ;» — 
« Ποιὸς τό εἶπε, περιστέρα μου, ποιὸς τό εἰπε, χρυά μου βρύσι; 
» ὅποιος τό εἶπε, χοχόνα μου, νὰ μὴν ὀχτωμερίσῃ. 
» Àv τό εἰπε τ’ ἄστρον, νὰ χαθῇ,, x” ὁ ἥλιος νὰ θαμπώστ᾽ 


» Κ᾽ ἂν τό εἰπε χόρ᾽ ἀνύπανδρη, ἄνδρα μὴν ἀνταμώση ! " 
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X. 


IMPRÉCATION D'UN AMANT. 





« JE passe devant ta porte, et te vois fâchée: — 
(je te vois) la tête penchée sur la joue droite ; — 
et le cœur me bat à te demander — quelle est ta 
peine, afin de te consoler. » — « Pourquoi m'in- 
terroger, infidèle? Ne le sais-tu pas { ce que j'ai)? 
— Ne m'as-tu pas abandonnée, et ne cherches-tu 
pas une autre (amie } ? » — « Qui te l’a dit, ὁ ma 
perdrix? qui te l’a dit, ὁ ma fraîche fontaine? — 
Oh! puisse, celui qui te l’a dit, ne pas vivre une 
semaine |— Si c'est une étoile qui te l’a dit, qu’elle 
périsse ! — si c’est le soleil, qu'il s’obscurcisse! — 
si c’est une jeune fille, qu’elle ne trouve point 
d'époux. » 
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Μιὰ χορὴ ’o τὸ παραθύρι, x’ ἀναγνώστης ‘6 τὸ χελλι, 
Ζαχαρόπετρα τῆς ῥίχνει, χαὶ ᾽σ τὸ στῆθος τὴν βαρεῖ. 
’ ’ 4 3 LA \ \ ΞΔ) ε 4 
« Κάτσε φρόνιμ᾽, ἀναγνώστη,, μὴ τὸ μαθ᾽ ἡ γειτονιὰ. 
» Καὶ τὸ εἰποῦνε τοῦ Δεσπότη, καὶ σοῦ χόψη τὰ ax. " — 
N , , À N , A ’ EN 
« Τὰ μαλλιά μου x’ av τὰ χόψη,, τὸ φεσάχι μου φορῶ, 
» 1ὴν χοπέλλ᾽, dm” ἀγαπάω, θὰ τήνε στεφανωθῶ. » 
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O EPOTAZ DANEPOMENOS. 








« Képn, ὄντας φιλιώμαστον, νύχτα ἦτον" ποιὸς μᾶς eide;°- 
LA 
ων τ ε / 9 ε LES ἘῸΝ a à REA 
Μᾶς εἶδ᾽ ἡ νύχτα x’ ἡ αὐγὴ, τ᾽ ἄστρον καὶ τὸ φεγγάοι 
Καὶ τ᾽ ἄστρον ἐχαμήλωσε, τῆς θάλασσας τὸ εἶπε" 
Θαλασσα τό εἰπε τοῦ χονπιοῦ, χαὶ τὸ χουπὶ τοῦ ναύττ. 


K’ ὁ ναύτης τὸ τραγούδησε 6 τῆς λυγηρῆς τὴν πόρτα 
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X I. 


‘LE SOUS-DIACRE. 





ὕκε fillette (est) à sa fenêtre, un sous-diacre 
dans sa cellule :-— le sous-diacre lance à la fillette, 
en guise de pierres, des morceaux de sucre; οἱ 
l'atteint à la poitrine. — «Tiens -toi tranquille, 
sous-diacre; les voisins pourraient te voir; — on 
le dirait à l'archevêque, qui te ferait couper les 
cheveux. » — « Si l'archevêque me fait couper les 
cheveux, je prendrai mon bonnet ; — et la fillette 
que j'aime, je l'épouserai. » 
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XII. 


LES TÉMOINS DE L'AMOUR. 





« Quanp nous nous sommes embrassés, ma 
belle , il était nuit; qui nous ἃ vus? » — « (Qui 
nous a vus?) la nuit et l'aurore, les étoiles et la 
une. — Une étoile est descendue, et l’a dit à la 
ner : —]la mer l’a dit à la rame ; la rame au ma- 
elot; — et le matelot l'a chanté à la porte de sa 
elle. » 


LCLALIARI LL Sa 


ΙΕ. 27 


{ 


TROISIÈME PARTIE. 





CHANSONS DOMESTIQUES. 
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LE DÉPART D'UN ÉPOUX, 


ET 


LA RECONNAISSANCE. 





ARGUMENT. 

Vo: ΟἹ deux chansons de celles qui peuvent être 
comprises sous la dénomination générale de chansons 
de départ, en prenant cette dénomination avec un peu 
de latitude. Le sujet de la première, ce sont les adieux 
réciproques d'un mari et d'une femme : les six premiers 
vers sont censés être prononcés par celle-ci. La réponse 
du mari n'est point complète; je n'en donne que les 
deux premiers vers : il en manque probablement quatre 
autres. Je ne me rappelle point exactement où cette 
pièce a été entendue par le Grec de qui j'en ai recu la 
copie ; je crois que c'est en Épire. 

La seconde est originale, et de la simplicité la plus 
gracieuse et la plus délicate. C'est un époux partant 
pour la terre étrangère qui est supposé dire les deux 
premiers vers à l'instant même de son départ. Dans la 
suite de la pièce, on le suppose de retour après une 
longue absence, et frappant de nuit à la porte de sa 
demeure. Sa femme, qui ne le reconnaît pas d'abord, 
ne le recoit qu'après lui avoir fait diverses questions 
pour s'assurer que c'est bien lui. Cette pièce, probable- 
ment assez ancienne, est crétoise et en dialecte crétois. 


27. 
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Α΄. 


TOY MI3EYMOY. 





« Ô μισευμὸς εἶναι xaxd, τὸ « ἔχε “ya” φαρμάχι, 
» Καὶ τὸ καλόν σου γύριομα ὅλο φιλιὰ χ᾽ ἀγάπη. 
» Épicevasg καὶ μ᾽ ἄφηκες ἕνα bai φαρμάκι, 
» Νὰ γεύωμαι καὶ νὰ δειπνῶ., ὅσον νὰ πᾶς καὶ νέ pr 
» Τὴν πλάχαν ὅπου πάτησες, χ᾽ ἐμόῆκες εἰς τὴν βάρ. 
» Θέλω νὰ πᾷ νὰ τὴν εὑρῶ, νὰ τὸν γεμέσω δάχρυα."-- 
« Μισεύω καὶ σ᾽ ἀφίνω 'γιὰ, σ᾽ ἀφίνω x’ ἀμανάτι͵ 


» Τὰ δυὼ δυζιὰ τοῦ χόρφου cou ἄλλος νὰ μὲν τὰ πιεῖ 
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Ι. 


CHANSON DE DÉPART. 





« Ton départ est un malheur ; ton adieu est une 
mort; — mais ton retour sera tout bien , toute ten- 
dresse et tout amour.— Tu pars et tu me laisses 
un flacon d’amer poison, — (à boire) à mon repas 
du matin, à mon repas du soir, tout le temps 
que tu resteras a aller, à revenir. — La pierre où 
tu auras posé le pied, pour entrer dans la barque, 
— j'irai, je la chercherai; je la couvrirai de lar- 
mes.» — « Je pars et te laisse mes adieux; 16 te 
laisse ma foi; — (garde-moi ) les deux mamelles 
de ton sein; que nul autre ne les prenne. ».... 


“νον να. 
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Β΄. 
ΑΝΑΓΝΩΡΙΣΜΟΣ. 





« Πίνω το, μάννα, τὸ χρασὶ, πίνω τὸ νὰ μεθύσω, 
» Πίνω τὸ νὰ ξενιτευθῶ, καὶ πάλι νὰ γυρίσω. " — 
a ἄνοιξε, θύρα τῆς ξανθῆς, θύρα τῆς μαυρομμάτας." --- 
« Ποιὸς εἶσ’ ἐσύ ; καὶ πῶς σὲ λέν ; πῶς λένε τ᾽ ὄνομά σου; "- 
« Ἐγώ pa ποῦ σὲ τά φερνα τὰ μῆλα ᾿σ τὸ μαντῆλι, 
» Τὰ μῆλα, τὰ ῥοδάχινα, καὶ τὸ γλυκὸ σταφύλι" 
» ἐγώ μαι ποῦ τὰ φίλησα τὰ χόχχινά σου JEAN. " — 
L Πέμου σημάδι τῆς αὐλῆς, ν᾿ ἀνοίξω νά ᾿'μπης μέσα." — 
« ἔχεις μηλεὰν chv θύραν cou, χαὶ χλῆμα ςὴν αὐλήν σου, 
» Κάνει σταφύλι ῥαζακὶ, κάνει χρασὶ μοσχάτο, 
» Κ᾽ ὅποιος τὸ πιῇ, δροσίζεται, χαὶ πάλ’ ἀναζητᾷ το. "--- 
« Ψώματα λὲς, μαριόλου uiè, x’ ἡ γειτονιὰ σοῦ τά εἶπε. 
» Πέμου σημάδι τοῦ σπητιοῦ, ν᾿ ἀνοίξω νά 'μπης μέσα. " — 
« Χρυσῇ χανδήλα χρέμεται ᾽σ τὴν μέσην τοῦ ὀντᾶ σου - 
» Φέγγει σου καὶ γυμνώνεσαι, x’ ἐθγάνεις τὰ χουμπιά σου." - 


« Ψώματα λὲς. μαριόλου υἱὲ, χ᾽ ἡ γειτονιὰ σοῦ τὰ εἶπε " 


IT. 


LA RECONNAISSANCE. 





« Je le bois, ma mère, je bois ce vin pour m’en- 
ivrer ; — je le bois à mon départ avec le désir de 
retourner. — 

« Ouvre-toi, porte (de la belle), porte de Ja 
blonde aux yeux noirs.» — « Qui es-tu? Comment 
t'appelles-tu? Quel est le nom que l’on te donne?x 
— « Je suis celui qui t’apportais des pommes dans 
mon mouchoir, — des pommes, des pêches, du 
raisin doux: — je suis celui qui baisais tes lèvres 
vermeilles. » — «Pour que je t'ouvre, pour que tu 
entres, donne-moi quelque indice de ma cour.» — 
« À ta porte est un pommier, dans ta cour est une 
vigne : — cette (vigne) donne un raisin blanc ; (ce 
raisin ) un vin muscat ; — et ce ( vin ) quiconque 
en boit est restauré, et en demande encore. » — 
«Τὰ me trompes, fils de matois, quelqu'un du 
voisinage t’aura dit cela : — pour que je t'ouvre, 
Pour que tu entres, donne-moi quelque indice de 
ma maison. » — « Au milieu de ta chambre pend 
une lampe d’or ; — elle t'éclaire quand tu te désha- 
billes , quand tu ôtes tes boutons. » — « Tu me 
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» Πέμου σημάδι τοῦ χορμιοῦ, ν᾽ ἀνοίξω νά ᾽μπης μέσα."-- 
« ἔχεις ἔλαιὰ ᾽σ τὸ μάγουλον, x’ ἔλαιὰ ᾽σ τὴν ἀμασχγάλτν, 
» Κ' ἀνάμεσα ᾽6 τὰ δυὸ Bulk, τ᾽ ἄστρη μὲ τὸ φεγγάμ."- 


« Τρέξετε, Pass, τρέξετε,, x’ ἀνοίξετε ταῖς θύραις." 





LA RECONNAISSANCE. 4.5 


trompes, fils de matois; quelqu'un du voisinage 
l'aura dit cela ; — pour que je t'ouvre, pour que 
tu entres, dis-moi quelque marque de ma per- 
sonne.» — « Tu as un signe sur la joue, un autre 
sur l’épaule ; — et entre tes deux mamelles (bril- 
lent) les astres et la lune.» — « Courez, servantes, 
courez; ouvrez toutes les portes. » 
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CHANSONS DE BERCEAU. 





ARGUMENT. 


Quan je parlai, dans l'introduction, des chansons 
des mères et des nourrices grecques pour endormir 
les enfants, je n'en avais aucun échantillon à offrir au 
lecteur. J'en ai depuis recueilli un assez grand nombre, 
tant du continent que des îles; et j'en donne ici les 
quatre où il m'a paru qu'il y avait le plus d'agrément 
et de variété. C'est assez, je crois, pour donner une 
idée de presque toutes les pièces de ce genre, et de 
l'exaltation gracieuse de fantaisie et de tendresse qui en 
fait le principal caractère. Chacun de ces quatre mor- 
ceaux peut être considéré comme une espèce de type 
sur lequel il en a été composé une multitude d'autres. 
Le premier et le quatrième sont de l'ile de Scio, le 
second et le troisième de celle de Cypre. 

Le quatrième est le plus original de tous, celui où il 
ya le plus d'imagination; et l'on pourrait ajouter le plus 
de paganisme dans les idées. Toutes ces personnifica- 
tions du sommeil et du vent, du soleil et des astres, 
sont entièrement dans l'esprit de l'antique mythologie 
rrecque, si même elles n'en sont pas des réminiscences 
xpresses. Dans le troisième morceau, les saints ont été 
neusement substitués aux agents naturels personnifiés. 

J'oubliais de dire que les Grecs donnent aux chansons 
6 l'espèce dont 1] s'agit ici, le nom de Νανναρίσματα. 
‘ævvapite signifie chanter pour endormir un enfant. C'est 

e là que les Italiens ont appelé Nanne leurs chansons 
e nourrices. 


"οι ον. δ, δὰ OR VD 





τ΄. 
ΝΑΝΝΑΡΙΣΜΑ. 








Ναννι! θὰ ἔρθ᾽ ἡ μάννα σου ἀφ᾽ τὸ δαφνοπόταμο. 
Κ᾽ ἀπαὶ τὸ γλυχὸ νερὸ, νὰ σοῦ φέρῃ πούλουδα, 
Πούλουδα τριαντάφυλλα, καὶ μοσχογαρούφαλα. 


’ 


Δ. 


A À À O. 


Navva, vavva τὸ υἱοῦδί μου, 
Καὶ τὸ παλληκαροῦδί μου. 
Κοιμήσου,, υἱοῦδί μ᾽ ἀχριδὸ, 

K’ ἔγω νὰ σοῦ χαρίσω" 

Τὴν ἀλεξάνδρεια ζάχαρι, 
Καὶ τὸ Μισίρι ῥύζι, 

Καὶ τὴν Κωνσταντινούκολιν, 
Τρεῖς χρόνους νὰ ὁρίζης " 

Κ᾽ ἀχόμη ἄλλα τριᾶ χωριὰ, 
Τρία μοναστηράχια" 

Σ ταῖς χώραις σου x’ εἰς τὰ γωριχ 
Νὰ πᾶς νὰ σεργιανίσης » 

Σ τὰ τρία μοναστήρια σου 
Νὰ πᾷς νὰ προσχυνήσης. 
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CHANT ΡῈ BERCEAU. 





Dopo! dodo ! en attendant que ta mère revienne 
de la rivière des lauriers. — (Des bords) de sa 
belle eau elle t’apportera des fleurs; — (toute 
sorte ) de fleurs, des roses et des œillets musqués. 


ven 





À ont 


I V. 


AUTRE. 


Dono! dodo! mon fils, — mon petit homme. 
— Dors, mon petit cher fils : — j'ai de (belles) 
choses à te donner, — Alexandrie pour ton sucre, 
— le Caire pour ton ris, — et Constantinople 
— pour y faire trois ans tes volontés. — (Tu 
auras) de plus trois villages, — et trois petits 
monastères; — les villages (avec leurs) champs, 
— pour aller t'y promener; — et les trois petits 
monastéres , — pour y aller prier. 


LVL VER RAR R LR 


430 NANNAPIZMA. 


Ε΄. 
ΑΛΛΟ. 


για Mapiva, κοίμισ᾽ το, 
Κ᾿ ἅγια Σοφιὰ, ναννούριοσ᾽ το, 
ἕπαρ’ TO, πέρα γύρισ᾽ το, 
Νὰ ᾿δῇ τὰ δένδρη πῶς ἀνθοῦν, 
Καὶ τὰ πουλιὰ πῶς χοιλαδοῦν - 
Καὶ πάλε στράφου, φέρε το, 
Μὸν τὸ γυρέψ᾽ ὁ χύρης του, 
Καὶ deipn τοὺς βαΐλους του - 
Νὴ τὸ γυρέψ᾽ ἡ μάννα του, 
Καὶ χλάψη, καὶ χολικιασθῇ, 
Καὶ πιχραθῇ τὸ γάλα της. 
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Y. 
AUTRE. 


SauTe-ManiNE, couche (l’enfant }, — Sainte- 
Sophie, chante-lui pour l’endormir, — et em- 
porte-le , promène-le ,— pour qu'il sache comment 
fleurissent les arbres, — comment chantent les 
oiseaux. — Puis reviens, ramène-le-moi, — afin 
que son père ne le cherche pas,— et ne batte pas 
ses serviteurs; — afin que sa mère ne le cherche 
pas; — elle pleurerait, elle serait malade, — et 
son lait deviendrait amer. 


432 NANNAPIZMA. 


G°. 
AAAO. 


Νὰ μοῦ τὸ πάρης. ὕπνε μον" τρεῖς βίγλαις θὰ τοῦ δῶ» 
Τρεῖς βίγλαις, τρεῖς βιγλάτοραις χ᾽ οἱ τρεῖς ἀνδρειωμένκ᾽ 
Βάλλω τὸν ἥλιον ᾽σ τὰ βουνὰ, τὸν ἀετὸν ᾽σ τοὺς χέμτεκ. 
Τὸν χύρ Βορεὰ, τὸν δροσερὸν, ἀνάμεσα πελάγου. 

ὁ ἥλιος ἐδασίλεψεν, ἀετὸς ἀπειοιμήθη, 

Κ᾽ ὁ κὺρ Βορεὰς, ὁ δροσερὸς, ᾽φ τῆς μάννας τοῦ ve 

« Υἱέ pou, ποῦ ἤσουν χθὲς, προχϑές ; ποῦ ἡσοῦν τὴν ddr} 
» Μήνα μὲ τ᾽ ἄστρη μάλονες ; μήνα μὲ τὸ φεγγάρι; 

. » Νδήνα μὲ τὸν αὐγερινὸν, ποῦ εἰμεστ᾽ ἀγαπημένοι;" — 

« Mure μὲ τ᾽ ἄστρη μάχλονα, μήτε μὲ τὸ φεγγάρι, 

» Mure μὲ τὸν αὐγερινὸν, ποῦ εἷστ᾽ ἀγαπημένοι" 


» Χρυσὸν υἱὸν ἐδίγλιζα ᾽σ τὴν ἀργυρῆ του κούνια." 
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LV. 


AUTRE. : 


. « SommEIL, emporte- moi mon fils : je lui ai 
« donné trois sentinelles, — trois sentinelles, trois 
« gardiens, tous les trois (puissants et) forts. — 
«Je lui ai donné pour gardiens, sur les mon- 
« tagnes, le soleil; dans les plaines, l'aigle ; — et 
« sur la mer, Borée, le frais.» — Le soleil se cou- 
cha, l'aigle s’endormit; — et Borée le frais alla 
chez sa mère. — « Mon fils, où étais-tu hier? où 
étais-tu avant-hier? où étais-tu la nuit d'avant? 
— Étais-tu en querelle avec les étoiles ou avec la 
lune, — ou bien avec Orion, (quoique) nous 
soyons amis ensemble? » — « Je n'ai point été en 
querelle avec les étoiles, οἱ avec la lune, — ni 
vec Orion, (puisque ) vous êtes amis ensemble. 
— J'ai veillé dans son berceau d’argent un enfant 
beau comme) l'or. » 
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DITHYRAMBE 
SUR LA LIBERTÉ. 
PAR DIONYSIOS SALOMOS 


DE ZANTE. 
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AVERTISSEMENT. 





LEA pièce suivante est étrangère aux chants populaires 
le la Grèce. Elle ἃ été composée en mai dernier par 
M. D. Salômos, très-Jeune poète, plein d'érudition, et doué 
l'une imagination brillante, à qui la Grèce est rede- 
able de poésies légères, et l'Italie, de sonnets impro- 
risés et d'odes lyriques. Ces morceaux, ainsi que son 
Dithyrambe sur la Liberté, doivent faire concevoir à 
sa patrie et aux amis des lettres les plus belles espé- 
rances. 

M. Fauriel était absent lorsque nous avons reçu de 
la Grèce cette dernière composition , qui se distingue 
par des sentiments nobles, généreux et souvent su- 
slimes , exprimés avec la dignité convenable au sujet. 
Nous l'avons ajoutée à la fin de son recueil, afin d'offrir 
\u lecteur le moyen de comparer cette poésie populaire, 
ἢ intéressante par sa grace naturelle et sa piquante 
originalité, avec celle des Grecs formés à l'école des 
rands modèles de l'antiquité. Nous en devons la tra- 
luction à M. Stanislas Julien, avantageusement connu 
ar une élégante version française du poëme grec de 
oluthus sur /’Endevement d'Hélène, et de la Lyre pa- 
riotique de la Grece, par Kalvos de Zante (1). 





(5) x vol. in-18. Paris, chez Peytieux, galerie Delorme, n° 13; 
Jelaunay, Ponthieu, Ladvocat, au Palais-Royal. Prix, τ fr. 50 cent. 
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ΥΜΝΟΣ 


ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΝ. 


Libertà vo eantando , ch'e αἱ cn. 
Come se chi per lei vita εἴσω. 
Dasrs 





Σὲ γνωρίζω ἀπὸ τὴν χόψι 
Τοῦ σκαθιοῦ τὴν τρομερὴ, 
Σὲ γνωρίζω ἀπὸ τὴν ὄψι, 
[où μὲ βία pespas τὴν γῆ. 

ἀπ᾽ τὰ χόχχαλα βγαλμένπ 
Τῶν Ἑλλήνων τὰ ἱερὰ, 

Καὶ σὰν πρῶτα ἀνδρειωμένη, 
Χαῖρε, ὦ χαῖρε, Ἐλευθεριά! 

Ἐχεῖ μέδα ἑχατοιχοῦσες, 

Πιχραμένη, ἐντροπαλὴ, 


Κ' ἕνα στόμα ἀχαρτεροῦσες, 


9 2 


ἔλα πάλι, νὰ σοῦ πῆ. 


ἄφγιε vb ἐκείνη ἡ μέρα, 
Καὶ ἦταν ὅλα σιωπηλὰ. 
Γιατὶ τἄσχιαζε ἡ pobépa, 


Καὶ τὰ πλάχονε ἡ σχλαόιχ. 


--«--ι᾿.οιν κτιοινοιννιν νυν, LR DE DROLE CL LAVER VAR ον νυν 


DITHYRAMBE 


SUR LA LIBERTÉ. 


Je chante la liberté, qui est si chère (à l'homme) : 
il le sait , celui qui pour elle renonce à la vie! 


Danre. 





1. JE te reconnais au tranchant de ton glaive 


redoutable; je te reconnais à ce regard rapide dont 
tu mesures la terre. 


2. Sortie des ossements sacrés des Hellènes, 


εἰ forte de ton antique énergie, je te salue, je 
te salue, ὁ Liberté! 


à. Depuis long-temps tu gisais dans la pou- 
dre couverte de honte, abreuvée d’amertume, 


et ttattendais qu’une voix généreuse te dit : « Sors 
de ἐκ tombe!» 


4. ombien 1] tardait ce jour tant desiré! Par- 
tout Égnait un morne silence; les cœurs étaient 
glacésde crainte, et comprimés par l'esclavage. 


άήο .. .... .YMSOZ ΕΙΣ ΤῊΝ ΕΔΕΥΘΕΡΙΑΝ. 


ως 


Δυστυχής ! παργγορία 
Μόνη σοῦ émevz νὰ λὲς 
Περασμένα μεγαλεῖα, 
Καὶ διηγῶντάς τα νὰ χλαῖς. 
6. Καὶ ἀχαρτέρει, καὶ ἀχαρτέρει 
Φιλελεύθερην λαλιὰ, 
ἕνα ἐχτύπαε τἄλλο γέρι 
ἀπὸ τὴν ἀπελπησιὰ, 
7. ΚΕ ἔλεες’ πότε ἃ ! πότε βγάνω 
Τὸ χεφάλι ἀπὸ τς᾽ ἑρμιαῖς : 
Καὶ ἀποχρίνοντο ἀπὸ πάνω 
Κλάψαις,, ἄλυσσες, φωναὶς. 
8. Τότε ἐσήχονες τὸ βλέμμα 
Μὲς τὰ κλαύὔματα θολὸ, 
Καὶ εἰς τὸ ῥοῦχό σου ἔσταζ᾽ αἷμα | 
Πλῆθος αἷμα ἑλληνιχό. 
9. ME τὰ ῥοῦχα αἱματωμένα, 
Ξέρω, ὅτι ἔδγαινες χρυφὰ, 
Νὰ yupéunç εἰς τὰ ξένα 
ἄλλα χέρια δυνατά. 
10. Νοναχὴ τὸν δρόμο ἐπῆρες, 
Ἐξανάλθες μοναχή: 
Δὲν εἶν᾽ εὔχολαις ἡ θύραις, 
ἐὰν ἡ χρεία ταῖς χουρταλῇ. 
11. ANG σοῦ ἐχλαψε εἰς τὰ στήθια, 
ἀλλ᾽ ἀνάσχσιν καμμιά" 
ἄλλος σοῦ étabe βοήθεια, 


Καὶ σὲ γέλασε φριχτά. 


DITHYRAMBE SUR LA LIBERTÉ. A 

ὁ. Malheureuse ! il ne te restait que la triste 

consolation de redire tes grandeurs passées, de 
les redire d’une voix entrecoupée de sanglots. 


6. De jour en jour tu attendais le cri de l'in- 
dépendance , et tu te meurtrissais le sein dans ton 
désespoir. 


7. Tu te disais : Ah! quand repousserai-je de 
ma tête le poids de l'infortune! Et, d’en-haut, 
l'on te répondait par des pleurs, des gémisse- 
ments et des chaines. 


8. Alors tu élevais ton regard obscurci par les 
larmes; et sur ta robe découlaient des flots de 
sang , le sang des Grecs! 


g. Sous un vêtement ensanglanté, tu sortis, 
je le sais, d’un pas furtif et silencieux, pour 
aller mendier l'assistance des nations étrangeres. 


το. Seule tu as entrepris ce voyage pénible, 
seule tu es revenue : qu'il est difficile d'ouvrir les 
sortes où frappe la main de la misére! 


11. L'un versa dans ton sein quelques larmes 
‘énérenses, mais nulle consolation. L'autre vingt 
bis te promit du secours, et te rendit victime 
’une horrible déception. 


ΥΜΝΟΣ ΕΙΣ ΤῊΝ EAEXYO6EPIAN. 
12. ἄλλοι, ὠϊμέ! ’σ τὴν συμφορά Su 
Ὁποῦ ἐχαίροντο πολὺ, 
Σύρε ναὔρης τὰ παιδιά σου, 
Σύρε; ἐλέγαν οἱ σχληροί. 
13. Φεύγει ὀπίσω τὸ ποδάρι, 
Καὶ ὁλογλίγωρο πατεῖ 
τὴν πέτρα, ἢ τὸ χορτάρι, 
Ποῦ τὴν δόξα σοῦ ἐνθυμεῖ. 
14.  Tanewvorarn σοῦ γέρνει 
H τρισάθλια χεφαλὴ, 
Σὰν πτωχοῦ ποῦ θυροδέρνει, 
Κ᾿ εἶναι βάρος του ἡ ζωή. 


+ 
St 


Ναί: ἀλλὰ τώρα αντιπαλεύει 
Κάθε réxvo σου μὲ ὁρμὴ, 
Ποῦ ἀκατάπαυστα γυρδύει 
ἢ τὴν νίκη, à τὴν θανή. 
16. ἀπ’ τὰ κόχχαλα βγαλμένη 
Τῶν λλήνων τὰ ἱερὰ. 
Καὶ σὰν πρῶτα ἀνδρειωμένη, 
Χαῖρε, ὦ χαῖρε, Ἐλευθεριά! 
17. Μάις εἶδε τὴν ὁρμήν σου 
0 οὐρανὸς. ποῦ γιὰ τς᾽ ἐχθροὺς, 
Εἰς τὴν γῆν τὴν μητρικήν σου 
ἔτρεφ᾽ ἄνθια χαὶ καρποὺς, 
ι8. Ἐν γαλήνευσε + χαὶ ἐχύθη 
Καταχθόνια μία βοὴ, 
Καὶ τοῦ Ρήγα σου ἀπεχρίθη 
Πολεμόχραχτη (1) ἡ φωνή. 
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12. D’autres, hélas! ravis de tes malheurs, s’é- 

criaient : 7 chercher tes enfants .. Va, disaient 
les cruels! 


13. Tu recules d'horreur, et, d’un pas rapide, 
tu vas fouler la pierre ou le gazon qui porte encore 
les traces immortelles de ta gloire. 


14. Tu inclines languissamment ta tête chargée 
de douleurs, comme le malheureux qui heurte 
à la porte de l’opulence, et pour qui la vie n'est 
qu’un pénible fardeau. 


15. Oui : mais maintenant pleins d’une noble 
ardeur, tous tes enfants combattent en héros, et 
cherchent avec un infatigable courage la victoire 
ou la mort. 


16. « Sortie des ossements sacrés des Hellènes, 
«et forte de ton antique énergie, je te salue, je 
« te salue , ὁ Liberté!» 


17. À peine le ciel voit-il tes efforts magna- 
nimes; ce ciel qui, sur le sol où tu reçus le jour, 
faisait croitre pour tes ennemis des fleurs et des 
fruits; 


18. Il brille pur et serein, et du sein de la 
terre s'échappe une voix formidable à laquelle 
répondent les accents belliqueux de Rhigas (1). 


ἠδή 


YMNOZ ΕΙΣ ΤῊΝ ἘΛΕΥΘΕΡΊΑΝ. 
19. λοι οἱ τόποι σου σ᾽ ἐκράξαν, 
Χαιρετῶντάς σε θερμὰ. 
Καὶ τὰ στόματα ἐφωνάξαν 
ὧσα αἰσθάνετο ἡ χαρδια. 
40. Ἐξ φωνάξανε ὡς τ᾽ ἀστέρια 
Toù ἰωνίου καὶ τὰ νησιὰ, 
Καὶ ἐσηχώσανε τὰ χέρια 
Γιὰ νὰ δείξουνε χαρὰ, 
21. ΜἈ' ὅλον πούναι ἀλυσσωμένο 
Τὸ καθένα τεχνιχὰ, 
Κ᾽ εἰς τὸ μέτωπον γραμμένο 
ἔχει ψεῦτρα ἐλευθεριά. 
22. ῬἮΓχαρδιαχὰ χαροποιήθη 
Καὶ τοῦ Βάσιγχτων ἡ γῆ. 
Καὶ τὰ σίδερα ἐνθυμήθη 
Ποῦ τὴν ἔδεναν χαὶ αὐτή. 
23. ἀπ’ τὸν πύργον του φωνάζει. 
Σὰ νὰ λέῃ. σὲ χαιρετῶ, 
Kat τὴν χήτην του τινάζει 
Τὸ Λεοντάρι τὸ ἱσπανό.. 
2/. Édagpréoôr τῆς ἀγγλίας 
Τὸ θηρίο, καὶ σέρνει εὐθὺς 
Κατὰ τ᾽ ἄχρα τῆς Ῥουσίας 
Τὰ μουγχρίσματα Te’ ὀργῆς. 
25. Εἰς τὸ κίνημά vou δείχνει, 
Πῶς τὰ μέλη εἶν᾽ δυνατά" 
Καὶ ’o τοῦ Αἰγαίου τὸ κῦμα ῥίχνει 


Μιὰ σπιθόδολη ματιά. 
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19. Toutes tes contrées te saluent par de vives 
acclamations, et les bouches épanchent avec en- 
thousiasme les brülants transports du cœur. 


20. Les îles de la mer Ionienne frappent l'air 
de leurs cris, et élévent les mains en signe d’al- 
légresse : 


21. Quoique chacune d’elles soit chargée de 
fers rivés avec art, et porte sur le front le sceau 
d’une liberté mensongére. 


22. La patrie de Washington s'est émue jusqu’au 
fond de l'ame, et s’est rappelé les chaînes qui 
l'avaient accablée. 


23. Le Lion (1) espagnol rugit du haut de sa 
tour, comme s'il disait « je te salue»; et il agite 
son horrible crinière. 


24. Le Léopard de l'Angleterre frissonne de 
crainte, et, tout à coup, porte vers les confins 
de la Russie sa colère menaçante. 


25. Il montre, à l'impétuosité de ses mouve- 
ments, sa force redoutable, et lance sur les flots 
de la mer Égée un regard étincelant. 


(1) Les armes d'Autriche sont un aigle à deux tétes ; celles d'Espagne 
deux châteaux et deux lions écartelés, et celles d'Angleterre trois léo- 


pards. 
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26. 


27. 


28. 


20. 


ΥΜΝΟΣ ΕΙΣ ΤῊΝ ἘΛΕΥΘΕΡΙΑΝ. 
Σὲ ξανοίγει ἀπὸ τὰ γέφη 

Καὶ τὸ μάτι τοῦ ἀετοῦ, 

Ποῦ φτερὰ καὶ νύχια θρέφει 

Μὲ τὰ σπλάγχνα τοῦ ἰταλοῦ, 
Καὶ ᾿σ ἐσὲ xarayupuévos, 

Γιατὶ πάντα σὲ μισεῖ, 

ἔχρωζ' ἔκρωζε ὁ σχασμένος, 

Νὰ σὲ βλάψῃ, ἂν ἠμπορῇ. 
ἄλλο ἐσὺ δὲν συλλογιέσαι 

Πάρεξ ποῦ θὰ πρωτοκᾶς: 

Δὲν ets, καὶ δὲν χουνιέσαι 

Σ ταῖς βρυσίαις ὁποῦ ἀγροιχᾶς, 
Σὰν τὸν βράχον, ὁποῦ ἀφίνει 

Κάθε ἀχκάθαρτο νερὸ 


᾿ Εἰς τὰ πόδια του νὰ χύνη 


30. 


31. 


32. 


Εὐκολόσθυστον ἀφρὸ, 

ὁποῦ ἀφίνει ἀνεμοζάλη, 
Καὶ χαλάζι, καὶ βροχὴ, 
Νὰ τοῦ δέρνουν τὴν μεγάλη, 
Τὴν αἰώνιαν χορυφή. 

Δρμστυχιά του, ὦ δυστυχιά του 
ὁποιανοῦ θέλει βρεθῆ 
ὋΣ τὸ μαχαῖρί sou ἀποχάτου. 
Καὶ ’o Exsivo ἀντισταθῆ. 

Τὸ θηρίο π᾿ ἀνανογιέται, 
Πῶς τοῦ λείπουν τὰ μιχρὰ, 
Περιορίζεται, πετιέται, 


Αἷρ « ἀνδρώπινς 2. } 
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26. Il te découvre aussi du haut des nues, l’œil 
perçant de l’Aigle qui nourrit ses serres et ses 
ailes des entrailles de Fitalie. 


27. Acharné contre toi par une haine éter- 
nelle, le monstre fait entendre sans relâche sa 
voix glapissante, et épuise tous les moyens de 
te nuire. 


28. Mais toi, tu ne songes qu'à trouver un 
théâtre pour tes premiers exploits, et dédaignant 
de répondre, tu écoutes sans t'émouvoir ses tor- 
rents de blasphèmes. 


29. De même un vaste rocher laisse l'impur 
flot des mers inonder son pied inébranlable d’une 
impuissante écume. 


30. De même il laisse la pluie, la grêle et la 
tempête battre follement son immense, son éter- 
nel sommet. 


31. Malheur, malheur à celui qui, tombé sous 
ton glaive, voudra t'opposer une opiniâtre ré- 
sistance! 


32. Dès que la lionne s'aperçoit de l'absence 
de ses nourrissons, elle rôde , elle s’élance, elle 
a soif de sang humain. 
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33. 


34. 


35. 


36. 


37. 


38. 


39. 


ΥΜΝΟΣ ΕΙΣ ΤῊΝ FEAEY@EFPIAN. 
Τρέχει. τρέχει ὅλα τὰ δάση. 
Τὰ λαγχάδια, τὰ βουνὰ, 
Καὶ ὅπου φθάσῃ, ὅπου περάση, 
Φρίκη,, θάνατος, ἑρμιά. 
Ἑρμιὰ, θάνατος, xai φρίκη, 
ὅπου ἐπέρασες χ᾽ ἐσύ" 
Ξίφος ἔξω ἀπὸ τὴν θήχη, 
Πλέον ἀνδρείαν σοῦ προξενεῖ. 
ἰδοὺ ἐμπρός σου ὁ τοῖχος στέχει 
Τῆς ἀθλίας Τριπολιτζᾶς - 
Τώρα τρόμου ἀστροπελέχι 
Νὰ τῆς ῥίψης ᾿πιθυμᾶς. 
Μεγαλόψυχο τὸ μάτι 
Δείχνει, πάντα ὁπῶς νιχεῖ, 
Καὶ ἃς εἶν᾽ ἅρματα γεμάτη, 
Καὶ πολέμιαν χλαλοή. 
205 προδαίνουνε χαὶ τρίζουν, 
Γιὰ νὰ ἰδῇς πῶς εἶν᾽ πολλὰ - 
Δὲν ἀχοῦς ποῦ φοδερίζουν 
ἄνδρες μύριοι xai παιδιά (2); 
Λίγα μάτια, λίγα στόματα 
Θὰ σᾶς μείνουνε ἀνοιχτὰ, 
Γιὰ νὰ χλαύσετε τὰ σώματα, 
Ποῦ θὲ ναὔρη ἡ συμφορα. 
Καταδαίνουνε, καὶ ἀνάφτει 
Τοῦ πολέμου ἀναλαμπὴ" 
Τὸ τουφέκι ἀνάθει., ἀστράφτει, 


Λάμπει. χόφτει τὸ σπαθί. 
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33. Elle court, elle vole à travers les bocages, 
les vallons, les collines, et promène en tous lieux 
l'horreur, la solitude et la mort. 


34. La mort, la solitude et l'horreur signalent 
aussi ton passage, et le cimeterre hors du four- 
reau ne fait qu’enflammer ta valeur. 


35. Mais déja s'élèvent devant toi les murs de 
la malheureuse Tripolitza, déja tu brüles de les 
abattre sous les foudres de la terreur. 


36. On voit, à ton œil magnanime, que tu es 
sûre de la victoire, quoiqu'’elle renferme des mil- 
liers de soldats, et toutes les ressources de la 
guerre. 


37. Leur marche imposante, leurs vastes fré- 
missements annoncent une multitude sans nom- 
bre; entends-tu les menaces intarissables des 
hommes et des enfants (2)? 


38. « — À peine vous rèstera-t-il (infideles) 
quelques yeux, quelques bouches pour pleurer 
et plaindre les tristes victimes de la guerre.» 


39. L’ennemi s’avance; Bellone allume ses fou- 
dres grondantes, le fusil brille, et lance l'éclair, 
le glaive étincelle et promene la mort dans les 
rangs. 

Ji. | 29 


45e TMNOZ ΕἸΣ THN ἘΑΡΊΘΕΡΙΑΝ. 
do. Γιατὶ ἡ pan ἐστάθη ὀλίγη; 
Λίγα τὰ αἵματα Ten | 
Τὸν ἐχθρὸν θωρῶ νὰ φύγη, 
Καὶ ᾽σ τὸ κάστρο ν᾽ ἀναιδῇ (3). 

41. Μέτρα... εἶν᾽ ἄπειροι οἱ φευγατοι, 
ὁποῦ φεύγωντας δειλιοῦν- 

Τὰ λαδώματα ᾿σ τὴν πλάτη 
Δέχοντ᾽, ὥστε ν᾿ ἀναιθοῦν. 

4λ.  Éxei μέσα ἀκαρτερεῖτε 
Τὴν ἀφεύγατη φθορά" 

Na, σᾶς φθάνει. ἀποχριθῆτε 
2 τῆς νυχτὸς τὴ σχοτινιά (4). 

43. ἀποχρίνονται, rai ἡ μάχτ 
ἔτζι ἀρχίζει, ὁποῦ μακρυὰ 
ἀπὸ ῥάχη ἐχεῖ σὲ payn 
ἀντιδούϊζε pobepd. 

. 44. ἀκούω χούφια τὰ Toupéxta, 
᾿ἀχούω σμίξιμο σπαθιῶν, 
ἀχούω ξύλα, ἀχούω πελέχια, 
ἀχούω τρίξιμο δοντιῶν. 

45. À! τί νύκτα ἧταν ἐχείνη, 
Ποῦ τὴν τρέμει ὁ λογισμός ; 
ἄλλος ὕπνος δὲν ἐγίνη 
Παάρεξ θάνατου πιχρός. 

46. Τῆς σχηνῆς ἡ ὥρα, ὁ τόκος, 
He χραυγαῖς, ἡ ταραχὴ, 

ὁ σχληρόψυχὸς ὁ τρόπος 


Τοῦ πολέμου 2 χαὶ οἱ χαπνοὶ, 
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ήο. Pourquoi le combat a-t-il été si court? 
ourquoi a-t-on versé si peu de sang? Je vois 
ennemi s'enfuir et monter en désordre à la for- 
eresse(3). 


41. Compte. ils sont innombrables, les fuyards 
ui, entraînés par la crainte, se laissent couvrir 
e honteuses blessures jusqu’au pied de leur 
itadelle. 


42. « Allez-y attendre votre mort inévitable. La 
voici... elle vous presse, elle vous frappe : ré- 
pondez dans l'ombre de la nuit (4). » 


43. Ils répondent; le carnage commence avec 

n nouvel acharnement, et l'écho des collines 
intaines répète avec effroi le tumulte de la 
lélée. 


44. J'entends le bruit sourd des tubes homi- 
des, j'entends le choc des épées, j'entends le 
acas des poutres, j'entends les coups de hache, 
ntends les grincements de dents. 


45. Ah! qu'elle était terrible cette nuit dont le 
uvenir seul porte le frisson dans l’ame! Elle 
nait à sa suite le sommeil; mais c'était le cruel 
mmeil de la mort. 


46. L'heure, le lieu de la scene, les cris, le 
multe, la rage impitoyable des combattants, 
torrents de fumée, — 


20. 


452 YMNOZ ΕΙΣ ΤῊΝ EAEYOEPIAN. 
4). Kai ἡ βρονταῖς, καὶ τὸ σκοτάδι 
ὁποῦ ἀντίσχοφτε ἡ φωτιὰ, 
Érapdotaivav τὸν ἄδη 


Ποῦ ἀκαρτέριε τὰ σχυλιά- 

48. Τ᾿ ἀχαρτέριε. ---- ἐφαίνοντ᾽ ἴσχιοι 
ἀναρίθμητοι γυμνοὶ, 

Κόραις, γέροντες, νεανίσχοι, 
Βρέφη ἀχόμη εἰς τὸ βυζί. 

49. ὅλη μαύρη μυρμιγκιάζει, 
Μαύρη ἡ ἐντάφια συντροφιὰ, 
Σὰν τὸ ῥοῦχο ὁποῦ σκεπάζει 
Τὰ χρεδδάτια τὰ 'στερνά. 

5o. ἘΤόσοι, τόσοι ἀνταμωμένοι 
Érerioüvro ἀπὸ τὴν γῆ, 
ὅσοι εἶν᾽ ἄδικα σφαγμένοι 
ἀπὸ τούρχιχην ὀργή. 

δι. ἘἸόσα πέφτουνε τὰ θέρι- 
αμένα ἀστάχυα εἰς τοὺς ἀγρούς - 
Σχεδὸν ὅλα ἐχειὰ τὰ μέρη 
Écxerdlovro ἀπ᾽ αὐτούς. 

52. Θαμποφέγγει χανέν᾽ ἄστρο, 
Καὶ ἀναδεύοντο μαζὴ, 
ἀναθδαίνωντας τὸ κάστρο 
Μὲ νεχρώσιμη σιωπή. 

53, ἔἔκζι χάμου εἰς τὴν πεδιάδα, 
Mis τὸ δάσος τὸ πυχνὸ, 
ταν στέλνη μίαν ἀχνάδα 
Μισοφέγγαρο χλωμὸ, 
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47. Le fracas du bronze, et les ténèbres épais- 
ses que sillonnaient d’affreux éclairs, représen- 
taient l’enfér entr’ouvrant ses abîmes pour dévorer 
la race musulmane. 


48. C'était l'enfer même... On vit paraitre des 
milliers d’ombres hideusement dépouillées, des 
filles, des vieillards, des jeunes gens, des enfants 
encore à la mamelle. 


49. On vit fourmiller, comme de noirs essaims, 
tout le cortège des morts, semblable au voile 
lugubre qui suit l’homme à sa dernière demeure. 


Bo. La terre vomissait à flots pressés les mânes 
de tous ceux qui avaient été les victimes inno- 
centes de la fureur des Turcs. 


51. Aussi nombreux sont les épis que l’au- 
tomne fait tomber sous la faux du moisson- 
neur. Ils couvraient presque toutes les contrées 
d'alentour. 


52. A la lueur d’un astre incertain et lugubre, 
ils se mélent, ils se confondent, et montent à la 
citadelle entourés du silence de la mort. 


53. Ainsi lorsque, dans la plaine, le pâle crois- 
sant des nuits laisse échapper parmi d’épais bo- 
cages sa lumière faible et douteuse; 
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54. Ἐὰν οἱ ἄνεμοι μὲς τ᾽ ἄδεια 
Τὰ κλαδιὰ μουγχοφυσοῦν, 
Σειοῦνται,, σειοῦνται τὰ μαυράδιχ, 


ὁποῦ οἱ χλόνοι ἀντικτυποῦν. 


55. Μὲ τὰ μάτια τοὺς γυρεύουν, 
ὅπου εἶν᾽ αἴματα πηχτὰ, 
Καὶ μὲς τ᾽ αἵματα χορεύουν 
Μὲ βρυχίσματα βραχνὰ, 
56. Kat χορεύωντας μανίζουν 
Εἰς τοὺς ἥλληνας χοντὰ, 
Καὶ τὰ στήθια τοὺς ἐγγίζουν 
Μὲ τὰ χέρια τὰ ψυχρά. 
57. Éxed τό ἐγγισμα πηγαίνει 
Βαθυὰ μὲς τὰ σωθικὰ, 
ὅθεν ὅλη ἡ λύπη βγαίνει, 
Καὶ ἄχρα αἰσθάνονται ἀσπλαγχνιά. 
58.  Tôte αὐξαίνει τοῦ πολόμου 
ὦ χορὸς τρομαχτιχὰ, 
Σὰν τὸ σχόρπισμα τοῦ ἀνέμον 
Σ τοῦ πελάου τὴν μοναξιά. 
5g. Κτυποῦν ὅλοι ἀπάνου χάτον" 
Καθε χτύπημα ποῦ εὐγεῖ 
Εἶναι χτύπημα θανάτου, 
Χωρὶς νὰ δευτερωθῇ. 
60. Καθε σῶμα ὑδρώνει,, ῥέει" 
Λὲς καὶ ἐχεῖθεν ἡ ψυχὴ, 
ἀπ᾽ τὸ picoç ποῦ τὴν καίει 


Πολεμάει νὰ πεταχθῇ. 
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54. Si le vent vient à frémir à travers les flexi- 
bles arbrisseaux, les ombres que réfléchissent les 
branches légères flottent dans une continuelle 
agitation. 


55. D’un œil livide, ils cherchent les lieux 
où le sang s’est figé, et dansent avec des cris 
rauques et plaintifs sur la plaine abreuvée de 
carnage. | 


56. Au milieu de ces funebres ébats, ils s’é- 
lancent dans les rangs des Grecs, et appuient 
sur leur sein une main sèche et glacée. 


57. Ce toucher magique pénètre leurs en- 
trailles, et en arrache la douce compassion pour 
y faire siéger une dureté impitoyable. 


58. C'est alors que le combat s'allume avec 
une nouvelle fureur, comme lorsque l’aquilon 
vient troubler par ses ravages la sérénité des 
mers. 


59. Une grèle de coups pleut de toutes parts ; 
chaque blessure portée par un brave est une 
blessure à mort; une seconde serait inutile. 


60. Chaque guerrier est inondé de sueur : on 
dirait que leur ame indignée brûle de rompre ses 
liens et de prendre son essor. 
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Gr. Τῆς καρδίας χτυπίαις βροντάνε 


Μὲς τὰ στύθια τους ἀργὰ, 
Καὶ τὰ χέρια ὁποῦ χουμιάνε. 
Περισσότερο εἶν᾽ γοργά. 

62. Οὐρανὸς γι’ αὐτοὺς δὲν εἶναι, 
Οὐδὲ πέλαγο, οὐδὲ γῆ: 

Γι᾿’ αὐτοὺς ὅλους τὸ πᾶν εἶναι 
Μαζωμένο ἀντάμα ἐχεῖ. 

63. Ton ἡ μάνητα χαὶ ἡ ζάλη, 
Ποῦ στοχάζεσαι, μὴ πῶς 
ἀπὸ μία μεριὰ xai ἀπ᾽ ἄλλη 
Δὲν μείνη ἕνας ζωντανός. 

64. Κύττα χέρια ἀπελπισμένα 
Πῶς θερίζουνὲ ζωαῖς ! 

Χάμου πέφτουνε χομμένα 
Χέρια, πόδια, κεφαλαῖς, 

65. Kai παλλάσχαις. χαὶ σκαθία 
Μὲ ὁλοσχόρπιτσα μναλὰ, 

Καὶ μὲ ὁλόσχιστα χρανία, 
Σωθικὰ λαχταριστά. 

66. Προσοχὴ χαμμία δὲν χάνει 
Κανεὶς, ὄχι, εἰς τὴν σφαγή" 
[ave πάντα ἐμπρός - ὦ! φθάνει, 
Φθανει - ἕιος πότε οἱ ὀχοτομοί; 

67. Ποῖος ἀφίνει ἐχεῖ τὸν τόπο, 
Παρεξ ὅταν ξαπλωθῆ:; 

Δὲν. αἰσθάνονται τὸν χύπο, 


Καὶ λὲς χ᾽ εἶναι εἰς τὴν ἀρχή. 
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61. Leur cœur palpite dans leur sein d’un mou- 
vement lent et silencieux, mais leur bras n’en 
devient que plus agile et plus rapide. 


62: Il n’est plus pour eux de ciel, de terre, 
de mer; tout l’univers est concentré dans le théi- 
tre de leurs exploits. 


63. Α voir la fureur qui règne dans cette lutte 
orageuse, l'on dirait que, d’un côté et de l’autre, 
il ne restera pas un homme vivant. 


64. Regarde : les bras désespérés sèment par- 
tout la mort, et la terre n'offre que des débris 
sanglants de mains, de pieds et de têtes ,— 


65. Des épées, des gibernes, des cerveaux 
épars, des crânes fracassés, et des poitrines pal- 
pitantes. 


66. Les guérriérs ne font aucune attention au 
massacre, et marchent toujours en avant. Arré- 
tez! arrêtez! jusqu’à quand serez-vous altérés de 
carnage | 


67. Ils ne quittent leur poste qu’en tombant 
percés de coups, et se montrent si insensibles à 
la fatigue, qu'on dirait que l’action commence. 
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68. ὥλιγόστευαν οἱ σχύλοι, 

Καὶ ἀλλὰ ἐφώναζαν, ἀλλά: 
Καὶ τῶν Χριστιανῶν τὰ χείλη 
Φωτιὰ ἐφώναζαν, φωτιά. 

69. Λεονταρόψυχα ἐχτυπιοῦντο, 
Πάντα ἐφώναζαν φωτιὰ, 

Καὶ οἱ μιαροὶ χατασχορπιοῦντο, 
Πάντα σχούζωντας ἀλλά. 

70. Παντοῦ φόθος, καὶ τρομάρα, 
Καὶ φωναὶς, χαὶ στεναγμοί" 
Παντοῦ χλάψα, παντοῦ ἀντάρα, 
Καὶ παντοῦ ξεψυχισμοί. 

71. Hrav τόσοι! πλέον τὸ βόλι 
Εἰς τ᾽ αὐτιὰ δὲν τοὺς λαλεῖ. 
ὅλοι χάμου ἐκείττοντ᾽ ὅλοι 
Εἰς τὴν τέταρτην αὐγή. 

72. Σὰν ποτάμι τὸ αἷμα ἐγίνη, 
Καὶ χυλάει ᾽σ τὴν λαγχαδιὰ, 
Καὶ τὸ ἀθῷον χόρτο πίνει 
Αἷμα ἀντὶς γιὰ τὴν ὃ ροσιᾶ. 

"3. Ts αὐγῆς δροσάτο ἀέρι, 
Δὲν φυσᾷς τώρα ἐσὺ πλιὸ 
Σ τῶν ψευδόπιστων τὸ ἀστέρι (5) 
Φύσα,, φύσα εἰς τὸ Σταυρό. 

γσ4. ἀπ’ τὰ κόκκαλα βγαλμένη 
Τῶν ξλληνων τὰ ἱερὰ, 

Καὶ σὰν πρῶτα ἀνδρειωμένη, 


Χαῖρε, ὦ χαῖρε, Édeubepra! 


DITHYRAMBE SUR LA LIBERTÉ. 459 


68. Les infidèles devenus moins nombreux 
implorent en vain leur prophète, et les chrétiens 
leur répondent en murmurant l'arrêt de leur 
trépas. 


69. Les Grecs braves comme des lions, se 
battaient en criant toujours /eu, et la race impie 
des Turcs se dispersait devant eux en hurlant 
toujours allah ! 


70. Partout régnait la crainte et la terreur; 
partout rententissaient les cris, les pleurs et les 
sanglots; partout un épais brouillard couvrait des 
victimes expirantes. 


71. Ils étaient si nombreux! Le plomb meurtrier 
ne résonnait plus à leurs oreilles glacées; tous, 
tous étaient étendus sans vie à la quatrième au- 
rore. 


72. Les flots de sang grossissent comme un 
fleuve, et roulent dans les vallons, et les prairies 
innocentes s’abreuvent de sang au lieu de rosée. 


73. Doux zéphyrs, messagers de l’aurore, vous 
ne caressez plus le croissant des infidèles (5); agi- 
tez, agitez mollement la bannière du Christ. 


74. « Sortie des ossements sacrés des Hellènes, 
«et forte de ton antique énergie, je te salue, je 
« te salue, ὁ Liberté! » 


46ο 


75. 


76. 


77: 


78. 


79. 


8ο. 
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Τῆς Κορίνθου ἰδοὺ χαὶ οἱ χάμποι" 


Δὲν λάμπ᾽ ἥλιος μοναχὰ 
Εἰς τοὺς πλάτανους, δὲν λάμπει 
Εἰς τ᾽ ἀμπέλια, εἰς τὰ νερά. 
Εἰς τὸν ἥσυχον αἰθέρα 
Τώρα ἀθῷα δὲν ἀντηχεῖ 
Τὰ λαλήματα ἡ φλογέρα η 
Τὰ βελάσματα τὸ ἀρνί. 
Τρέχουν ἅρματα χιλιάδες, 
Σὰν τὸ χῦμα εἰς τὸ γιαλὸ" 
ἀλλ᾽ οἱ ἀνδρεῖοι παλληχαράδες 
Δὲν ψηφοῦν τὸν ἀριθμό. 
ὧ τραχόσιοι ! σηχωθῆτε 
Καὶ ξανάλθετε ᾿᾽σ ἐμᾶς" 
Τὰ παιδιά σας θέλ᾽ ἰδεῖτε 
Πόσο 'μοιάζουνε μὲ σᾶς. 
ὅλοι ἐχεῖνοι τὰ φοδοῦνται, 
Καὶ μὲ πάτημα τυφλὸ 
Εἰς τὴν Κόρινθο ἀποχλειοῦνται, 
Ke ὅλοι χάνουνται ἀπ᾽ ἐδώ. 
Στέλνει ὁ ἄγγελος τοῦ ὀλέθρου 
Πεῖναν καὶ Θανατιχὸ, 
Ποῦ μὲ σχῆμα ἑνὸς σχελέθρου 
Περπατοῦν ἀντάμα οἱ δύο. 
Καὶ πεσμένα εἰς τὰ χορτάρια 
ἀπεθαίνανε παντοῦ 
Τὰ θλιμμένα ἀπομεινάοια 
Τῆς φυγῆς καὶ τοῦ χαμοῦ. 


DITHYRAMBE SUR LA LIBERTÉ. 461 


75. Déja je vois se dérouler devant moi les 
plaines de Corinthe. Le soleil ne brille pas seul à 
travers les platanes, il n'éclaire pas seul les ondes 
et les domaines de Bacchus. 


76. Les airs tranquilles ne résonnent plus 
maintenant des sons innocents de la flûte et du 
joyeux bélement des agneaux. 


77. Des milliers de soldats accourent à pas 
pressés, comme les flots impétueux qui viennent 
envahir le rivage. Mais le nombre des ennemis 
n’effraie pas les braves. 


4 


78. O trois cents Spartiates ! levez-vous, reve- 
nez parmi vos enfants : vous verrez combien ils 
ressemblent à leurs glorieux peres. 


79. Tous les infidèles redoutant leur valeur, 
se précipitent en tumulte dans les murs de Co- 
rinthe, et disparaissent d'ici comme une ombre 
légère. 


80. A la voix de l'ange exterminateur, la Fa- 
mine et la Peste se promènent ensemble sous la 
forme d’un squelette livide et décharné. 


81. La Mort frappe en tous lieux et jonche les 
campagnes flétries des misérables restes de la 
fuite et du carnage. 
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82. 


83. 


84. 


85. 


88. 


ΥΜΝΟΣ ΕἸΣ ΤΗ͂Ν ἘΛΕΥΘΕΡΊΑΝ. 

Καὶ ἐσὺ ἀθανατη, ἐσὺ θεία, 
Ποῦ ὅ, τι θέλεις ἠμπορεῖς, 

Εἰς τὸν χάμπο, Ἐλευθερία, 
᾿Νατωμένη περπατεῖς. 

᾽Σ τὴν σχιὰ γεροπιασμέναις (6) 
Σ τὴν σχιὰ βλέπω x’ ἐγὼ 
Κρινοδάχτυλαις παρθέναις 
ὁποῦ κάνουνε χορό. 

Σ τὸν χορὸ γλυχογυρίζουν 
ὡραῖα μάτια ἐρωτιχὰ, 

Καὶ εἰς τὴν αὖρα χυματίζουν 
Maüpa, ὁλόχρυσα μαλιά. 

Ἡ ψυχή μου ἀναγαλλιάζει, 
Πῶς ὁ κόρφος xade μιᾶς 
Γλυχοθδύζαστο ἑτοιμάζει 
Γάλα ἀνδρείας, καὶ ἐλευθεριᾶς. | 

Μὲς τὰ χόρτα τὰ λουλούδια, 
Τὸ ποτῆρι δὲν βαστῶ, 
Φιλελεύθερα τραγούδια 
Σὰν τὸν Πίνδαρο ἐχφωνῶ. 

ἀπ᾽ τὰ χόχχαλα βγαλμένη 
Τῶν Ἑλλήνων τὰ ἱερὰ, 


Kat σὰν πρῶτα ἀνδρειωμένη ᾿ 


Χαῖρε, ὦ χαῖρε, Τὑλευθεριά ! 


ῆγες εἰς τὸ Μισολόγγι 
Τὴν ἡμέρα τοῦ Χριστοῦ, 
᾿ΝΜέρα ποῦ ἄνθισαν οἱ λόγκοι (7) 


Γιὰ τὸ τέχνο τοῦ Θεοῦ. 
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2. Et toi, divine, immortelle Liberté, à qui 
à n’est impossible, tu te promènes toute san- 
ate sur la plaine homicide. 


3. Au sein de l’ombre, je vois (6) de jeunes 
55 plus blanches que les lis qui se tiennent par 
main, et forment une danse légère. 


34. Dans leurs joyeux mouvements, elles tour- 
nt avec grace leurs yeux brillants d’amour, et 
andonnent au gré du zéphyr les boucles noires 
dorées de leur chevelure. 


85. Mon ame tressaille d’allégresse en pensant 
te leur sein virginal épure et prépare le lait 
néreux de la valeur et de la liberté. 


86. Étendu sur la pelouse émaillée de fleurs, je 
> puis soutenir ma coupe écumante, et, à 
xemple de Pindare, je mets mon bonheur 
chanter la Liberté. 


87. « Sortie des ossements sacrés des Hellènes, 
et forte de ton antique énergie, je te salue, je 
te salue, ὁ Liberté!» 


88.Tu entras dans Missolonghi le jour du Christ, 
e jour où les arbres du désert se couvrirent de 
leurs (7) pour 16 Fils du Très-Haut. 
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89. 


go. 


OT. 


92. 


94- 


9». 


YMNOE ΕΙΣ THN EAEYOEPIAN. 
Σοὖλθε ἐμπρὸς λαμποχοπῶντας, 
θρησχεία μ᾽ ἕνα σταυρὸ, 

Καὶ τὸ δάχτυλο χινῶντας 


ὁποῦ ἀνεῖ τὸν οὐρανὸ ἡ 


Σ αὐτὸ, ἐφώναξε, τὸ χῶμα 
Στάσου δλόρθη ἢλευθεριὰ, 
Καὶ φιλῶντάς σου τὸ στόμα, 
Νπαίνει μὲς τὴν ἔχχλυσιά (8). 
Εἰς τὴν τράπεζαν σιμόνει, 
Καὶ τὸ σύγνεφο τὸ ἀχνὸ 
Γύρω γύρω τὴς πυχνόνει 
Ποῦ σχορπάει τὸ θυμιατό. 
᾿ἀργοικάει τὴν ψαλμῳδία, 
ὁποῦ ἐδίδαξεν αὐτή- 
Βλέπει τὴν φωταγωγία 
Σ τοὺς ἀγίους ἐμπρὸς χυτή. 
Ποιοὶ εἶν᾽ αὐτοὶ ποῦ πλησιάζουν 
Νὲ πολλὴ ποδοθολὴ, 
Κι ὥρματ᾽, ἅρματα ταράζουν ; 
᾿ὑπετάχτηκες εσύ. 
À ! τὸ φῶς ποῦ σὲ στολίζει, 
Σὰν ἡλίου φεγγοδολὴ, 
Καὶ μαχρόθεν σπινθηρίζει, 
Δὲν εἶναι, ὄχι, ἀπὸ τὴν γῆ᾽ 
Λάμψιν ἔχει ὅλη φλογώδη 
Χεῖλος. μέτωπο, ὀφθαλμὸς. 
Φῶς τὸ χέρι, φῶς τὸ πόδι, 
Ke ὅλα γύρω σου εἶναι φῶς. 
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Ι9. Devant toi la Religion marchait avec sa 
ix étincelante, et agitait d’un air majestueux 
te main divine qui ouvre le ciel. 


Jo. Viens, te dit-elle, Liberté chérie; tiens-toi 
out sur ce rempart; et te donnant un doux 
ser, elle entre dans le temple (8). 


γι. Elle s'approche de l'autel, et l’encens fu- 
nt de toutes parts se condense autour d'elle, 
l’environne d’un nuage de parfums. 


pa. Elle entend les pieux cantiques qu'elle- 
ime ἃ composés; elle voit mille flambeaux ré- 
ndre devant les saints des torrents de lumière. 


93. Mais quels sont ces guerriers qui s avancent 
ec un tumulte effrayant, et agitent leurs ar- 
>s éblouissantes? — Tu franchis les degrés du 
mple… | 


94. Ah! cette lumière qui lance au loin de 
ves étincelles et te couronne de rayons aussi 
illants que ceux du soleil, n’a point une origine 
rrestre. | 


95. Ton front, tes yeux, ta bouche répandent 

1 éclat resplendissant; tes mains, tes pieds, tout 

: qui tentoure n’est qu'un faisceau de lumiere. 
Il. 30 
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“96. 


97: 


99. 


100. 


YMAOZ ΕἸΣ ΗΝ BARYORFIAN. 

Τὸ φκαβί cou ἀντιφηκόνεις, 
Τρίᾳ πατήματα πκατᾷς, 

Σὰν τὸν πύργο μεγφρδόνεις, 
Καὶ εἰς τὸ τέταρτο χτυπᾶς" 

Μὲ φωνὴ ποῦ χκαταπείθει, 
Προχωρῶντας. ὁμιλεῖᾳ" 

Σήμερ᾽, ἄπιστοι, ἐγεννήϑη, 
Ναὶ, τοῦ χόσμου ὁ λνυτρωτής. 

Αὐτὸς λέγει... ἀφαγκρασθῆτε᾽ 
Éyo εἶμ’ ἄλφα, Quéya CE (9) 
Πέστε. ποῦ θ᾽ ἀποχρυφθῆτε 
Ἐσεῖς ὅλοι, ἂν ὀργισθῶ; 

Φλόγα ἀκοίμητην αᾶς βρέχω. 
Ποῦ μ᾽ αὐτὴν ἂν συγκριϑῇ 
Κείνη ἡ κάτω ὁποῦ σᾶς ἔχω, 
Σὰν δροσιὰ θέλει βρεθῇ. 

Κατατρώγει. ὡσὰν τὴν σχίζα, 
Τόπους ἄμετρα ὑψηλοὺς, 


 Χώραις, ὄρη ἀπὸ τὴν ῥίζα, 


101. 


O2. 


Ζῶα, καὶ δένδρα ) καὶ θνητοὺς, 
Καὶ τὸ πᾶν τὰ καταχαίει, 
Καὶ δὲν, φώζεται πνοὴ, 
Πάρεξ τοῦ ἄνεμον ποῦ πνέει 
Νὲς τὴ στάχτη τὴ λεπτυί. 
Κάποιος nee ἐοωτήσει 
Τοῦ θυμοῦ του εἶσαι ἀδελφή; 
Ηοῖος εἶν᾽ ἄξιος νὰ νιχήσῃ 
À μὲ σὲ νὰ μετρηθῇῆ; 
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)6. Tu lèves ton glaive redoutable, tu fais trois 
5, et t'agranchssant comme une tour superbe, 
frappes au quétrième. 


97. Tu t’avances, et d’une voix persuasive: « C’est 
ujourd'hui, infidèles , c'est aujourd’hui qu'est né 
> Sauveur du monde. 


98. « Lui-même l’a dit. Écoutez : Je suis le com- 
nencement et la fin (9). Prosternez - vous : où 
rouverez-vous un asyle, si je m’arme de ma 
olère ὃ 


99. «Je vais verser sur vous des feux impé- 
iissables, qui vous feront regarder comme une 
louce rosée ceux que je vous réserve au fond 
les abimes. 


100. « Ils consument, ainsi qu'un aride éclat 
de chêne, les monts jusqu’à leur racine, les ré- 
zions d'une hauteur immense , [65 villes, les ani- 
maux, les faréta et les hommes. 


101. «18 dévorent tout ΠΥ ΓΘ; et il n’en 
reste pas un souffle ,hors cel du vent funèbre 
qui souffle sut ses cendres légères ». 


102. On te demandera : Es-tu L fille de la co- 
re divine? Quel mortel osera se flatter de te 


uncre ou de se mesurer avec to1? 
30. 


468 ΥΜΝΟΣ ΕΙΣ ΤῊΝ FAETOEPIAN. 
163. Η γῇ αἰσθάνεται τὴν τόση 
7οῦ χεριοῦ σον ἀνδραγαθιὰ, 
Ποῦ ὅλην θέλει θανατώσει 
Τὴν Μισόχριστη σπορά. 
104. Τὴν αἰσθάνονται, χαὶ ἀφρίζουν 
Τὰ νερὰ, καὶ τ᾽ ἀγροιχῶ 
Δυνατὰ νὰ μουρμουρίζουν, 
Σὰν νὰ ᾿᾽ρυάζετο θηριό. 
105. ΚΑααχοροίζιχοι ποῦ πᾶτε 
Τοῦ ἀχελώου μὲς τὴν ῥοὴ (10), 
Καὶ ᾿᾽πιδέξια πολεμᾶτε 
ἀπὸ τὴν καταδρομὴ ἡ 
106. Νὰ ἀποφύγετε; τὸ χῦμα 
ἔγινε ὅλο φουσχωτό- 
Éxet εὑρήχατε TO μνῆμα, 
Πρὶν νὰ εὑρῆτε ἀφανισμό. 
107. Βλασφυημάει, σχούζει, μουγκρίζει 
Καθε λάρυγχας ἐχθροῦ , 
Καὶ τὸ ῥεῦμα γαργαρίζει 
Ταῖς βλασφήμιαις τοῦ θυμοῦ. 
108. Σφαλερὰ τετραποδίζουν 
Πλῆθος ἄλογα, καὶ ὀρθὰ 
Τρομασμένα χλυμιτρίζουν, 
Καὶ πατοῦν εἰς τὰ χορμιά. 
109ςφ. Ποῖος 'σ τὸ σύντροφον ἁπλόνει 
Χέρι, ὡσὰν νὰ βοηθηθῆ" ὁ 
Ποῖος τὴν σάρχα του δαγκχόνει, 


Oco ὁποῦ νὰ νεχρωθῇ. 
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O3. La terre sent La force de ton bras redou- 
le, qui doit moissonner toute la race mu- 
mane. 


104. La mer la reconnaît aussi; elle écume, et, 
ablable au lion rugissant, épouvante l'oreille 
n sourd et vaste murmure. 


105. Malheureux ! quelle fureur vous ‘entraine 

ns les flots de l’Achéloüs(10)? Espérez- vous, 

r d’habiles efforts, vous déraber à la poursuite 
vos ennemis? 


106. Tout-à-coup le fleuve a gonflé ses ondes, 
vous y avez trouvé un tombeau avant de 
uver le trépas. 


107. Tous les ennemis hurlent, rugissent , blas- 
èment, et leur gorge où les flots s'engloutissent 
chale avec un rauque bouillonnement de fu- 
euses imprécations. 


108. D'innombrables coursiers glissent et chan- 
lent, se dressent au milieu du torrent, hennis- 
ant de frayeur, et marchent sur le corps de leurs 
jaitres expirants. 


109. L'un, comme s’il voulait trouver son salut, 
end la main vers son compagnon; l'autre se 
léchire lui-même et meurt en proie à sa propre 
ureur. 


ἤγο ΥὙΜΝΟῈ ΕἸΣ ΤῊΝ RARYOFPIAN. 


110. Κιέφαλαῖς ἀπεέλακαμέναις, 
Μὲ ἐὰ μάτια πεναχτὰ, 
Κατὰ τ᾽ ἄστρα σηχωμέναις 
Γιὰ τὴν ὕστερη φορά. 
Ε1|, ξΣβυέται, ᾳὐξαίνωντας ἡ πρώτη 
Τοῦ ἀχελώου νεροσνρμὴ ; 
Τὸ χλυμίτρισμα,., καὶ οἱ χρότοι, 
Καὶ τοῦ ἀνθρώπου οἱ γογγυσμοί. 
112. ἔτζι ν᾿ ἄχουα νὰ βουήξη 
Τὸν βαθὺν ὠχεανὸ, 
Καὶ ᾿σ τὸ κῦμα του νὰ πνίξη 
Καθε σπέρμα ἀγαρινό. 
113, Καὶ ἐκοῖ ποὖναι ἡ Aya Σοφία, 
Mèç τοὺς λόφους τοὺς ἑπτὰ, 
. ὅλα τ’ ἄψυχα χορμία, 
Βραχρσύντριφτα, γυμνὰ, 
114 apte νὰ τὰ σπρῴξῃ 
H κατάρα τοῦ Θεοῦ, 
Κ᾽ ἀπεχεῖ νὰ τὰ μαζώξη 
ὁ ἀδελφὸς τοῦ Φεγγαριοῦ (1 1). 
115. Κάθε πέτρα μνῆμα ἀς γένη: 
Καὶ ἡ Opnoxsix, χ᾽ Ékeudepia 
Ν᾽ ἀργοπάτημα ἄς πηγαίνη 
Μετὰξύ τους, χαὶ ἀς μετρᾷ. 
α16. Éva λείψανο ἀναιβαίνει 
Τεντωτὸ, ᾿πκιστομιτὸ, 
Κι' ἄλλο ξάφνου καταιθαίνει, 
Καὶ δὲν φαίνεται χαὶ πλιὸ, 
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110. Combien de tétes désespérées, roulant 
les yeux hagards, s'élévent vers le tiel pour la 
lernière fois! 


111. L'Achéloüs augmente sa premiére impé- 
uosité ; l’on n'entend plus de hennissements, de 
racas, de soupirs, ni d'imprécations. 


112. « Puissé-je entendre gronder ainsi le vaste 
« Océan, et le voir engloutir sous ses ondes toute 
«x la race musulmane! “- 


113. « Puisse la céleste vengeance pousser au 
« pied des sept collines δὰ s'élève Sainte-Sophie 
« tous les corps nus, inañités, et méurtris contre 
« les rochers! — 


114. « Puisse le Sultan (11) les voir tous hideu- 
« sement amoncelés, et venir lui-même recueillir 
« leur débris! 


115. « Que chaque pierre devienne un tom- 
« beau! que parmi eux la Religion et ‘la Liberté 
« se promènent à pas lents ét comptent les vic- 
«a times ! » | 


116. Tantôt un cadavre ennemi sélève tout 
gonflé au-dessus des eat, tantôt un autre s'en- 
fonce dans l’abime e disparait sans retour. 
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117. 


118. 


1 19: 


120. 


122. 


123. 


YMNOZ ΕΙΣ ΤῊΝ FAEYOKPIAN. 
Καὶ χειρότερα ἀγριεύει 
Καὶ φουσχόνει ὁ ποταμός" 
Παντα πάντα περισσεύει 


Πολυφλοίσθδισμα καὶ ἀφρός. 





À! γιατὶ δὲν ἔχω τώρα 
Τὴν φωνὴν τοῦ Muüoï ; 
Μεγαλόφωνα, τὴν ὥρα 
ὁποῦ ἐσδυοῦνπο οἱ μισητοὶ, 

Τὸν θεὸν εὐχαριστοῦσε 
ἊΣ τοῦ πελάου τὴν λύσσα ἐμπρὸς, 
Καὶ τὰ λόγια ἠχολογοῦσε 
ἀναρίθμητος λαός" 

ἀχλουθάει τὴν ἁρμονία 
ἢ ἀδελφὴ τοῦ ἀαρὼν, 

H προφήτισσα Mapia, 
Μ’ ἕνα τύμπανο τερπνὸν (ι 2), 

Kai πηδοῦν ὅλαις ἡ χόραις 
Νὲ τς᾽ ἀγκάλαις ἀνοιχταῖς . 
Τραγουδῶντας, ἀνθοφόραις, 
Μὲ τὰ τύμπανα χ᾽ ἐχειαίς. 

Σὲ γνωρίζω ἀπὸ τὰν χόψι 
Τοῦ σκαθιοῦ τὴν «τρομερὴ, 

Σὲ γνωρίζω ἀπὸ τὴν ὄψι 
Ὁ μὲ βία μετράει τὴν γῆ. 

Εἰς αὐτὴν, εἶν᾽ ξαχουσμένο, 
Δὲν νικιέσαι ἐσὺ ποτέ" 
ὦμως, ὅχι, δὲν εἶφ᾽ ξένο 
Καὶ τὸ πέλαγο γιὰ σέ. 
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17. Le fleuve se grossit et s'irrite toujours 
ntage ; de plus en plus s’augmentent le bruis- 
ent et les monceaux d’écume. 


18. Ah! que n’ai-je maintenant les accents de 
se! Au moment où la mer engloutissait les 
léles, — | 


19. Il remercia Dieu d’une voix solennelle 
résence des vagues mugissantes, et un peuple 
»mbrable répétait ses actions de graces. 


20. La sœur d’Aaron, la prophétesse Marie, 
ompagnait des sons harmonieux du tambour 
touchants concerts (12). 


21. Toutes les jeunes vierges tenant aussi 
tambours chantaient couronnées de fleurs, 
rappaient la terre de leurs pas cadencés. 


-νς 


22. «Je te reconnais δὰ ἱγᾷβοβδηΐ de tou 


laive redoutable, je te reconnais à ce regard 
ipide dont tu mesures a terre. » 


123. Tous les humains savent que le continent 
te vit jamais trembler; la mer nou plus ne 
t point étrangere. . 
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ΥΜΝΟΣ ΕΙΣ THN KARYORMAY. 

134 Τὸ στοιχεῖον αὐτὸ ξαπλόναι 

Κύματ᾽ ἄπειρα εἰς τὴν γῇ, 

Μὲ τὰ ὁποῖα τὴν περιζώνει, 

Κ᾿ εἶναι εἰκόνα σου λαμπρή. 
125 Νε βρυχίσματα σαλεύει 

Ποῦ τρομάζει ἡ ἀχοή- .. 

Κάθε ξύλο χινδυνεύει 


Καὶ λιμιόνα ἀναζητεῖ. 


106. Φαίνετ᾽ ἅπειτα ἡ γαλήνη 
Καὶ τὸ λάμψιμῃ τοῦ ἡλιοῦ, 
Καὶ τὰ χρώματα dvadive 
Τοῦ γλαυχότατου οὐρανοῦ. 
127. δέν νιχμέσαι, εἶν᾽ ξαχουσμένο, 
"2 τὴν ξηρὰν ἐσὺ ποτέ: 
ὅμως, ὄχι, δὲν εἶν᾽ ξένο 
Καὶ τὸ πέλαγο γιὰ σέ. 
128. Περνοῦν ἄπειρα τὰ ξάρτια, 
ce Ka σὰν, λόγγος στρνμωχτὰ 
Τὰ “τρεχούμενα κατάρτια, 


Τὰ ὁλοφούσχωτα πανιά. 


| 129. DU rate δύναμαϊίς dou ὁπρώχνεις, 


‘Kal ἀγκαλὰ δὲν εἶν᾽ πολλαὶς, 
Πυλεμῶντας, ἄχλα διώχνεις, 
ἄλλα πέρνεις, ἄλλα καῖς. 


180. Νὲ ἐκιθύμιά νὰ τηράζης 


Δύο μέγδλα (13) σὲ θωρδ, 
Καὶ θανάσιμον τιναζεις. 


ἐναντίον τοὺς xspauvd 
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124. Ce fougueux élément étend sur la terre ses 
ots immenses, et l’entoure d’une humide cein- 
ure; il est ta brillante js | 


125. Il s'enfle, il s’agite avec un bruissement 
ui fait frémir l'oreille. Alors chaque vaisseau voit 
e près le danger ef cherche son salut dans le 


)Ort. 


126. Bientôt le talme rengit, et dé nouveau 
ffre à l'œil charmé l’éelat du sokeil et les riches 
ouleurs de la vote avurés. 


127. « Tous les humains savent que le continent 
‘ne te vit jamais trembler; la mer.non plus ne 
t'est point étrangère.» 


128. Devant toi passent dés milliers de vais- 
eaux, voguant à pleines voilés, et dont les mâts 
innombrables semblent couvrir l4 mer d’une vaste 
forêt. 


129. Tu avances tes forces navales, et quoi- 
qu'elles ne soient pas nombreuses, ton ardeur 
guerrière te suffit pour disperser les uns, pour 
prendre et brüler les autres. 


130. Je te vois chserver, d'un il ardent, deux 
énormes vaisseaux (1 3), et lancer sur eux les fou- 
dres de la mort. 


476 


131. 


132. 


TMNOZ ΕἸΣ ΤῊΝ EAEYO6EPIAN. 
Πιάνει,, αὐξαίνει,, χοχχινίζει, 
Καὶ onxdver μιὰ βροντὴ, 
Καὶ τὸ πέλαο χρωματίζει 
Μὲ αἱματόχροη βαφή. 
Πνίγοντ᾽ ὅλοι οἱ πολεμάρχοι, 
Καὶ δὲν μνέσχει ἕνα xopul 
Χάρου, σχιὰ τοῦ Πατριάρχη, 
Ποῦ σ᾽ ἐπέταξαν ἐχεῖ. 


΄ 
133.  Éxpupdouyav οἱ po 


134. 


135. 


136. 


137. 


Νὲ τς ἐχθρούς του; τὴ Λαμπρὴ, 
Καὶ τοὺς ἔτρεμαν τὰ χείλη, 
Δίνωντάς τα εἰς τὸ φιλί. 
᾿Κειαὶς ταῖς δάφναις (1 4) ποῦ ἐσχορτίστ 
Τώρα πλέον δὲν ταῖς πατεῖ, 
Καὶ τὸ χέρι ὁποῦ ἐφιλῆστε 
Πλέον, ἃ πλέον δὲν εὐλογεῖ. 
ὅλοι χλαῦστε, ἀποθαμμένος 
Ô ἀρχηγὸς τῆς Ἐχχλυσιᾶς-" 
Κλαῦστε, χλαῦστε, χρεμασμένος 
σὰν νἄτανε φονιᾶς. 
ἔχει ὁλάνοιχτο τὸ στόμα 
IT ὥραις πρῶτα εἶχε γευθῆ 
Τ᾽ ἅγιον alu, τ᾽ ἅγιον σῶμα" 
Λὲς πῶς θὲ νὰ ξαναδγῇ 
H χατάρα ποῦ εἶχε ἀφήσει 
Λίγο πρὶν νὰ ἀδικηθῇ 
Εἰς ὁποῖον δὲν πολεμήσει, 
Καὶ ἠμπορεῖ νὰ πολεμῇ. 








DITHYRAMBE SUR LA LIBERTÉ. 477 


131. Ce rapide tonnerre s'allume, s'étend, 
s'enflamme, éclate avec fracas, et colore la mer 
d’une teinte sanglante. 


132. Tous les chefs périssent sans qu’un seul 
échappe au naufrage. Réjouis-toi, ombre véné- 


rable du patriarche jeté dans les flots par les 
infideles. 


133. Les amis et les ennemis s'étaient secrète- 
ment rassemblés le jour de la résurrection du 
Christ, et d'une lèvre tremblante se donnaient 
mutuellement le baiser de paix. 


134. Il ne les foule plus maintenant, ces verts 
lauriers (14) dont vous avez jonché son passage; 
elle ne vous bénit plus cette main auguste que 
vous avez baisée tant de fois. 


135. Pleurez tous : l’Église a perdu son chef 
vénéré; pleurez, pleurez: il ἃ subi l'infame sup- 
plice réservé aux assassins ! 


136. Il tient ouverte cette bouche sainte qui, 
peu d'heures auparavant, avait reçu le corps et 
le sang du Sauveur. On dirait qu’elle laisse échap- 
per — | 

137. Les terribles malédictions que, quelques 
instants avant son indigne trépas, il avait lan- 
cées contre ceux qui, pouvant combattre, refu- 
seraient de prendre les armes. 
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| 38. 


ΥΜΝῸΣ ΕΞ ΤῊΝ EARTOEPIAN. 
Τὴν ἀχούω, βροντάει, δὲν παύει 
Εἰς τὸ πέλαγο, εἰς τὴν γῆ, 
Καὶ μουγχρίζοντας ἀναόει 


Τὴν ἀιώνιαν ἀστραπή. 


ι39 ΗἩ καρδιὰ συχνοσπαράζει.. 


140. 


141. 


142. 


144. 


Πλὴν τί βλέπω; σοδαρὰ 

Νὰ σωπάσω μὲ προστάζει 

Mi τὸ δάχτυλο ἡ θεά. 
Κυττάει γύρω εἰς τὴν Εὐρώπη 

Τρεῖς φοραῖς μ᾽ ἀνησυχιά" 

Προσηλόνεται χατόπι 

Σ τὴν ἕλλάδα, καὶ ἀρχινᾶ᾽ 
« Παλληχάρια μου ! οἱ πολέμοι 

» Γιὰ σᾶς ὅλοι εἶναι χαρὰ, 

» Καὶ τὸ γόνα σας δὲν τρέμει 

» ἿΣ τοὺς χινδύνους ἐμπροστά. 
» ἀπ᾽ ἐσᾶς ἀπομαχραίνει 

» Κάθε δύναμι ἐχθριχή᾽" 

» ἀλλὰ ἀνίχητη μιὰ μένει 

» Πῶ ταῖς δάφναις αᾶς μαδεῖ, 
» Μία, ποῦ ὅταν ὡσὰν λύχοι 

» Ξαναρχόστενε ζεστοὶ, 

» Κουρασμένοι ἀπὸ τὴν νίχη, 

» ἄχ L σὸν νοῦν σᾶς τυραννεῖ. 
» H διχόνοια ποῦ βαστάει 

» Éva σκᾶπτρο ἡ δολερή" 

» Καθενὸς χαμογέλαεν, 


» Πάρ το, λέγωντας, καὶ σύ. 
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138. Je lentends : elle gronde, elle éclate sans 
cesse sur la mer et sur la terre, et avec un sourd 
murmure elle allume les foudres célestes. 


139. Mon cœur palpite de crainte... Que vois- 
je! La déesse, d'un air sévère, me fait signe du 
doigt et m'impose silence. | 


140. Trois fois elle promène sur l’Europe ses 
regards inquiets, puis s'adresse à la Grèce, et 
commence en ces mots : 


141. « O mes braves enfants! les combats ne 
« vous offrent que plaisir, et jamais vous ne pliez 
» un genou timide devant le danger. 


142. « Loin de vous recule avec effroi toute puis- 
« sance ennemie; mais il en reste une que vous 
« n'avez pu vaincre, et qui flétrit vos lauriers. 


143. « Une seule qui, lorsque vous revenez 
« bouillants comme des lions, et fatigués de la 
« victoire, vous tourmente, hélas! par son tyran- 
« nique empire : 


144. « La Division, dont la main perfide tient 
«un sceptre éblouissant qu’elle offre à chacun 
« avec un doux sourire. 


ήϑο 


145. 


146. 


147. 


148. 


149. 


150. 


TMNOZ ΕἸΣ ΤῊΝ ἘΛΕΥΘΕΡΊΑΝ. 

» Κειὸ τὸ σχῆπτρο, ποῦ σᾶς δείχνει, 
» ἔχ’ ἀλήθεια ὡραία θωριά - 
» Μὴν τὸ πιάστε, γιατὶ ῥέχνει 
» Εἰσὲ δάχρυα θλιδερά. 

» ἀπὸ στόμα, ὁποῦ φθονάει, 
" Παλληχάρια, ἀξ μὴν ᾽ποθῇ, 
» Πῶς τὸ χέρι σας χτυκάει 
» Τοῦ ἀδελφοῦ τὴν χεφαλή. 

» Νῆην εἰποῦν ᾿᾽σ τὸν στοχασμό Tux 
» Ta ξένα ἔθνη ἀληθινά" 
» Éav μισοῦνται ἀνάμεσό τους, 
» Δὲν τοὺς πρέπει ἐλευθεριά. 

» Τέτοια ἀφήστενε φροντίδα“ 
» ὅλο τὸ αἷμα ὁποῦ χυθῇ 
» Γιὰ θρησχεία,, xai γιὰ πατρίδα, 


» ὅμοιαν ἔχει τὴν τιμή. 


» "2 τὸ αἷμα αὐτὸ, ποῦ δὲν πονεῖτε 
» Γιὰ πατρίδα. γιὰ θρησχειὰ, 
Σᾶς ὀρχίζω, ἀγκαλιασθῆτε, 
» Σὰν ἀδέλφια ᾿᾽γκαρδιαχά. 
- » Πόσον λείπει, στοχασθῆτε, 


» Πόσο ἀχόμη νὰ παρθῆ" 
"Πάντα ἡ vom, ἂν ἑἐνωθῆτε, 
» Πάντα ἐσᾶς θ᾽ ἀχολουθεῖ. 
» ὦ ἀχουσμένοι εἰς τὴν ἀνδρεία Le 
» Καταστῆστε ἕνα σταυρὸ, 
» Καὶ φωνάξετε μὲ μία" 


« Βασλεῖς, χυττάξτ᾽ ἐδώ. 
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145. «Ce sceptre qu'elle vous montre brille, il 
st vrai, d’un éclat séduisant ; mais ne le touchez 
as; 1l vous inonderait de larmes sanglantes! 


146. « Ο magnanimes guerriers! ne permettez 
as à l’Envie de dire que votre bras dénaturé 
rappe le sein d’un frère. 


147. « Ne souffrez point que les nations étran- 
ères disent avec raison : s’ils se détestent entre 
>”ux, ils sont indignes de la liberté. 


148. « Bannissez ces sinistres pensées : les héros 
qui s'immolent pour la religion et pour la patrie 
reçoivent la même récompense. 


149. « Je vous en conjure par ce précieux sang 
que vous prodiguez pour la patrie et pour la 
religion, aimez-vous avec tendresse, embras- 
sez-vous comme des frères. 


150. « Songez plutôt, songez à ce qui vous reste 
à conquérir : si vos cœurs sont unis, toujours 
la victoire marchera sur vos traces. 


151. «Ο guerriers d'une immortelle valeur! ar- 
borez l’étendard de la croix, et criez d’une voix 
unanime : « Regardez ici, rois et potentats! 

fl. 3r 


482 YMNOZ ΕΙΣ ΤῊΝ ἘΛΕΥΘΕΡΊΑΝ. 
152. » Τὸ σημεῖον ποῦ προσχυνᾶτε 
» Εἶναι τοῦτο, καὶ γι᾿ αὐτὸ 
» ᾿Νατωμένους μᾶς χυττᾶτε 
»Σ τὸν ἀγῶνα τὸν σχληρό. 
153. »" ἀκατάπαυστα τὸ ᾿δρίζουν 
υ Τὰ σχυλιὰ, χαὶ τὸ πατοῦν, 
» Καὶ τὰ τέκνα του ἀφανίζουν, 
» Καὶ τὴν πίστι ἀναγελοῦν. 
164. » ÉE αἰτιᾶς του ἐσπάρθη, ἐχάθη 
» Αἷμα ἀθῷο χριστιανιχὸ, 
» Ποῦ φωνάζει ἀπὸ τὰ βάθη 
» Τῆς νυχτὸς: Νὰ ᾿᾽χδικηθῶ. 
155. » Δὲν ἀκοῦτε, ἐσεῖς εἰχόνες 
» Τοῦ Θεοῦ,, τέτοια φωνή ; 
» Τώρα ἐπέρασαν αἰῶνες, 

» Καὶ δὲν ἔπαυσε στιγμή. 
156. "Δὲν ἀχοῦτε ; εἰς κάθε μέρος 
» Σὰν τοῦ ἀδὲλ xaraboa : 

» Δὲν εἶν᾽ φύσημα τοῦ ἀέρος, 

» Ποῦ σφυρίζει εἰς τὰ μαλιά. 
157. » Τί θὰ κάμετε; θ᾽ ἀφῆστε 

.» Νὰ ἀποχτήσωμεν ἑμεῖς 

» ᾽'Λευθερίαν, ἢ θὰ τὴν λύστε 

» Ἐξ’ αἰτίας πολιτιχῆς; 
158. υΤοῦτο ἀνίσως μελετᾶτε, 

» ἰδοὺ ἐμπρός σας τὸν σταυρό. 

» Βασιλεῖς ! ἐλᾶτε, ἐλᾶτε, 


» Καὶ χτυπήσετε x’ ἐδώ. » 
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152. « Voici le signe sacré, objet de vos hom- 
mages; c'est pour lui que, dans cette lutte 
cruelle, nous avons répandu le sang dont nous 
sommes couverts. 


153. « L'impie musulman le foule aux pieds, et 
le charge d'éternelles injures; il égorge vos 
enfants, il insulte à votre foi. 


s 


154. « C’est pour cette croix auguste que des 
milliers de Chrétiens ont versé leur sang inno- 
cent qui crie vengeance du sein de la nuit. 


155. « Ne l’entendez-vous pas, images du Très- 
Haut, cette voix déchirante? Les siècles ont passé, 
et elle ne s’est pas tue un seul instant. 


156. « Ne l’entendez-vous pas? Elle retentit en 
tous lieux comme celle d’Abel! Ce n’est point le 
souffle de la brise légère qui soupire à travers 
le feuillage. | 


157. « Que ferez-vous? Nous laisserez-vous éta- 
 blir la liberté, ou la détruirez-vous par des rai- 
_sons politiques ? 


158. « Si tel est le but de vos projets, voici 
devant vous la croix : venez, accourez, rois et po- 
: tentats; c’est ici que doivent frapper vos coups. » 





ΣΗΜΕΊΩΣΕΙΣ. 





(x) Δεῦτε παῖδες τῶν Ἑλλήνων... 
(2) ἁρματώθηκαν τότε ὅλοι ἀπὸ δεκατέσσερους χρόνους καὶ ét 


(3) ἢ περιτειχισμένη Τριπολιτζὰ δὲν ἔχει χάστρον, καὶ εἰς τὸν rie 
τοῦ κάστρου ἐννοεῖ ὁ ποιητὴς τὴν μεγάλαν ΤΣάπιαν τῆς πύλης. 


(4) ἀγκαλὰ καὶ ἦτον ἡμέρα, ὅταν ἐπάρθηχεν à Ἰροπολετζὰ, ὁ εκστι 
ἀχολούϑησε τὴν χοινὴν φήμην ὁποῦ τότε ἐσχορπίστηκεν, ὅτι τὸ sang τι; 
ἐσυνέδηκε τρεῖς ὥραις ἔπειτα ἀπὸ τὰ μεσάνυχτα. 


(5) Εἶναι γνωστὸν ὅτι τὸ φεγγάρι εὑρίσκεται τυπωγμένον εἰς ταῖς 1." 
χιχαις σημαίαις. 


(6) ὦ λὸρδ Βαϊΐρων εἰς τὴν τρίτην ὡδὴν τοῦ Don 7668, saut. 
ἕνα ποιητὴν ἴδληνα , ὁποῦ ἀπελπισμένος καὶ παραπονεμένος διὰ τὴν εν 
θιὰν τῆς πατρίδος του, ἔχει ἐμπρός του ἕνα χρασοπότηρον, καὶ κοντὰ εἰ ὧ" 
λα λέγει καὶ τὰ ἀχόχουθα λόγια." =... «ἡ γυναῖχές μας χορεϑουν ἐτεεξα 
« ἀπὸ τὸν ἴσχιον ---- βλέπω τὰ δέλγητρα τῶν ματιῶν τοὺς" ἀλλὰ ὅταν ν᾽ 
« λογίζομαι, ὅτι θὰ γεννήσουν σχλάθοος, γεμίζουν τὰ μάτιά pou δέχροε' 
ἐπέρασε ἕνας χρόνος ἀφοῦ ἐγράφϑηχε τοῦτος ὁ ὕμνος - ὁλοίνα ὁ rar: 
ἑτοιμάζει ἕνα ποίημα γιὰ τὸν θάνατον τοῦ Δόρδ' Βάϊρων. 


(η) ἀγαλλιάσθω ἔρημος, καὶ ἀνθήτω ὡς χρίνον. Ησαΐας Κιφ. λέ. 


(8) Εἶναι ἀληθινὸν, ὅτι οἱ Τοῦρχοι ὥρμησαν ἐναντίον τοῦ Meur: 
τὰ ξημερώματα αὐτῆς τῆς ἁγίας ἡμέρας δὲν εἶναι ὅμως ἀληϑινὲν, se: 
τότε ἐκοινολογήθηχεν, ὅτι ἦτον ἀνοιχταῖς καὶ ἡ ἐχχλησίαις - μάλιστε ἀδε- 
σϑησαν ἐπιταυτοῦ διὰ νὰ ἔχουν οἱ ἕδλληνες ὅλειν τὴν προσοχήν τοὺς δ: τὸ 
πόλεμον. 


(9) = Καὶ εἶπέ μοι γέγονε" ἐγώ εἰμι τὸ À καὶ τὸ Ω, ἡ ἀρχὴ καὶ πῦ 
λος. " ἀποχαλ. ἰωάννου, Κεφ. κα΄. 


«ΞΧ]0ὦαἀνντὐννοσν πε πα LR L'ALLIER LA SR ον εν πεν νον πνονννννιειν 


NOTES. 





(1) Allons, enfants de la Grèce... (Début de l'ode patrio- 
tique de Rhigas. ) | 


(2) Alors tout le monde prit les armes depuis quatorze 
ans et au-dessus. 


(3) Tripolitza est entourée de murs; mais elle n’a pas de 
forteresse. Par le mot xéorpev, le poète entend la grande 
Tabia de la ville, qui est une espèce de citadelle. 


(4) Quoiqu'il fit jour lors du sac de Tripolitza, le poète ἃ 
suivi l'opinion commune répandue alors, qui était que la 
prise de cette ville eut lieu à trois heures après minuit. 


(5) Tout le monde sait qe le croissant de la lune est re- 
présenté sur les étendards des Turcs. 


“ (6) Lord Byron, dans Don Juan ( canto III, δ Lxxxvr, 
stanza 16), introduit un poète grec, qui tient une coupe, et 
dans le désespoir et la douleur que lui inspire l'esclavage 
de sa patrie, s’écrie entre autres choses : 


Our virgms dance beneath the shade. — 
I see their glorious black eyes shine; 

But gazing ou each glowing maid, 
My own burning tear-drop laves, 

To think such breasts most suckle slaves. 


Nes jeunes vierges dansent sous l'ombrage. — Je vois leurs 
yeux noirs briller d'un vif éclat ;— mais tandis que j'admire 
leurs graces séduisantes, — une larme brülante roule sur mes 
joues , — en pensant que leur noble sein doit nourrir des esclaves. 


IF y a un an que cet ouvrage est écrit. Depuis ee temps le 
poète prépare un chant funèbre sur la mort de lord Byron. 


(7) Que le désert se réjouisse, qu'il fleurisse comme un lis. 
(Isaie, ch. xxxv.) 


Ca 


486 ZHMEINZEIZ: 

(10) Fa περιστατικὰ τοῦ περάσματος τοῦ ποταμοῦ, τῆς au ir 
Χριστουγενῶν καὶ τῆς πολιορκίας τοῦ Μισολογγιοῦ εὑρίσχονται κετετησ 
μένα εἰς τὴν ἱστορίαν τοῦ Σπυρίδωνος Τρικούπη, ἐγκαρδίου φῶο τὰ 
ποιητῇ. Αὐτὴ ἡ ἱστορία γλίγωρα θέλει πλουτίσει καὶ τὰν γλώσεξ» pu 
καὶ τὴν φιλολογίαν μας. ' 

(11) Εἶναι ἕνας ἀπὸ τοὺς τίτλους τοῦ Σουλτάνου. 


(12) ἔξοδος. Κεφ. IÉ. 


(13) Τὸ καύσιμο τῆς χαραδῶλας τοῦ Καπετὰν πασξ καὶ ἑνὸς Da 
καραβίου χοντὰ εἰς τὴν Τένεδον, ταῖς 29 ὀχτωμόρίου. 


(14) Θὲ χριστιανοὶ τῆς ἀνατολικῆς ἐκχλησίας συνειθίζουν va sr 
δάφναις εἰς ταῖς ἐχχλησίαις τὴν ἡμέραν τοῦ Πάσχα. 





ὅταν ἐπρωτοδιαθάσθηκε τὸ ποίημα. κάποιοι εἶπαν" Κρίμε' Wei 
νοήματα χαὶ στίχοι σφαλμένοι ! Γιὰ νὰ δεχθῶ τὴν πρώτην, ai " 
ϑικαιολογήσουν τὴν δεύτερη παρατήρησι. Μὰ τὸν Δία ποῦ ist: 
Αὔριο θέλει ἔρϑει καὶ κἀνένας νὰ μοῦ δείξῃ τ᾿ ἀλφπθητάρι μὲ τὸ τοὐὰ 
ς τὸ χέρι ἀλλὰ ἐγὼ τοῦ τὸ πέρνῳ, καὶ ἀπηθόνω τὴν ἄχρην τῷ τὰ τ 
μεγάλα ὀνόματα τοῦ Δάντη, καὶ τοῦ Ilerpdpyn, τοῦ ἀριύστοσ, κε 9 
Τάσσου, χαὶ εἰς τὰ ὀνόματα ὅσων στιχουργῶντας τοὺς ἀχολούθεσει, τ: 
τοῦ λέγω" Λάξε τὴν χαλωσύνην, Διδάσκαλε, νὰ γύρης τ᾽ αὐτιά σῷ ide 
πάνου, καὶ μέτρα. Κάϑε συλλαξὴ εἶναι ἕνα πόδι, χαὶ γιὰ ᾿μᾶς τ 7 
αὐτοὺς, ὅποιος καὶ ἂν ἦναι ὁ στίχος" ὅμως ἐσὺ δὲν ἠξεύμεις τὲ τέ μ’ 
τρᾷς. Τὸ φωνῆεν μὲ τὸ ὁποῖον τελειώνει ἡ λέξι, χάνεται εἰς τὸ paris κε 
τὸ ὁποῖον ἡ ἀκόλουθη ἀρχινᾷ. ὅμως τὸ προφέρω, ἐπειδὴ ἕτζι pi cu 
λεύει ἡ τέχνη τῆς ἀληθινῆς ἁρμονίας. Τὸ τα (βία) τὸ ε εἰ (ῥἐπ) τὸ s 
(Mai) καὶ τὰ ἑξῆς ὅταν δὲν εἶναι εἰς τὸ τέλος τοῦ στίχου, δὲν κόναν τι 
μία συλλαθή. Po τ ἐμὴ εἶναι ὁμοιοτέλευτο μὲ τὸ πολλοὶ, τὸ st: 
μὲ τὸ τυφλὸς, τὸ ἐχθὲς μὲ τὸ πολλαῖς. Τοῦτοι οἱ κανόνες LS" 
χάποιαις ἐξαίρεσαις, ταῖς ὁποίαις ἄποιος ἔχει καλὰ ϑρεμμένη μὲ τοὺς Le” 
σικοὺς τὴν ψυχήν του Caves εἰς ἔργον, χωρὶς τόσο νὰ συλλογίζεται, ἐς τ 
ἴδιαν στιγμὴν εἰς τὴν ὁποίαν μορφόνει τὴν ὕλη. Πίστευσέ μου, διϑέπίι. 
ἡ ἁρμονία τοῦ στίχου, δὲν εἶναι πρᾶγμα ὅλο μηχανικὸ, ὦ)ὰ εἶνῷ 51 
λισμα τῆς ψυχῆς μ᾽ ὅλον τοῦτο ἂν φθάσῃ: νὰ μοῦ ἀποδείξτς, τι τοῦς 





NOTES. 487 


(8) Il est vrai que les Turks s’avancèrent contre Missolonghi 
à la pointe du jour de Pâques; mais 1l n’est pas vrai, comme 
le bruit s’en répandit alors, que les églises fussent ouvertes. 
Elles furent au contraire fermées, afin que les Grecs ne son- 
geassent qu’à combattre. 


(9) 1] me dit : « Je suis l'alpha et l'omega , le commence- 
ment et la fin.» { Apocalyp. ch. xxr. ) 


(10) Les circonstances du passage du fleuve, du combat 
qui eut lieu le jour de Noël, et du siége de Missolonghi, se 
trouvent répandues dans l’histoire de Spyridon Tricoupis, 
ami intime du poète. Cette histoire enrichira bientôt notre 
langue et notre littérature. 


(11) (Il y a dans le grec /e frère de la Lune ). C'est un des 
titres du sultan. 


(12) Exod. ch. XV. 


(13) L'incendie de la frégate du capitan-pacha, ct d’un 
autre vaisseau, près de Ténédos, le 29 octobre. 


(14) Les Chrétiens de l’église d'Orient ont coutume de ré- 
pandre des lauriers dans les églises le jour de Pâques. 





Nota. Nous n'avons pas cru devoir tradnire la note suivante, qui 


ne roule que sur la métrique grecque, et qui par conséquent ne serait 
d'aucun intérèt pour les lecteurs français. 
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488 ΣΗΜΕΙΏΣΕΙΣ. 


τοὺς στίχους, θέλει γράψω τῶν ἰταλῶν χαὶ τῶν ἱσπανῶν, νὰ τοὺς ἔων 
τὴν εἴδησιν, ὅτι τοὺς ἔσφαλαν ἕως τώρα καὶ αὐτοὶ, καὶ μὴ φοβᾶσα κ αὐ 
πάρω γιὰ τὴν ἐφεύρεσιν τὸ BpaGsior, γιατὶ θέλει σὲ μελετήσω — μὲ 
ποῖος σοῦ εἶπε νὰ τζαχίσῃς τὴν λέξι θερι- σμένα ; (Er. 5:1) --- Dix 
μοῦ τόπε; τὸ ἀπόχρυφο τῆς τέχνης μου, καὶ τὸ παράδειγμα τῶνκιγὰα. 
ἄμετρα εἶναι τὰ παραδείγματα τέτοιας λογῆς, καὶ θέλει σοῦ τὰ bee 
ὅλα ἕνα ἕνα. ὅταν ἀνανοηθῶ, πῶς ἔχω χαιρὸν νὰ χάσω. ὁ Πνδος qu 
τζακισμέναις χἀμμία χιλιάδα. λέξαις " οἱ τραγικοὶ "ς τοὺς χοροὺς itsmen 
ἀρκεταῖς xai αὐτοὶ, καὶ ὁ ὁράτζιος τοὺς ἐμιμήθηκε. Τὸ παρώδαγεε τῷ 
ἀριόστου : 

Ne men ti raccomando la mia Fiordi- 

Ma dir non potè ligi ; et qui finio. (Canto μι) 
ἀναλεὶ τὴν εἰκόνα, καὶ περιέχει πάθος λύπης. Τὸ παρχϑειγκα τῷ Adr 
pou 

Îdoïoa δ᾽ ὀξεῖ Épivvdc 
πέφνεν Éoë σὺν ἀλλαλο- 
φονίᾳ γένος ἀρήιον. (ὀλύμπ. ἘΕἰδ. β', «.:}- 


ἀναλεῖ τὴν εἰχύνα, καὶ περιέχει πάϑος τρομάρας. Τὸ παράδεγμ τῷ 
Acvrn 

Cosi quelle carole difierente- 

mente danzando , della sua ricchezza 

Mi si facean stimar veloci e lente.  {( Parad. Camto 24 


εἶναι τέτοιο, ὁποῦ dv τὸ διαδάσῃς μὲ ἐχείναις ταῖς ἄλλαις θείαις ζυγρείδο 


xai χαταλάδγς. ὅτι τέτοιαις δὲν ταῖς χάνει χανένας, ἴσως ins, δ΄ 


δάσκαλε, νὰ φιλιωθοῦμε - χαὶ ἡ φιλία Bd βαστάξει, ὅσο νὰ σε 15 





μία παρατήρησι εἰς τὸν Πίνδαρο. ἡ λέξη ὅλον ( ὀλύμ“. Ed. 8,5 


βρίσχεται τζαχισμένη" γιὰ ὅποιο δίκαιο À μουσικῆς. ἢ ἄλλο, ira 
θηχεν ὁ Πίνδαρος νὰ τὴν τζαχίσῃ,, τὸ πρῶτο δίχαιο τὸ εἶχε d pe τ 
λέξης, ἡ ὁποία ἂν τζακισϑῇ. ἐναντιώνεται μὲ τὴν ἰδέαν ποῦ περεετατ. 
Σὲ βλέπω καὶ φρίττεις, χαὶ ἑτοιμάζεσαι νὰ μαδίσῃς τὰ malus σα en 
τὸ Θ τοῦ Δουχιανοῦ (Δίκη φωνηέντων), ἀλλὰ ἡσύχασε, γιατὶ Hs 
μ᾽ ὅλον τοῦτο μένει πάντα ὁ ἴδιος γιὰ χαθέναν " ὁ ἴδιος γιὰ μὲ, ei à 
axe τὴν τέχνην ὅπου εἶναι, ὁ ἴδιος γιὰ σὲ ὁποῦ ξανοίγεις τεῖς es: 
ὅπου δὲν λείπουν - . . . βλέπω ἕνα χαμόγελο sic τὰ χεῖλα τῶν Gun: 55 
δὲν τὸ χάνουν τόσο πιχρὸν γιατὶ βέδαια θυμοῦνται χαὶ τὰ dus τι. 


πα δ ΑΝΑΝ RD 
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ἘἙΆΒΑΤΑ DU PRRMIER VOLUME. 





Disc. prélimin. Page xxx, ligne 23, Chansons, lisez Chants 


Id. 


Id. 


Id. 
Id. 
Id. 


Page Lxxxv, ligne 4, font, lisez sont. 

Page c1r, ligne 6, ne reste pas, dsez on a des douce 
Page cvir, ligne 20, hyporchenes, lisez kyporchèemes. 
Page εἰσ, ligne derniere , leur curiosité, £sez génereste. 
Page crxxviii, ligne 14. Dielogne, less Momcloge. 

Page 136, ligne 17, impatience, Æsez importance. 
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